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PREFACE 


Après  avoir  traité,  dans  un  précédent  travail,  du 
sensualisme,  ainsi  que  du  socialisme  et  du  positi- 
visme, qui  n'en  sont  que  des  applications,  nous  allons 
étudier  un  autre  système  qui  offre  avec  celui-là  l'op- 
position la  plus  tranchée.  C'est  le  système  qu'on  nom  - 
me  indifféremment  traditionaliste,  théologique  ou 
ultramontain  :  traditionaliste,  parce  qu'il  combat, 
suivant  l'expression  de  Joubert,  les  idées  d'un  certain 
temps  à  l'aide  de  celles  de  tous  les  temps,  telles 
qu'elles  apparaissent  dans  les  traditions  religieuses 
de  tous  les  peuples  de  la  terre  ;  théologique,  parce  qu'il 
ne  s'appuie  pas  seulement  sur  la  raison,  comme  les 
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autres  systèmes  philosophiques,  mais  encore  sur  la 
foi  à  la  parole  divine;  ultramontain  ou  théocratique, 
parce  qu'il  tend  à  sacrifier  non  seulement  l'individu 
au  pouvoir  civil,  mais  encore  le  pouvoir  civil  au  pou- 
voir ecclésiastique,  considéré  comme  le  représentant 
de  Dieu  lui-même. 

Cette  étude  peut  paraître  et  a  quelquefois  paru 
étrangère  à  l'histoire  de  la  philosophie  nettement  cir- 
conscrite et  délimitée.  Ni  M.  Ravaissonni  M.  Renou- 
vier  ne  s'en  occupent  dans  les  tableaux  inégale- 
ment développés  qu'ils  ont  tracés  de  la  philoso- 
phie de  notre  époque.  L'auteur  des  Philosophes 
français  au  dix-neuvième  siècle ,  M.  Taine,  ne  s'en 
occupe  pas  davantage.  Pourquoi,  lui  demandions- 
nous,  il  y  a  déjà  bien  des  aimées,  vous  etes-vous 
borné  à  étudier,  dans  votre  ouvrage,  Royer-Gollard, 
Cousin,  Jouffroy  et  les  autres  philosophes  rationa- 
listes, et  avez-vous  omis  de  Maistre,  de  Bonalcl,  La- 
mennaisj  en  un  mot,  les  philosophes  traditionalistes  ? 
—  C'est,  nous  répondit-il,  parce  que  ce  ne  sont  pas 
des  philosophes. 

Cette  opinion  semble,  au  premier  abord,  parfaite- 
ment fondée.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  philosophie, 
sinon  la  recherche  des  grandes  vérités  de  l'ordre 
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moral  par  les  seules  forces  de  la  raison  individuelle? 
(Test  ainsi  qu'elle  a  été  comprise  par  presque  tous  les 
esprits  éminents,  non  seulement  de  l'antiquité,  mais 
encore  des  âges  modernes.  Socrate  et  Platon  oppo- 
saient déjà  les  doctrines  rationnelles  auxquelles  ils 
étaient  parvenus  par  leurs  propres  réflexions,  aux 
croyances  traditionnelles  de  leurs  contemporains,  et 
Gicéron  leur  disciple  déclarait  qu'il  ne  reconnaissait, 
dans  ses  spéculations  sur  Dieu  et  sur  l'homme,  d'au- 
tre guide  que  la  raison  :  «  Je  suivrai,  disait-il,  la  raison 
jusqu'au  bout,  rationem,  quo  ea  me  cumque  ducet, 
seqiiar.  »  Cette  devise  du  philosophe  romain  a  été  celle 
de  presque  tous  ses  successeurs.  Descartes  n'admet 
p  )iir  vrai  que  ce  que  sa  raison  conçoit  évidemment 
oiiiine  tel;  Bossuet  proclame  que  la  vraie  règle  de 
bien  juger  est  de  ne  juger  que  quand  on  voit  clair,  et 
Fénclon  fait  aussi  de  la  clarté  des  idées,  c'est-à-dire 
de  l'évidence  rationnelle,  le  seul  critérium  de  la  certi- 
tude. En  invoquant  des  principes  empruntés  à  la  tra- 
dition, non  à  la  raison,  ces  grands  esprits  auraient 
cru  faire  de  la  théologie,  non  de  la  philosophie. 

Mais,  si  la  philosophie  a  souvent  existé  à  l'état  pur, 
elle  a  quelquefois  existé  à  l'état  mixte.  C'est  ainsi  qu'elle 
nous  apparaît  dans  les  écrits  de  Clément  d'Alexandrie, 
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d'Origène,  de  saint  Augustin  et  des  autres  Pères  de 
l'Eglise  qui  tentèrent  de  concilier  les  spéculations 
philosophiques  de  la  Grèce  et  les  conceptions  théolo- 
giques  de  la  Judée;  c'est  ainsi  que  nous  la  retrouvons 
chez  de  Maistre,  de  Bonald,  Lamennais  et  les  autres 
penseurs  qui  ont  voulu,  de  nos  jours,  subordonner  la 
raison  à  la  foi  dans  l'ordre  spéculatif,  et  l'État  à  l'É- 
glise dans  l'ordre  pratique.  Or,  il  nous  semble  que, 
lors  même  que  l'esprit  philosophique  a  été,  comme 
aux  époques  dont  nous  parlons,  mêlé  à  l'esprit  théo- 
logique, il  y  a  lieu  de  constater  les  etïorts  auxquels 
il  s'est  livré  et  les  théories  qu'il  a  conçues  dans  le  but 
d'éclairer  et  d'améliorer  les  choses  humaines.  C'est 
même  là,  suivant  nous,  une  tache  h  laquelle  la  science 
profane  ne  saurait  se  dérober,  sans  s'abandonner 
elle-même.  S'il  ne  lui  est  pas  permis  de  négliger  l'his- 
toire de  l'empire  romain,  bien  qu'elle  se  confonde 
quelquefois  avec  celle  de  l'Eglise,  comment  pourrait- 
elle  laisser  de  coté  l'histoire  de  la  philosophie  là  où 
elle  se  mêle  à  celle  de  la  théologie  ?  Dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  ce  serait  supprimer  "des  faits  qui  font 
partie  intégrante  de  la  réalité,  et  mutiler  l'histoire, 
qui  en  est  la  vivante  reproduction.  Nous  avons  donc 
non  seulement  le  droit,  mais  encore  le  devoir  de  re- 
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tracer  L'histoire  de  L'école  traditionaliste  ou  ultra 
montaine,  puisque  sans  cela  nous  n'offririons  au 
public  qu'une  histoire  incomplète  de  la  philosophie 
française  au  dix-neuvième  siècle.  Nous  tâcherons  de 
le  faire  avec  l'impartialité  que  notre  qualité  d'histo- 
rien nous  commande  et  qu'on  a  bien  voulu  reconnaître 
dans  nos  études  sur  le  socialisme,  le  naturalisme  et 
le  positivisme. 
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AU     DIX-NEUVIÈME    SIECLE 


TRADITIONALISME 


ULTRAMONTANISME 


CHAPITRE  PREMIER 

DE    MAISTRE 

Vie  de  J.  de  Maistre.  —  Théorie  des  institutions  politiques  --  Théorie  des 
institutions  religieuses.  —  Le  mal.  — La  chute.  —  La  guerre  et  les  sacri- 
fices sanglants. —  La  réversibilité.  —  Une  nouvelle  évolution  religieuse.  — 
Polémique  contre  Locke. —  Idées  innées,  —  Polémique  contre  Bacon. — 
Méthodes.  —  Causes  finales.  • 


VIE    DE   J.    DE   MAISTRE.  —  THEORIE   DES   INSTITUTIONS 

POLITIQUES 

Parmi  les  phénomènes  dont  notre  siècle  nous  offre  le 
spectacle,  un  des  plus  curieux  est  le  mouvement  intel- 
lectuel qui  s'est  opéré  de  nos  jours  au  sein  de  la  société 
catholique  et  qui  tranche  avec  l'état  d'inertie  où  elle 
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avait  langui  durant  le  siècle  précèdent.  Pendant  le  dix- 
huitième  siècle,  en  effet,  le  catholicisme  est  combattu 
avec  autant  d'ensemble  que  de  furie:  Voltaire,  Rous- 
seau, les  premiers  écrivains  du  temps,  s'acharnent  con- 
tre lui;  d'Alembert,  Diderot,  et  avec  eux  toute  l'armée 
des  encyclopédistes,  l'accablent  de  leurs  traits.  À  cette 
immense  levée  de  boucliers,  il  n'oppose  ni  un  homme 
ni  une  théorie.  On  l'attaque  et  il  ne  se  défend  pas  ;  on  le 
frappe  et  il  ne  répond  pas  :  on  dirait  un  corps  mort  qui 
ne  rend  pas  les  coups  qu'on  lui  porte,  parce  qu'il  a  cessé 
de  les  sentir.  Mais,  dès  l'aurore  du  dix-neuvième  siècle, 
la  scène  change.  Ce  catholicisme  qu'on  croyait  mort  et 
qui  n'était  qu'endormi,  se  réveille  et  atteste  sa  vitalité 
par  ses  œuvres.  En  même  temps  qu'il  séduit  le  cœur  et 
l'imagination  par  des  beautés  littéraires  dont  il  semblait 
avoir  perdu  le  secret,  il  se  recommande  à  la  raison  par 
des  spéculations  sociales  et  métaphysiques  dont,  la  veille 
encore,  on  ne  l'aurait  pas  cru  capable.  Le  Génie  du 
Christianisme  de  Chateaubriand  et  les  premiers  tra- 
vaux du  comte  deMaistre  et  du  vicomte  de  Bonald  écla  - 
tent  coup  sur  coup  et  sont  suivis  de  beaucoup  d'autres 
ouvrages  conçus  dans  le  même  esprit  et  animés  de  la 
même  inspiration. 

Ce  phénomène,  si  singulier  en  apparence,  s'explique 
par  le  fait  qui  explique  tout  à  notre  époque,  suivant  la 
remarque  de  M.  Taine,  et  auquel  il  faut  toujours  en  re- 
venir, quand  on  veut  voir  clair  dans  notre  situation 
présente,  par  la  révolution  de  1789.  La  plupart  des 
hommes  qu'elle  a  blessés  d'une  manière  ou  d'une  autre, 
passent,  à  son  égard,  de  l'indifférence  ou  de  la  sympa- 
thie à  l'hostilité  et  a  la  haine.  Bien  plus,  ceux  d'entre 
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eux  dont  l'intelligence  a  une  certaine  portée  et  sait 
remonter  des  effets  aux  causes,  condamnent,  en  même 
temps  que  la  révolution,  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle  dont  elle  est  sorlie,  quelques-uns  même  toute 
philosophie,  convaincus  que  c'est  dans  la  démangeaison 
de  tout  discuter  que  celle  de  tout  renverser  a  pris  sa 
source.  Ils  opposent  à  l'examen  l'autorité,  à  l'esprit 
d'innovation  l'esprit  de  tradition,  à  la  philosophie  la 
théologie.  Et  la  théologie  à  laquelle  ils  font  appel  n'est 
pas  celle  qui  laisse  soit  aux  peuples,  soit  aux  fidèles, 
une  certaine  indépendance,  mais  celle  qui  impose  à 
tous  l'obéissance  passive  et  qui  remet  à  un  seul  homme, 
investi  d'une  sorte  de  dictature  morale,  le  soin  de  sau- 
ver la  société  religieuse  en  péril.  Telle  a  été  l'origine 
et  pour  ainsi  dire  la  genèse  de  ces  doctrines  tout  au- 
toritaires qui  sont  connues  sous  les  noms  de  traditio- 
nalisme et  d'ultramontanisme,  et  qui  ont  eu  parmi  nous  \ 
une  si  brillante  fortune. 

Mais,  à  mesure  que  le  fantôme  delà  révolution  s'éloi- 
gne et  que  l'effroi  qu'il  inspirait  diminue,  l'esprit  de  li- 
berté et  d'examen  se  hasarde  à  demander,  au  sein  de 
L'Église  elle-même,  une  demi-satisfaction.  Les  uns  décla- 
rent que  la  liberté  n'est  point  l'ennemie,  mais  la  fille  de 
la  religion  et  qu'il  n'y  a  jamais  eu  entre  elles  qu'un 
malentendu  ;  les  autres  font  de  la  raison  la  sauvegarde 
de  la  foi  et  lui  reconnaissent  une  puissance  limitée,  mais 
réelle.  Aussi,  à  un  certain  moment,  la  philosophie  ca- 
tholique, s'il  est  permis  de  lui  donner  ce  nom,  semble 
assez  près  de  tendre  à  la  philosophie  profane  une  main 
amie,  au  lieu  de  s'évertuer  comme  auparavant  a  guer- 
royer contre  elle. 

i, 
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C'est  l'histoire  de  ce  mouvement  d'idées  si  intéressant 
que  nous  essayerons  de  retracer,  en  remontant  jusqu'à 
Joseph  de  Maistre  et  au  vicomte  de  Bonald,  qui  le  com- 
mencent, et  en  descendant  jusqu'au  P.  Gratry  et  à 
Bordas-Demoulin,  qui  en  marquent  la  fin. 

Joseph  de  Maistre  fut  comme  prédestiné  par  sa  nais- 
sance, par  son  éducation  et  par  les  vicissitudes  de  sa 
vie  au  rôle  qu'il  devait  jouer  dans  le  monde  philoso- 
phique. Il  naquit  en  1754,  a  Chambéry,  où  régnaient 
encore  dans  leur  simplicité  sévère  les  mœurs  anciennes 
et  où  les  idées  nouvelles  n'avaient  point  encore  pénétré. 
Sa  famille,  d'origine  française  et  méridionale,  était  une 
famille  de  magistrats  gentilshommes  profondément  dé- 
vouée à  son  pays  et  à  son  roi,  et  son  père  occupait  le 
poste  éminent  de  président  du  Sénat  de  Savoie  et  de 
conservateur  des  apanages  des  princes.  Aussi  le  jeune 
de  Maistre  se  pénétra  de  bonne  heure  de  ce  sentiment 
de  la  hiérarchie  et  de  ce  respect  de  l'autorité  qui  deve- 
naient de  plus  en  plus  rares  au  milieu  de  la  légèreté  et 
de  la  licence  du  dix-  huitième  siècle.  Il  fut  élevé  pai*  les 
jésuites,  qui  avaient  un  établissement  à  Chambéry  et 
dont  l'enseignement  n'était  pas  fait  pour  effacer  les  im  - 
pressions  qu'il  avait  reçues  dans  la  maison  paternelle  ; 
puis  il  alla  faire  son  cours  de  droit  à  l'Université  de 
Turin.  Ce  sont  là  des  circonstances  (on  ne  l'a  pas  assez 
remarqué)  qui  ne  furent  pas  sans  influence  sur  le  dé- 
veloppement intellectuel  et  moral  de  notre  auteur.  Formé 
par  les  jésuites  et  dans  une  contrée  italienne,  il  dut  se 
nourrir  de  bonne  heure  des  idées  d'Aristote  et  des  doc- 
trines ultramontaines.  Aussi  on  peut  dire  que  plus  tard, 
quand  il  composa  ces  livres  qui  parurent  en  France 
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d'éclatantes  nouveautés,  à  cause  de  leur  opposition  aux 
traditions  de  notre  pays,  il  lui  arriva  plus  d'une  fois  de 
se  souvenir,  au  lieu  d'inventer  réellement. 

Cependant  un  esprit  aussi  avide  de  savoir  et  aussi 
ouvert  à  toutes  choses  ne  resta  pas  longtemps  étranger 
au  mouvement  philosophique  et  littéraire  de  son  époque. 
Il  en  partagea  même  jusqu'à  un  certain  point  les  nobles 
aspirations  et  les  illusions  généreuses  ;  mais  son  libéra- 
lisme ne  fut  pas  à  l'épreuve  des  événements.  11  était 
marié  depuis  1786  et  sénateur  depuis  1788,  quand  la 
révolution  française  vint,  en  débordant  sur  la  Savoie, 
détruire  sa  fortune,  ruiner  ses  espérances  et  précipiter 
dans  l'exil  la  maison  royale  à  laquelle  sa  famille  avait, 
de  père  en  fils,  uni  sa  destinée.  Il  se  retira  alors  au  delà 
des  Alpes,  dans  la  vallée  d'Aoste  ;  mais  bientôt  parut  la 
loi  qui  enjoignait  aux  émigrés  de  rentrer  en  Savoie,  sous 
peine  de  voir  leurs  biens  confisqués.  Sa  femme  se  mit 
en  route,  à  son  insu,  au  mois  de  janvier,  à  travers  le 
grand  Saint-Bernard,  accompagnée  de  ses  deux  enfants, 
enceinte  d'un  troisième,  et  accoucha  à  Chambéry,  au  bruit 
des  jurons  des  soldats,  qui  avaient  envahi  ses  apparte- 
ments. Qu'on  se  figure  l'indignation  du  bouillant  comte 
de  Maistre,  quand  il  arriva  au  milieu  de  cette  scène  poi- 
gnante, et  on  comprendra  combien  ces  épouvantables  se- 
cousses durent  ébranler  ses  anciennes  opinions  poli- 
tiques. 

Obligé  de  quitter  sa  patrie  et  de  renoncer  à  ses  biens, 
il  se  réfugia  à  Lausanne,  où  il  passa  trois  années,  au 
milieu  des  émigrés  français  les  plus  ardents,  et  d'où  il 
suivit,  de  son  regard  perçant,  tous  les  mouvements  de 
cette  révolution  qui  l'avait  si  rudement  frappé  et  qu'il 
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allait  bientôt  prendre  corps  à  corps.  Il  dirigea  contre 
elle  une  première  escarmouche  dans  un  opuscule  dont 
le  titre  indique  assez  le  ton  et  l'esprit  :  Claude  Têtu, 
maire  de  Montagnole,  à  ses  chers  concitoyens,  salut 
et  bon  sens  (1795).  Il  l'attaqua,  quelque  temps  après, 
dans  un  ouvrage  plus  important,  dans  ses  Considéra- 
tions sur  la  France  (1796),  où  il  développa  avec  une 
verve  admirable  et  sous  une  forme  éblouissante  les  idées 
que  lui  avait  suggérées  le  terrible  spectacle  qu'il  avait 
sous  les  yeux. 

Nous  ne  suivrons  pas  de  Maistre  dans  l'île  de  Sardai- 
gne,  où  il  fut  pendant  deux  ans  le  chef  suprême  de  la 
magistrature,  ni  en  Russie,  où  il  remplit  pendant  qua- 
torze ans  les  fonctions  de  ministre  plénipotentiaire  près 
la  cour  de  Saint-Pétersbourg,  au  centre  de  la  réaction 
européenne.  C'est  de  là  qu'il  vit  avec  émotion  se  dé- 
rouler les  diverses  phases  de  ce  qu'il  appelait  une  des 
grandes  époques  du  monde,  supportant  avec  constance 
les  privations  que  lui  imposait  sa  situation  de  représen- 
tant d'un  roi  dépossédé,  étouffant  les  sanglots  que  lui 
arrachait  la  pensée  de  sa  famille  absente  et  travaillant 
avec  un  mélange  d'obstination  et  de  fureur  à  la  compo- 
sition de  ces  ouvrages  qui  devaient,  dès  le  début  de  la 
Restauration,  éclater  comme  des  projectiles  de  guerre 
dans  le  camp  ennemi. 

De  Maistre  mourut  en  1821. 

Ses  principaux  ouvrages  sont  les  Considérations  sur 
la  France  (1796)  ;  le  Principe  générateur  des  consti- 
tutions politiques  (1814);  le  Pape  (1819)  ;  ï Église 
gallicane  (1821)  et  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg 
(1821).  D'autres  écrits  du  comte  de  Maistre  ont  paru 
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depuis  :  Y  Examen  de  la  philosophie  de  Bacon  (1836)  ; 
les  Lettres  et  opuscules  inédits (1851);  la  Correspond 
dance  diplomatique  (1858),  et  les  Mémoires  politi- 
ques (1863),  qui  ont  jeté  un  jour  nouveau  sur  cette  cu- 
rieuse figure. 

L'immense  bouleversement  social  dont  il  avait  été  té- 
moin appela  de  bonne  heure  l'attention  de  Joseph  de 
i  Maistre  sur  la  grande  question  du  gouvernement  tem- 
porel du  monde  par  la  Providence,  qui  est  comme  le  cen  - 
tre  de  toute  sa  philosophie.  Il  n'en  chercha  point  la  so- 
lution avec  une  anxiété  douloureuse  et  par  des  procédés 
rigoureux  :  il  la  reçut  toute  faite  des  mains  de  la  reli- 
gion et  se  borna  à  la  développer.  Sa  manière  n'est  pas 
celle  d'un  chercheur,  c'est-à-dire  d'un  philosophe  de 
profession  :  c'est  celle  d'un  simple  fidèle  et  d'un  vrai 
croyant.  Mais,  à  côté  du  chrétien  fervent  et  du  fils  docile 
de  l'Eglise,  il  y  a  chez  lui  un  autre  personnage  qu'on 
n'a  pas  toujours  suffisamment  remarqué,  je  veux  dire 
un  disciple  de  Saint-  Martin  et  des  illuminés.  11  en  avait 
connu  quelques-uns  durant  son  séjour  à  Lausanne,  il 
avait  copié  de  sa  main  les  écrits  des  principaux  d'entre 
eux  et  les  tenait  pour  des  gens  très  propres  à  nourrir  et 
à  entretenir  le  sentiment  religieux  dans  des  cimes  que  la 
Réforme  menaçait  de  dessécher1.  Aussi,  nous  dirions 
volontiers,  si  ces  comparaisons  n'étaient  pas  trop  am- 
bitieuses, que  Saint-Martin  a  été  pour  lui  ce  que  Platon 
avait  été  pour  saint  Augustin,  et  Aristote  pour  saint 
Thomas,  un  inspirateur  fécond  dont  il  a  constamment 
cherché  à  concilier  les  libres   et  capricieuses  spécu - 

1  Soirées  de  Saint-Pdtçrsblurg,  xi'  entretien. 
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lations  avec  les  doctrines  arrêtées  et  immuables  de 
l'Eglise. 

De  Maistre  expose  ses  doctrines  politiques  dans  ses 
Considérations  sur  la  France  et  dans  son  Essai  sur 
le  principe  générateur  des  constitutions.  Il  se  de- 
mande d'abord  quelle  est  la  cause  de  la  révolution  et 
déclare  avec  Saint-Martin1  qu'elle  ne  peut  s'expliquer 
humainement  et  qu'il  faut  y  voirie  doigt  de  Dieu.  C'est, 
suivant  lui,  un  miracle  aussi  caractérisé  dans  son  genre 
que  la  fructification  instantanée  d'un  arbre  au  mois  de 
janvier.  La  révolution,  en  effet,  dit  -il,  mène  les  hommes 
plus  que  les  hommes  ne  la  mènent;  elle  emporte  dans 
son  tourbillon,  comme  une  paille  légère,  tout  ce  qu'on 
lui  oppose,  et  personne  n'a  contrarié  sa  marche  impuné- 
ment. Ceux-là  mêmes  qui  ont  établi  la  république  ont  été 
amenés  à  le  faire  sans  le  vouloir,  et  ceux  que  le  flot  des 
événements  a  portés  au  faîte  de  la  société  ont  été  les 
premiers  stupéfaits  de  leur  élévation  et  de  leur  puissance. 
Si  tout  leur  a  réussi,  c'est  qu'ils  étaient  les  instruments 
d'une  force  qui  en  savait  plus  qu'eux  ;  s'ils  n'ont  jamais 
pris  de  fausses  mesures,  c'est  pour  la  même  raison  que 
le  Auteur  de  Vaucanson  n'émitjamais  de  fausses  notes  : 
en  un  mot,  c'est  Dieu  qui  a  toutconduit,  sans  détruire  le 
libre  arbitre  de  l'homme  2. 

Cette  théorie  est  extrêmement  curieuse  et  le  style 
de  l'auteur  la  rend  vraiment  saisissante.  Cependant  il 
nous  est  impossible  de  l'admettre  ;  car  elle  ne  satisfait 
ni  aux  exigences  de  l'esprit  scientifique  ni  à  celles  du 


int-Martin,  Lettre  à  un  ami  sur  la  Révolution  (1795). 
2  Considéraiions  sur  la  France,  chap.  r, 
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simple  bon  sens.  De  Maistre  voit  dans  la  révolution  un 
fait  mystérieux,  qui  ne  saurait  s'expliquer  par  les  lois 

ordinaires  delà  nature.  Or,  il  n'est  pas  de  fait  plus 
simple  et  moins  inexplicable.  Le  gouvernement  avait 
maintenu  des  inégalités  révoltantes  entre  les  citoyens 
d'une  même  patrie,  en  inféodant  à  une  seule  classe 
toutes  les  hautes  fonctions  de  l'armée,  de  l'Église,  de 
la  magistrature,  et  en  faisant  peser  l'impôt,  la  corvée, 
les  réquisitions  de  toute  sorte  sur  les  pauvres  et  les  dés- 
hérités :  il  avait  continué,  en  plein  dix-huitième  siècle, 
les  traditions  intolérantes  des  âges  gothiques,  en  laissant 
les  membres  d'une  fraction  notable  de  la  grande  famille 
chrétienne  sans  état  civil,  réduits  à  la  condition  de  bâ- 
tards ;  il  s'était  montré  d'une  incapacité  et  d'une  impro- 
bité notoires  dans  la  gestion  de  la  fortune  publique  et 
avait  préparé  à  la  France  une  effroyable  banqueroute  ; 
tout  cela,  dans  un  temps  où  une  philosophie  désormais 
invincible  promenait  de  tout  côté  son  flambeau  et  ver-  • 
sait  sur  tous  ces  abus  une  lumière  implacable.  C'est 
donc  bien  à  tort  que  de  Maistre  's'étonne  et  regarde 
comme  un  miracle  qu'une  révolution  se  soit  accomplie 
dans  de  telles  conditions.  Pour  nous,  nous  regarde- 
rions bien  plutôt  comme  un  miracle  qu'elle  ne  se  fût 
pas  accomplie. 

De  Maistre  s'étonne  encore  que  la  révolution  n'ait  . 
pas  fait  de  fautes  et  soit  sortie  victorieuse  de  tous  les 
dangers  qui  la  menaçaient.  Il  n'y  a  rien  là  non  plus 
d'étonnant  ni  de  surnaturel.  lien  est  d'un  peuple  comme 
de  chacun  des  individus  qui  le  composent.  Si  l'instinct 
de  la  conservation,  surexcité  par  le  sentiment  du  dan- 
ger, double  les  forces  d'un  homme  et  donne  à  ses  mou- 
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vements  dèfensifs  une  précision  et  une  rapidité  inaccou- 

•  tumées,  il  ne  faut  pas  être  surpris  qu'un  peuple,  attaqué 
par  d'injustes  envahisseurs,  ait  trouvé  dans  le  sentiment 
de  son  droit  et  dans  celui  de  ses  périls  des  inspirations 
aussi  justes  que  soudaines  et  ait  battu  ceux  qui,  dans 
leurs  avides  espérances,  se  le  partageaient  déjà  comme 
une  proie. 

Mais  de  Maistre  ne  se  place  pas  à  ce  point  de  vue.  Il 
s'étudie  moins  à  démêler  les  causes  secondes  des  évé- 
nements qu'à  les  rattacher  à  la  cause  première.  Pour- 
quoi1 la  France  a -t- elle  été  abreuvée  de  tant  de  maux? 
parce  que,  répond-il,  elle  a  pris  part  directement  ou 
indirectement  à  une  insurrection  criminelle,  couronnée 
par  un  régicide.  Comme  la  nation  entière  avait  failli, 
la  nation  entière  devait  être  châtiée.  Voilà  pourquoi 
les  échafauds  se  sont  dressés  sur  toute  l'étendue  de  son 
territoire  ;  voilà  pourquoi  elle  est  sans  cesse  décimée 
parla  guerre  et  continue  néanmoins  à  braver  le  fer  et 
le  feu,  comme  si  rien  ne  pouvait  la  dégoûter  de  son  sup- 
plice. Il  est  vrai  que,  dans  ces  affreux  cataclysmes,  les 
innocents  périssent  souvent  pêle-mêle  avec  les  cou- 
pables ;  mais  il  ne  faut  pas  trop  s'en  émouvoir.  C'est, 
en  effet,  selon  de  Maistre  comme  selon  Saint-Martin,  une 
des  grandes  lois  du  monde  moral  que  l'innocence  paye 

*  pour  le  crime.  D'ailleurs  tout  n'est  pas  bien  dans  l'uni- 
vers, comme  la  philosophie  moderne  le  répète  sans 
cesse  :  au  contraire,  tout  est  mal  en  un  certain  sens. 
Sur  ce  point,  le  publiciste  savoisien  s'accorde  encore 
parfaitement  avec  le  théosophe  d'Àmboise.  Il  n'est  pas 
éloigné  de  se  représenter,  comme  lui,  l'univers  entier 
qui  peine  et  souffre  sur  son  lit  de  douleur,  par  suite  de 
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la  faute  primitive,  comme  cela  ressort  des  paroles  sui- 
vantes :  a  La  note  tonique  du  système  de  notre  création 
ayant  baisse,  toutes  les  autres  ont  baissé  proportionnel- 
lement, suivant  les  règles  de  l'harmonie.  Tous  les  rires 
gémissent  et  tendent  avec  effort  vers  un  autre  ordre 
de  choses1.  »  L^  mal  règne  donc  dans  le  monde.  Seule- 
ment ee  mal,  l'Amour  éternel  a  le  secret  do]c  trans- 
former en  bien  :  il  sait  changer  en  ordre  le  désordre 
lui-même. 

Nous  saisissons  ici  en  quelque  sorte  sur  le  vif  l'action 
des  faits  sur  les  idées.  Cette  pensée  du  dix  -huitième 
siècle-,  jusqu'alors  si  amoureuse  de  l'expérience,  se 
précipite  avec  Saint -Martin  et  de  Maistre  dans  le  do- 
maine de  la  spéculation,  sous  l'influence  d'événements 
que  l'expérience  lui  parait  insuffisante  à  expliquer;  cette 
philosophie  optimiste  pour  laquelle  tout,  même  l'homme, 
était  bien,  en  sortant  des  mains  de  l'Auteur  des  choses, 
et  qui  croyait  pouvoir  transformer  sans  peine  et  sans 
péril  les  sociétés  humaines,  trouve,  à  la  vue  dts  écha- 
fauds  de  la  Terreur,  que  tout  est  mal  et  que  les  trans- 
formations sociales  souffrent  bien  des  difficultés.  L'em- 
pirisme et  l'optimisme  font  place  à  l'idéalisme  et  au 
pessimisme,  idéalisme  et  pessimisme  d'un  caractère 
élevé,  mais  empreints  d'une  singulière  exagération. 

Si  de  Maistre  s'est  égaré  sur  les  pas  de  Saint-Martin, 
en  attribuant  un  caractère  miraculeux  à  la  révolution 
française,  il  s'élève  sur  d'autres  points,  en  suivant  les 
traces  du  même  guide,  à  des  idées  d'une  haute  valeur. 
Nous  voulons  parler  de  ses  vues  sur  les  constitutions 

1  Considérations  sur  la  France,  chap.   in. 
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politiques  et  religieuses  qui  renferment,  sous  des  formes 
encore  un  peu  trop  mystiques  à  notre  gré,  des  vérités 
précieuses  et  incontestables  :  «  L'homme,  dit-il,  peut 
tout  modifier,  dans  la  sphère  de  son  activité,  mais  il 
ne  crée  rien  :  telle  est  sa  loi,  au  physique  comme  au 
moral.  L'homme  peut  sans  doute  planter  un  pépin,  éle- 
ver un  arbre,  le  perfectionner  par  la  greffe  et  le  tailler 
en  cent  manières  ;  mais  jamais  il  ne  s'est  figuré  qu'il 
avait  le  pouvoir  de  faire  un  arbre.  Gomment  s'est-il 
imaginé  qu'il  avait  celui  de  faire  une  constitution1?... 
Toutes  les  constitutions  libres,  connues  dans  l'univers, 
se  sont  formées  de  deux  manières.  Tantôt  elles  ont  pour 
ainsi  dire  germé  d'une  manière  insensible,  par  la  réu- 
nion d'une  foule  de  ces  circonstances  que  nous  nom- 
mons fortuites  ;  et  quelquefois  elles  ont  un  auteur  unique 
qui  paraît  comme  un  phénomène  et  se  fait  obéir8.  » 
Aces  réflexions  profondes  de  Maistre  en  ajoute  d'au- 
tres qui  en  sont  des  corollaires  ou  des  développements. 
Suivant  lui,  aucune  constitution  ne  résulte  d'une  déli- 
bération :  une  constitution  écrite  n'est  viable  qu'à  la 
condition  d'être  la  simple  expression  d'une  constitution 
non  écrite  déjà  existante  chez  le  peuple  où  elle  est  pro- 
mulguée. Dans  la  formation  des  constitutions,  les  cir- 
constances font  tout  et  les  hommes  ne  sont  que  des 
circonstances.  Assez  communément  même,  c'est  en  cou- 
rant à  un  certain  but  qu'ils  en  atteignent  un  autre.  Qui 
est-ce  qui  a  établi  cette  constitution  anglaise,  qui  fait 

1  C'est  presque  le  mot  de  M.  Taine,  qu'en  fait  de  constitutions,  la 
nature  et  l'histoire  d'avance  ont  choisi  pour  nous  (Ancien  régime, 
préface). 

2  Considérations  sur  la  France,  chap.  vi. 
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l'admiration  du  monde? Ce  ri'esl  pas  le  peuple  assemblé; 

cv  ne  sont  pas  sos  représentants  élus  :  c'est  un  soldat 
ambitieux  qui,  pour  satisfaire  ses  vues  particulières, 
Créa  la  balance  des  trois  pouvoirs,  après  la  bataille  de 
Lewes,  sans  savoir  ce  qu'il  faisait.  Quant  à  l'idée  de 
Charger  une  assemblée  quelconque  d'hommes  de  cous  - 
tituer  une  nation,  elle  excède  en  folie  ce  que  tous  les 
Bedlams  de  l'univers  peuvent  offrir  de  plus  extra- 
vagant. Du  reste,  ajoute  ingénieusement  de  Maistre,  les 
législateurs  ne  sont  jamais  des  savants,  des  gens  qui 
écrivent,  ce  sont  des  hommes  qui  agissent  par  impul- 
sion, par  instinct,  et  qui  entraînent  les  volontés  par  une 
certaine  force  morale  indéfinissable.  Les  théoriciens  ne 
vaudraient  rien  pour  une  telle  besogne.  Il  y  a  entre  la 
politique  théorique  et  la  politique  pratique  la  même 
différence  qu'entre  la  poésie  et  la  poétique.  Montesquieu 
est  à  Lycurgue  ce  que  Batteux  est  à  Racine.  On  voit 
que  Napoléon  n'est  pas  le  premier  qui  ait  maltraité  les 
théoriciens  et  les  idéologues  :  de  Maistre,  que  du  reste 
il  avait  lu,  l'avait  fait  avant  lui.  —  La  grande  erreur 
de  la  philosophie  française,  conclut  ce  dernier,  dans  son 
langage  expressif,  a  donc  été  de  croire  qu'une  consti- 
tution, c'est-à-dire  l'ensemble  des  conditions  organiques 
nécessaires  à  la  vie  d'un  peuple,  était  un  ouvrage 
comme  un  autre;  qu'avec  du  savoir,  de  l'habileté,  quel- 
que pratique,  on  pouvait  le  livrer  sur  commande,  par- 
faitement confectionné,  ni  plus  ni  moins  qu'un  métier  à 
bas  ou  une  pompe  à  incendie.  Elle  n'a  pas  réfléchi  que 
l'art  ne  peut  faire  que  des  choses  artificielles,  que  la 
nature  seule  fait  des  choses  vivantes.  De  là  l'instabilité 
des  constitutions  successives  qu'elle  a  élaborées.  Elles 
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étaient  toutes  plus  savamment  construites  les  unes  que 
Jes  autres;  mais,  comme  elles  étaient  sans  racines  dans 
le  pays  et  n'étaient  que  posées  sur  le  sol,  au  lieu  d'y 
être  plantées,  elles  ont  été  emportées  au  moindre 
souffle1  ! 

Cette  théorie  de  Joseph  de  Maistreest  tout  à  fait  digne 
déconsidération.  C'est  peut-être  la  protestation  la  plus 
vigoureuse  qui  ait  jamais  élé  faite  par  l'esprit  de  con- 
servation contre  l'esprit  d'innovation,  par  l'esprit  his- 
torique contre  l'esprit  philosophique.  Cependant  l'auteur 
mêle,  à  notre  avis,  plus  d'une  erreur  aux  vérités  qu'il 
développe  avec  une  si  merveilleuse  éloquence.  Dire  que 
l'homme  n'est  qu'une  circonstance  comme  une  autre, 
n'est-ce  pas  méconnaître  cette  énergie  intérieure  qui  lui 
permet  de  s'arracher  au  mécanisme  de  l'univers,  pour 
vivre  de  sa  vie  propre,  et  n'est  ce  pas  le  soumettre, 
comme  les  animaux  les  plus  infîmes,  aux  seules  lois  de 
la  fatalité?  Prétendre  que  c'est  uniquement  par  instinct 
et  par  hasard  qu'il  perfectionne  ses  institutions,  n'est 
ce  pas  déclarer  que  la  raison  n'est  honne  à  rien  dans  le 
gouvernement  des  choses  humaines? Ce  sont  là  deux  er- 
reurs bien  connues  dans  l'histoire  de  la  pensée,  c'est  le 
fatalisme  et  l'empirisme.  De  Maistre,  qui  admet  la  vé- 
gétation et  la  croissance  naturelles-de  la  société,  comme 
celles  de  l'individu,  aurait  bien  dû  voir  que,  dans  cette 
végétation  et  cette  croissance,  la  raison  a  sa  place  après 
l'instinct.  Ces  deux  principes  sont  également  naturels, 
mais   l'un    appartient  à  la    nature  encore  enveloppée 
et  rudimentaire,  l'autre  à  la  nature  achevée  et  arrivée 

i  Considérations  sur  la  France,  cliap.  vi 
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à  la  plénitude  de  son  développement.  C'est  précisément 
pour  cela  que  les  peuples,  de  même  que  les  individus, 
quand  ils    sont    parvenus  à   leur   maturité,  se  livrent 

il  ces  délibérations  que  de  Maistre  n'aime  pas,  au  lieu 
d'agir  sans  réfléchir  et  sans  raisonner  :  l'établissement 
des  gouvernements  parlementaires  dans  toute  l'Europe 
éclairée  n'a  pas  d'autre  cause.  Condamner  un  peuple 
ii  ne  jamais  sortir  de  l'état  d'irréflexion  et  d'inconscience, 
parce  qu'il  a  débuté  par  là  dans  la  vie,  c'est  condamner 
l'enfant  à  ne  jamais  sortir  du  maillot. 

Ces  réserves  laites,  nous  aimons  à  reconnaître  que  les 
idées  de  notre  auteur  sur  les  institutions  politiques  sont 
de  celles  qu'il  esl  bon  de  recueillir  et  dont  ses  adversaires 
eux-mêmes  peuvent  faire  leur  profit.  L'école  libérale 
doit  songer,  en  effet,  que  s'il  est  permis  d'innover,  il 
faut  toujours  le  faire  avec  circonspection,  en  tenant 
grand  compte  et  des  circonstances  et  de  la  nature  des 
choses.  Elle  ne  doit  pas  avoir  la  prétention  de  trans- 
former les  sociétés  d'une  manière  radicale  et  soudaine, 
mais  se  proposer  de  les  perfectionner  peu  à  peu,  au- 
jourd'hui sur  un  point,  dema'n  sur  un  autre,  en  faisant 
la  part  de  leurs  croyances  et  de  leurs  habitudes  et  en 
suivant,  autant  que  possible,  les  indications  de  l'esprit 
public. 

Cette  conception  de  la  formation  spontanée  des  cons- 
titutions a  pour  complément  celle  de  la  formation  spon- 
tanée de  la  souveraineté,  que  de  Maistre  fait  dériver 
aussi,  non  du  peuple,  mais  de  Dieu  lui-même.  11  est 
écrit,  dit-il,  «  c'est  moi  qui  fais  les  souverains.  »  Et  ce 
n'est  pas  là  une  phrase  d'Eglise,  mais  une  vérité  d'ex- 
périence. Dieu  «  prépare,  en  effet,  des  races  royales,  il 
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les  mûrit  au  milieu  d'un  nuage  qui  cache  leur  origine. 
Elles  paraissent  ensuite  couronnées  de  gloire  et  d'hon- 
neur. Le  plus  grand  signe  de  leur  légitimité,  c'est 
qu'elles  s'avancent  comme  d'elles-mêmes,  sans  violence 
d'une  part  et  sans  délibération  marquée  de  l'autre  :  c'est 
une  espèce  de  tranquillité  magnifique  qu'il  n'est  pas 
aisé  d'exprimer.  Usurpation  légitime  me  semblerait 
l'expression  propre,  si  elle  n'était  pas  trop  hardie,  pour 
caractériser  ces  sortes  d'origines  que  le  temps  se  hâte 
de  consacrer  L  »  Le  droit  divin,  tel  que  de  Maistre  l'en  - 
tend,  après  Saint-Martin,  ne  laisse  pas,  comme  on  voit, 
que  d'avoir  quelque  affinité  avec  le  droit  populaire.  Le 
vote  n'y  est  pas,  parce  que  notre  auteur  n'aime  pas  les 
procédés  réfléchis  et  qu'ils  peuvent  difficilement  s'appli- 
quer a  un  fait  aussi  considérable  que  le  déplacement  de 
la  souveraineté  ;  mais  l'acclamation  populaire  y  est  in- 
dubitablement. Or,  c'est  elle  qui  a  consacré,  non  moins 
que  l'huile  sainte,  les  Carlovingiens  et  les  Capétiens  au 
moyen  âge,  les  Bourbons  et  les  Bonapartes  dans  les 
àçes  modernes. 

Si  les  institutions  politiques  n'ont  de  la  vitalité  qu'à 
la  condition  d'être  divines  et  non  humaines,  c'est-à-dire 
d'être  nées  de  la  nature  des  choses  et  non  de  la  volonté 
arbitraire  des  hommes,  il  en  est  de  même,  à  plus  forte 
raison,  des  institutions  religieuses.  On  parle  quelquefois, 
dit  de  Maistre  avec  le  sens  historique  le  plus  fin  et 
le  plus  pénétrant,  de  rétablir  l'ordre  aujourd'hui  détruit 
des  jésuites.  On  n'a  pas  l'air  de  se  douter  d'une  chose, 
c'est  que  toute  la  puissance  des  souverains  ne  saurait  le 

2  Principe  générateur  des  constitutions,  préface. 
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relever,  si  L'espritqui  l'a  produit  autrefois  s'est  évanoui, 
tandis  que,  si  cel  esprit  existe  encore,  le  moindre  frère 
cuisinier  peut  rendre  à  cet  ordre  son  ancienne  vigueur. 


THEORIE    DES    INSTITUTIONS    RELIGIEUSES 

Dans  ses  Considérations  sur  la  France  et  dans  son 
Principe  générateur,  de  Maistre  avait  déjà  touché, 
connue  on  vient  de  le  voir,  à  la  question  des  institutions 
religieuses,  et  il  Pavait  résolue  de  la  même  manière  que 
celle  des  institutions  politiques,  je  veux  dire  par  l'action 
des  puissances  spontanées  et  instinctives  de  l'homme, 
non  par  celle  de  la  réflexion  et  de  la  raison.  Il  revient 
sur  ce  sujet  dans  son  livre  Du  Pape,  auquel  son  opus- 
cule sur  Y  Eglise  gallicane  et  ses  Lettres  à  un  gen- 
tilhomme russe  sur  l'Inquisition  espagnole  servent 
de  complément. 

Lorsqu'on  parle  du  pape,  la  première  question  qui  se 
Mite  à  l'esprit  est  celle  de  son  infaillibilité;  c'est 
aussi  la  première  que  traite  le  comte  de  Maistre.  Sui- 
vant lui,  qui  dit  souveraineté  dit  infaillibilité  :  l'un  de 
ces  deux  mots  emporte  l'autre.  Dans  l'ordre  politique, 
comme  dans  l'ordre  judiciaire,  il  faut  bien  arriver  de 
degré  en  degré  à  une  puissance  supérieure  qui  juge  sans 
être  jugée,  c'est-à  dire  dont  les  jugements  soient  sans 
&ppel  et  soient  tenus  pour  l'expression  delà  vérité  même. 
Sans  cela,  on  aurait  droit  de  lui  dire  qu'elle  s'est  trom- 
pée et,  par  conséquent,  de  lui  désobéir,  ce  qui  entrai- 


18    T  RADI  T 1 0  N  A  L I S  M  E  E  T  U  LTRAMO  N  T  A  N 1  «  M  E 

lierait  des  calamités  infinies.  Cette  puissance  souveraine 
peut  affecter  des  formes  différentes  :  elle  n'est  pas  la 
même  à  Londres  qu'à  Constantinople;  mais,  dans  l'une 
et  l'autre  de  ces  deux  villes,  elle  revendique  l'infailli- 
bilité comme  l'un  de  ses  attributs  essentiels.  Quand  elle 
a  prononcé,  ses  arrêts  font  autorité  :  le  bill  est  sans 
appel  comme  le  fetfa.  De  Maistre  croit  pouvoir  trans- 
porter ces  idées  de  l'ordre  civil  à  l'ordre  religieux.  11 
en  est,  dit-il,  de  la  société  des  fidèles  comme  des  autres 
sociétés,  elle  ne  peut  subsister  sans  être  gouvernée,  c'est- 
à-dire  sans  être  soumise  à  une  souveraineté,  et  cette 
souveraineté  doit  être  tenue  pour  infaillible,  au  même 
titre  que  celles  de  l'ordre  politique.  La  forme  monar- 
chique de  l'Eglise  une  fois  établie  (et  elle  l'est  par  cette 
considération  décisive  que  l'Eglise  est  une  société  très 
étendue),  le  monarque  ou  pontife  souverain  qui  la  gou- 
verne e^t  infaillible  par  cela  même1. 

La  souveraineté  des  pontifes  romains  est  aussi  légi- 
time, suivant  de  Maistre,  que  leur  infaillibilité  spirituelle 
est  incontestable.  Ils;  ffil,  dit- il,  pour  s'en  convaincre, 
de  remonter  à  son  origine  et  de  la  suivre  dans  ses  évo- 
lutions. Les  évêques  de  Rome  passent,  en  quelque  sorle, 
de  plam  pied  de  l'écliafaud,  où  ils  montaient  naguère,  sur 
un  siège  qui  se  consolide  peu  à  peu  et  devient  bientôt  un 
trône  environné  de  richesses  et  d'honneur.  Tous  les  biens 
du  inonde  affluent  aux  pieds  de  ces  pontifes,  quoiqu'ils 
ne  les  recherchent  pas  :  c'est  le  i  espect,  la  pieté,  l'amour 
qui  les  donnent.  Leur  influence  grandit,  sans  qu'ils  s'en 
mêlent,  par  la  seule  confiance  qu'ils  inspirent  :  tous  les 

1  Du  Pape,  liv.  I,  chup.  i. 


DE  MAISTRM  19 

fidèles,  les  particuliers  d'abord,  puis  les  princes  eux- 
mêmes,  les  prennent  pour  arbitres  de  leurs  différends. 
Un  moment  arrive  enfin  où  Home  se  trouve  trop  petite 
pour  eux  et  les  Césars.  Lear  puissance  morale,  sans 
insignes  et  sans  pompe,  trouble  plus  ces  derniers  que 
la  force  militaire  et  les  faisceaux  des  généraux  d'armées 
qui  leur  disputent  l'empire.  Chassés  par  une  invisible 
main,  les  empereurs  laissent  enfin  la  ville  éternelle  aux 
représentants  de  cette  religion  à  qui  l'éternité  est  pro  - 
mise.  Constantin  transporte  le  siège  de  l'empire  à  Cons- 
tantinople.  La  donation  de  Rome  au  pape  par  Constan- 
tin, qui  n'est  qu'une  fable,  est  en  un  certain  sens  de 
l'histoire.  Les  malheurs  qui  suivirent,  en  détachant 
l'Italie  de  l'empire,  rehaussèrent  encore  la  situation  du 
pontife  romain.  C'était  désormais  à  son  tribunal  que  les 
citoyens  portaient  les  plus  grandes  affaires;  c'était  au- 
près de  lui  seul  que  les  populations  opprimées  cherchaient 
un  refuge.  Il  était  déjà  souverain  de  fait,  quand  Pépin 
lui  en  donna  le  titre1. 

Les  papes  sont  donc  à  bon  droit  non  seulement  les 
souverains  spirituels  de  la  catholicité,  mais  encore  les 
souverains  temporels  d'un  certain  royaume.  Mais  doi- 
vent-ils s'en  tenir  à  ce  double  rôle  et  rester  étrangers 
au  gouvernement  temporel  des  autres  souverains  ? 
notre  auteur  ne  le  pense  pas,  et  voici  sur  quelles  raisons 
il  s'aj  puie. 

.v  ansdoute  les  souverains  ont  toutintérètà  gouverner 
d'une  manière  équitable.  Néanmoins  il  leur  arrive  par- 
fois, sous  l'influence  de  leurs  passions,  de  se  porter  à 

1  Du  Pape,  liv.  II,  chap.  vi. 
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de  tels  excès  que  leurs  sujets  se  demandent  ce  qu'ils 
doivent  faire  en  présence  d'une  tyrannie  aussi  mons- 
trueuse. Ils  se  sont  partagés  sur  ce  point  entre  deux  sys- 
tèmes nettement  tranchés.  L'audacieuse  race  de  Japhet, 
toujours  avide  de  liberté,  a  chassé  les  princes  qui  pré- 
tendaient la  tenir  sous  le  joug,  ou  bien  elle  a  opposé  à 
leur  puissance  des  lois  restrictives.  L'immense  postérité 
de  Sem  et  de  Cham  a  pris  à  leur  égard  un  tout  autre 
parti  :  Faites  ce  que  vous  voudrez,  leur  a-t-elle  dit  ; 
quand  nous  serons  las,  nous  vous  égorgerons.  De  Maistre 
a  le  bon  goût  de  préférer  le  système  de  l'Europe  à  celui 
de  l'Asie  et  de  l'Afrique;  mais  il  juge  pourtant  qu'il  n'est 
pas  sans  difficultés.  C'est  pourquoi  il  pose  ce  qu'il  ap- 
pelle le  problème  européen  de  la  manière  suivante  : 
Comment  peut-on  restreindre  le  pouvoir  souverain  sans 
le  détruire?  On  a  bientôt  dit  :  il  faut  une  constitution, 
il  faut  des  lois  fondamentales.  Mais  qui  les  fera  exécu- 
ter ?  Celui-là,  corps  ou  individu,  sera  plus  puissant  que 
le  souverain,  il  sera  le  souverain  lui-même  et  on  n'aura 
aucune  garantie  contre  l'abus  qu'il  pourra  faire  de  son 
autorité.  Si  on  est  mécontent,  on  sera  réduit  à  s'in- 
surger contre  lui.  Or,  c'est  là,  suivant  de  Maistre,  un 
remède  pire  que  le  mal.  Il  devrait  donc  y  avoir  dans  le 
monde  quelqu'un  qui  pût,  dans  certains  cas,  dispenser 
les  citoyens  du  devoir  d'obéir  à  leurs  princes,  Or,  qui 
aurait  plus  d'autorité  pour  le  faire  et  pourrait  le  faire 
avec  moins  d'inconvénients  que  celui  dont  la  puissance 
offre  le  caractère  à  la  fois  le  plus  général  et  le  plus  hu- 
main ?  La  puissance  dispensante  devrait  être  la  puis- 
sance papale.  Son  intervention  serait  tout  aussi  naturelle 
que  celle  de  la  multitude  et  elle  aurait  infiniment  moins 
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de  dangers,  11  es1  naturel,  en  effet,  que  l'autorité  reli- 
gieuse prenne  parti  pour  le*  opprimés,  et  elle  ne  peut 
manquer  de  le  faire  avec  une  prudence  et  une  circons- 
pection  dont  ceux-ci  ne  sont  pas  capables1.  A  l'appui  de 
cette  théorie,  notre  auteur  développe  des  considérations 
dans  lesquelles  nous  ne  le  suivrons  pas,  sur  le  rôle  que 
Les  papes  ont  joué  au  moyen  âge,  et  s'attache  à  montrer 
qu'il  a  été  extrêmement  favorable  soit  au  respect  de  la 
justice,  soit  au  progrès  de  la  civilisation. 

Non  content  de  réhabiliter,  dans  son  livre  Du  Pape, 
la  suprématie,  même  temporelle,  des  pontifes  romains, 
de  Maistre  essaye,  dans  ses  Lettres  à  un  gentilhomme 
russe,  de  justifier  une  des  institutions  les  plus  décriées 
qu'on  leur  attribue,  celle  de  l'Inquisition.  Ses  raisons 
paraîtront  sans  doute  au  lecteur,  comme  à  nous,  plus 
curieuses  que  concluantes.  On  se  trompe,  dit-il,  touchant 
l'Inquisition,  quand  on  se  figure  qu'elle  condamne  à 
mort  pour  de  simples  opinions.  Elle  ne  condamne  que 
pour  des  opinions  manifestées,  se  conformant  en  cela 
aux  traditions  de  toutes  les  nations  policées,  qui  ont  tou- 
jours prononcé  la  peine  capitale  contre  les  atteintes 
graves  portées  à  la  religion  établie.  Le  point  essentiel, 
le  seul  qui  importe,  c'est  que  le  coupable  n'est  puni 
qu'en  vertu  d'une  loi  connue  de  lui  et  faite  pour  tous. 
Il  y  avait,  du  reste,  pour  lui  un  moyen  bien  simple 
d'éviter  la  mort  :  c'était  de  se  taire. 

Quant  à  la  torture  et  à  la  peine  du  feu,  c'est  sans  doute 
un  beau  sujet  de  déclamation  philosophique,  maison 
comprend  qu'à  une  époque  où  on  les  employait  envers 

1  Du  Pape,  liv.  If,  chap.  n  et  n  . 
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diverses  catégories  de  criminels,  on  ne  se  soit  pas  fait 
scrupule  de  s'en  servir  contre  les  hérétiques  et  les  liérè  - 
siarques.  Nul  doute,  en  effet, que  de  tels  hommes  ne  doi- 
vent être  rangés  dans  la  catégorie  des  grands  coupables, 
puisqu'ils  commettent  un  crime  de  lèse-majesté  divine 
et  ébranlent  les  bases  mêmes  de  la  société.  Chez  certaines 
nations  très  civilisées  et  très  bien  administrées,  l'incen- 
diaire est  brûlé  vif,   et  chacun  dit  que  c'est  bien  fait. 
Croit-on  par  hasard,  dit  de  Maistre,  que  l'hérésiarque 
soit  moins  coupable  que  l'incendiaire?  Loin  de  blâmer 
l'Inquisition,  conclut- il,  il  faut  la  glorifier,  car  c'est  elle 
qui  a  préservé  l'Espagne  et  des   hérésies  du  seizième 
siècle  et  des  guerres  religieuses  qui  en  ont  été  la  consé- 
quence. Les  législateurs,  en  effet,  ne  doivent  pas  seule- 
ment considérer  le  présent,  mais  encore  l'avenir;  ils  ne 
doivent  pas  craindre  de  verser  quelques  gouttes  d'un 
sang  impur,  pour  empêcher  de  répandre  à  grands  flots 
celui  des  générations  futures.   Au   lieu   de  se  vanter 
d'avoir  toujours  repoussé  l'Inquisition,  les  Français  de- 
vraient bien  plutôt  en  rougir  ;  car  elle  aurait  certaine- 
ment prévenu  la  révolution  qui  a  éclaté  plus  tard  parmi 
eux. 

Les  deux  ouvrages  d'inégale  étendue  et  d'inégale  va- 
leur que  nous  venons  d'analyser  ont  ceci  de  commun 
qu'ils  respirent  un  esprit  diamétralement  contraire  à 
celui  du  dix-huitième  siècle  et  de  la  révolution,  et  qu'ils 
expriment  avec  autant  de  vivacité  que  de  relief  le  mou- 
vement de  réaction  qui  suivit  ces  deux  époques  fameuses. 
Vingt  ans  après  que  les  croyances  religieuses  avaient 
été  bafouées  et  proscrites  avec  tant  d'animosité,  voilà 
un  écrivain  qui  non -seulement  les  justifie  et  les  glo- 
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rifle,  mais  qui  demande  pour  elles  l'empire  du  monde  et 
propose  d'en  ériger  le  représentant  le  plus  émiuent  en 
arbitre  suprême  des  rois  et  des  peuples.  Au  lendemain 
du  siècle  qui  avait  unanimement  flétri  les  persécutions 
religieuses,  voilà  un  auteur  qui  compose  un  livre  pour 
les  réhabiliter  et  qui  ne  recule  pas  devant  l'apologie  de 
cette  Terreur  sacrée  qu'on  nomme  l'Inquisition .  Et,  chose 
singulière,  il  peut  faire  tout  cela,  sans  être  mis  au  ban 
de  l'opinion  ;  il  peut  le  faire  aux  applaudissements  d'une 
partie  de  cette  noblesse  et  de  cette  bourgeoisie  qui  dé- 
cernait, quarante  ans  auparavant,  à  Voltaire  une  écla- 
tante apothéose  !  Les  excès  de  la  révolution  ont  enfanté  ce 
prodige  ;  ils  ont  rendu  aux  doctrines  du  passé  le  pres- 
tige qu'elles  avaient  perdu.  Cependant  ces  doctrines 
étaient  loin  d'être  irréprochables.  Celles  du  comte  de 
Maistre,  en  particulier,  prêtaient  le  flanc  à  bien  des  ob- 
jections. Ainsi,  il  prétend  établir  une  sorte  d'équation 
entre  l'idée  de  souveraineté  et  celle  d'infaillibilité.  Or, 
il  y  a  là  une  erreur  évidente.  De  ce  que  les  hommes  ont 
dû  s'arrêter,  dans  la  hiérarchie  des  tribunaux  qu'ils  ont 
constitués,  à  un  tribunal  souverain,  qui  juge  en  dernier 
ressort  et  sans  appel,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  tribunal 
ne  se  trompe  jamais  et  que  ses  arrêts  soient  toujours  l'ex- 
pression de  la  justice.  Les  magistrats  qui  y  siègent 
n'oseraient  eux-mêmes  le  soutenir.  Ils  se  reconnaissent 
sujets,  comme  tout  le  monde,  aux  erreurs  inséparables 
de  notre  humanité.  De  ce  que  le  roi  dans  certains  pays, 
les  représentants  de  la  nation  dans  d'autres,  portent 
des  lois  que  personne  ne  peut  abroger  et  auxquelles 
chacun  est  tenu  d'obéir,  il  n'en  résulte  pas  que  ces  lois 
soient  nécessairement  les  meilleures  possibles  et  qu'un 

2, 
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esprit  méditatif  soit  mal  venu  à  croire  que  tel  article 
est  fâcheux,  telle  disposition  insuffisante  et  qu'à  tout 
prendre  on  aurait  pu  mieux  faire.  Il  y  a  donc  lieu  de 
distinguer  la  souveraineté  de  l'infaillibilité. 

Quelque  opinion  que  Ton  adopte  sur  cette  question, 
qui  est  du  ressort  de  la  théologie  plutôt  que  de  la  philo- 
sophie politique,  il  y  a  une  chose  qu'on  ne  peut  s'empê- 
cher d'admirer  dans  le  livre  du  Pape,  c'est  le  tableau 
que  l'auteur  y  trace  de  l'élévation  graduelle  et  des  ac  - 
croissements  successifs  du  pontificat  romain.  Là  où  le 
dix-huitième  siècle  n'avait  vu  qu'une  longue  série  de 
fraudes  pieuses,  ourdies  par  des  prêtres  hypocrites,  ou 
de  coupables  envahissements  tentés  par  des  pontifes  au- 
dacieux, de  Maistre  nous  montre  avec  raison  l'épanouis  ~ 
sèment  naturel  d'un  grand  fait  social  et  la  paisible 
transformation  d'une  puissance  morale  en  une  puissance 
politique.  Il  y  a  là  un  vif  sentiment  delà  réalité  histo- 
rique que  les  esprits  les  plus  prévenus  ne  sauraient  mé- 
connaître. Les  vues  de  Joseph  de  Maistre  sur  la  supré- 
matie du  pontificat  romain  sont  beaucoup  plus  contes- 
tables. Il  pose  en  principe  que  l'individu  ou  le  corps 
chargé  de  limiter  la  puissance  souveraine  devient  par 
le  fait  le  véritable  souverain  et  que  les  sujets  sont  sans 
garantie  contre  les  abus  possibles  de  son  autorité.  Mais 
si  ce  principe  est  vrai,  quand  on  l'applique  aux  assem- 
blées délibérantes,  il  sera  vrai  aussi  quand  on  l'appli- 
quera à  la  puissance  pontificale,  de  sorte  qu'ériger 
celle-ci,  comme  on  le  demande,  en  puissance  dispen- 
sante, ce  sera  l'ériger  en  puissance  à  la  fois  absolue  et 
universelle.  Le  système  du  comte  de  Maistre  offre  donc 
tous  les  inconvénients  auxquels  il  prétend  obvier;  il  en 
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offre»  même  de  plus  graves. Un  despotisme  qui  ne  règne 
que  sur  Les  corps  laisse  une  certaine  liberté  à  la  pensée 
de  L'homme;  celui  qui  nedomiiieque  sur  lésâmes  laisse 
une  certaine  liberté  à  ses  actes  extérieurs.  Dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  la  nature  humaine  peut  encore  se 
développer.  Mais  un  despotisme  qui  pèserait  à  la  fois 
sur  les  âmes  et  sur  les  corps  constituerait  un  système 
de  compression  et  d'étouffement  incompatible  avec  tout 
développement  et  toute  vie.  Ce  serait  le  système  turc,  qui 
a  stérilisé  le  monde,  substitué  au  système  chrétien,  qui 
l'a  fécondé. 

Sans  doute  ce  système,  qui  n'est  autre  que  la  théo- 
cratie, a  eu  sa  raison  d'être  au  moyen  âge,  où  la  vie 
intellectuelle  et  morale  était  concentrée  presque  entiè- 
rement dans  le  sacerdoce,  et  encore  n'y  fut-il  jamais 
complètement  accepté.  Jamais  les  pontifes  romains,  en 
effet,  ne  déposèrent  les  rois  paisiblement  et  sans  provo- 
quer, au  sein  des  nations,  des  déchirements  douloureux 
et  des  guerres  sanglantes.  Mais  les  mêmes  causes  qui 
avaient  donné  à  ces  pontifes  une  demi-suprématie,  du- 
rant les  âges  barbares,  la  rendent  maintenant  impossible. 
Où  est  aujourd'hui  la  science,  où  est  la  moralité  ?  Dans 
le  clergé  sans  doute,  surtout  dans  le  clergé  français,  le 
plus  éclairé  et  le  plus  honnête  de  l'univers,  mais  aussi, 
et  à  un  degré  non  moins  remarquable,  dans  d'autres 
classes  de  la  population.  Par  conséquent,  nous  n'en 
sommes  pas  réduits,  comme  autrefois,  à  recourir  au  sa- 
cerdoce pour  la  décision  de  nos  affaires.  Si  cela  est  vrai 
de  nos  affaires  intérieures,  cela  l'est  encore  plus,  s'il 
est  possible,  de  nos  affaires  extérieures.  On  ne  com- 
prend pas,  en  effet,  comment  le  souverain  Pontife  pour- 
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rait  jouer  le  rôle  d'arbitre  au  milieu  d'un  monde  dont  la 
Réforme  a  changé  la  face  et  où  les  puissances  hérétiques 
et  schismatiques  balancent  les  puissances  orthodoxes, 
si  elles  ne  les  surpassent. 

Quant  aux  idées  de  Joseph  de  Maistre  sur  l'Inquisi- 
tion, nous  avons  à  peine  besoin  de  les  discuter  devant 
des  lecteurs  imbus  de  l'esprit  moderne.  Pour  résoudre 
la  question  de  la  légitimité  de  cette  institution,  il  suffît 
de  la  transporter  dans  la  région  des  principes,  c'est-à- 
dire  de  l'élever  à  son  plus  haut  degré  de  généralité  ;  il 
suffit  de  se  demander  si  les  pouvoirs  publics  ont  le  droit 
de  s'enquérir  (inqnirere)  des  croyances  religieuses  des 
citoyens  et  de  leur  infliger,  pour  ce  seul  fait,  la  peine 
de  mort  et  les  supplices  les  plus  atroces.  Pour  nous 
autres  hommes  du  dix-neuvième  siècle,  poser  une  telle 
question  c'est  la  résoudre;  car  on  ne  saurait  l'énoncer 
suns  nous  faire  frémir  d'horreur.  On  dira,  avec  de  Mais- 
tre, qu'il  ne  s'agissait  pas,  dans  le  temps  dont  il  parle, 
de  simples  croyances,  mais  de  croyances  manifestées,  et 
que,  si  les  accusés  tenaient  à  éviter  la  mort,  ils  n'avaient 
qu'à  se  taire.  Cette  doctrine  n'est  guère  moins  tyran  - 
nique  que  la  précédente.  On  n'ignore  pas,  en  effet,  que 
chez  la  plupart  des  hommes,  la  vie  religieuse  s'identifie 
avec  la  vie  morale,  de  sorte  qu'étouffer  les  manifestations 
de  l'une,  c'est  étouffer  celles  de  l'autre  et  comprimer, 
pour  ainsi  dire,  violemment  la  respiration  de  l'âme. 
Croyez,  nous  dit-on,  mais  en  cachette  ;  taisez-vous  et  on 
ne  vous  tuera  pas  !  Ce  n'est  certainement  pas  à  l'école 
des  premiers  chrétiens  que  de  Maistre  avait  puisé  ces 
lâches  maximes.  Ces  derniers  ne  mettaient  point  hon- 
teusement un  sceau  sur  leurs  lèvres,  pour  retenir  la 
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vérité  captive;  ils  exprimaient  en  toute  sincérité  les 
sentiments  qu'ils  avaient  dans  le  cœur.  Aussi  ils  seul 
admirés,  même  par  les  profanes,  parce  qu'ils  ont  été  les 
martyrs  du  droit  et  lui  ont  rendu  témoignage  en  ten- 
dant leur  tête  au  fer  du  bourreau,  pendant  que  leurs 
-éditeurs  sont  voués  à  l'exécration  de  tous  les  siècles, 
pour  avoir  violé  le  droit  dans  leur  personne.  Dira-  t-on 
que,  si  le  droit  de  croire  et  de  manifester  ses  croyances 
est  inviolable  chez  le  chrétien,  il  ne  l'est   ni   chez  le 
juif  ni  même  chez  le  simple  dissident?  Ce  serait  dire 
que  le  droit  n'est  pas  le  droit;  car  son  propre  caractère 
est  d'être  universel  ou  de  n'être  pas.  Le  droit  de  n'être 
point  persécuté  pour  ses  croyances  est  inhérent  à  la  per- 
sonne humaine  en  général,  au  même  titre  que  celui  de 
n'être  ni  tué  ni   spolié.  C'est  pourquoi  le  persécuteur 
n'est  pas  plus  excusable  que  l'assassin  et  que  le  voleur. 
De  Maistre  demande  s'il  n'était  pas  permis  à  l'Espa- 
gne de  verser  quelques  gouttes  d'un  sang  impur  pour 
réprimer  les  envahissements  du  judaïsme,  qui  allaient 
briser  son  unité  nationale,  et  pour  se   préserver  des 
déchirements   qui  la  menaçaient   dans  l'avenir.   C'est 
demander  s'il  n'était  pas  permis  aux  empereurs  romains 
de  verser  le  sang  impur  des  chrétiens  qui  allaient  jeter 
de  si  redoutables  ferments  de  discorde  dans  l'empire; 
s'il  n'était  pas  permis  à.  Elisabeth  d'Angleterre  et  à  sa 
sœur  Marie  la  Sanglante  d'exterminer,  à  tour  de  rôle, 
ceux  de  leurs  sujets  qui  refusaient  de  se  rallier  aux 
croyances  religieuses  de  leur  souveraine  ;  s'il  n'est  pas 
permis  enfin  aujourd'hui  encore  aux  gouvernements  de 
la  Russie  et  de  la  Grande-Bretagne  d'effacer,  par  le  fer 
et  parle  feu,  jusqu'aux  derniers  vestiges  des  dissidences 
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religieuses  au  sein  de  la  Pologne  et  de  l'Irlande.  Cela 
ne  saurait  être  permis,  puisque  la  fin  ne  justifie  pas 
les  moyens.  D'ailleurs,  la  paix  à  laquelle  on  arrive  par 
des  moyens  semblables,  n'est  pas  seulement  une  paix 
immorale,  c'est  une  paix  funèbre,  c'est  celle  du  désert 
et  de  la  mort,  ubi  solitudinem  faciunt,  pacem  appel- 
lant.  A  quoi  ont  servi  à  l'Espagne  les  persécutions 
cruelles  de  son  Inquisition  ?  —  A  la  sauver,  dit  de  Maistre, 
en  la  préservant  des  guerres  religieuses  et  des  révolu- 
tions politiques.  —  Et  nous,  nous  répondons  :  A  la  per- 
dre, en  étouffant  en  elle  tous  les  germes  de  vie  intellec- 
tuelle et  morale  qu'elle  pouvait  contenir,  et  en  faisant 
disparaître,  sous  un  funeste  niveau,  toutes  les  diversités 
qui  sont  inséparables  de  notre  nature.  De  Maistre  en 
appelle  à  l'histoire,  comme  à  une  sorte  de  politique  ex- 
périmentale. Eli  bien  !  qu'on  la  consulte,  et  on  verra 
quelles  sont,  des  nations  où  la  vie  a  été  violemment  com- 
primée et  des  nations  où  elle  s'est  développée  avec  moins 
d'obstacles,  celles  qui  sont  aujourd'hui  à  la  tête  et  celles 
qui  sont  à  l'arrière-garde  de  la  civilisation. 

On  voit  que,  malgré  notre  admiration  pour  certaines 
idées  du  comte  de  Maistre,  nous  sommes  en  désaccord 
avec  lui  sur  des  points  d'une  importance  capitale.  Pour 
nous,  la  révolution  a  été  une  explosion  toute  naturelle 
du  sentiment  de  la  justice  ;  pour  lui,  elle  a  été  une  ma- 
nifestation surnaturelle  de  la  puissance  divine  ;  pour 
nous,  la  société  politique  est  une  société  d'êtres  moraux 
réunis  pour  faire  respecter  leurs  droits  et  pour  réaliser 
progressivement  les  dictées  de  la  raison  ;  pour  lui,  elle 
est  un  assemblage  d'êtres  sentants,  formé  par  l'instinct 
et  développé  par  le  hasard  ;  pour  nous,  la  société  reli- 
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rieuse  est  une  cité  toute  spirituelle,  où  la  force  spiri- 
tuelle agit  seule  el  où  rien  ne  se  fait  que  par  la  douc<  ur 
et  la  persuasion;  pour  lui,  elle  <  st  une  cité  moins  spiri- 
tuelle que  matérielle,  où  Le  domaine  sacre  de  l'esprit  et 
de  la  conscience  est  souvent  envahi  et  violé  par  la  force 
brutale  :  entre  son  idéal  et  le  nôtre,  il  n'y  a  presque 
rien  de  commun. 


III 


LE     MAL 

De  cette  philosophie  pratique,  uniquement  appliquée 
à  la  conduite  des  choses  humaines,  l'esprit  méditatif 
du  comte  do  Maistre  s'élève  à  une  philosophie  toute 
spéculative,  où  la  question  de  la  Providence,  celle  du 
mal.  celle  de  la  chute,  celle  de  l'expiation  et  celle  de  la 
réhabilitation,  tiennent  la  principale  place.  En  même 
temps,  en  effet,  que  la  révolution  porte  le  penseur  de 
Chambéry  ;i  réfléchir  sur  les  conditions  vitales  des  so- 
ciétés et  l'amène  à  juger  qu'il  vaut  mieux  laisser  la 
nature,  c'est-à-dire  la  Providence,  agir  insensiblement 
sur  ces  grands  corps  que  de  les  livrera  des  empiriques, 
qui  peuvent  les  tuer  en  voulant  les  guérir  ;  elle  le  con- 
duit à  examiner  comment  l'existence  de  cette  Providence 
peut  s'accorder  avec  celle  du  mal  et  à  traiter  successi- 
vement de  la  chute  originelle  et  des  moyens  que  nous 
avons  de  nous  en  relever.  Il  a  consigne  ses  idées  sur 
ces  différents  points  dans  un  ouvrage  où  il  déclare  lui  - 
même  qu'il  a  versé  toute  sa  tète,  dans  ses  Soirées  do 
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Saint-Pétersbourg,  admirable  dialogue  à  la  manière 
de  Platon,  où  figurent  avec  le  comte,  un  sénateur  russe 
et  un  chevalier  français1. 

De  tout  temps  le  problème  du  mal  a  sollicité  l'esprit 
de  l'homme  et  exercé  sur  lui  la  fascination  de  l'abîme  ; 
mais  c'est  surtout  pendant  les  grandes  crises  sociales 
qu'il  s'est  senti  entraîné  à  en  sonder  la  mystérieuse  pro- 
fondeur. Lucrèce  l'avait  abordé  durant  les  convulsions 
de  la  république  romaine  expirante;  saint  Augustin 
l'avait  agité  au  milieu  et  comme  sous  le  flot  des  invasions 
barbares;  de  Maistre  devait  le  scruter  aussi  au  lende- 
main de  cette  révolution  qui  avait  si  profondément 
remué  le  monde.  Mais  il  n'envisage  cette  question  que 
par  un  seul  de  ses  côtés  :  il  la  ramène  à  celle  du  bonheur 
des  méchants  et  du  malheur  des  justes.  A  cette  asser- 
tion banale  que  le  crime  est  heureux  et  la  vertu  malheu- 
reuse, il  oppose  le  démenti  le  plus  net  et  le  plus  caté- 
gorique. Nul,  dit-il,  n'oserait  prétendre  qu'à  la  guerre 
les  balles  ne  frappent  que  les  honnêtes  gens  et  que  les 
scélérats  sont  invulnérables.  Eh  bien,  il  en  est  des 
calamités  dans  la  vie  comme  des  balles  à  la  guerre  : 
elles  pleurent  sur  tous  indistinctement  et  ne  font  entre 
les  bons  et  les  méchants  aucune  différence.  La  question 
posée  d'abord  se  change  donc  en  celle-ci  :  Pourquoi  le 
juste  n'est-il  pas  exempt  des  maux  qui  affligent  le  mé- 
chant, et  pourquoi  celui-ci  n'est-il  pas  privé  des  biens 
dont  le  juste  jouit?  C'est  là  une  question  tout  autre  que 


1  Le  chevalier  était,  paraît-il,  M.  de  Bray,  jeur.e  émigré  normand, 
ambassadeur  de  Bavière  à  la  cour  de  Russie;  quant  au  sénateur, 
c'était  M.  Tarn  ira,  qui  devait  plus  tard  se  faire  catholique. 
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la  précédente  el  dent  le  simple  énoncé  dénote  l'absur- 
dité; car  il  esl  des  propositions  que  nous  rejetons  a 
première  vue  et  sans  raisonner,  dirigés  en  cela  par  un 
sens  sur,  qui  ne  manque  pas  d'analogie  avec  la  cons- 
cience morale,  et  qu'on  pourrait  nommer  pour  cette 
raison  conscience  intellectuelle.  Mais  raisonnons,  dit 
de  Maistre,  puisqu'on  veut  raisonner.  Un  homme  de  bien 
est  tué  à  la  guerre  :  ce  n'est  pas  une  injustice,  mais  un 
malheur.  11  meurt  de  la  goutte  ou  de  la  fièvre  :  c'est 
encore  un  malheur,  non  une  injustice  ;  car  entre  ce  fait 
et  le  précèdent  il  y  a  une  parité  complète.  Ils  résultent 
l'un  et  l'autre  d'une  loi  générale  du  monde.  Or  une  h  i 
générale,  qui  est  juste,  ne  saurait  être  injuste  quand 
elle  s'applique  à  l'un  des  sujets  qu'elle  est  destinée  à 
régir.  Si  le  bon  souffrait  parce  qu'il  est  bon,  et  si  le 
méchant  prospérait  parce  qu'il  est  méchant,  l'objection 
serait  sérieuse;  mais  si  l'un  ne  souffre  et  si  l'autre  ne 
prospère  que  parce  qu'ils  sont  hommes  et  qu'ils  tombent 
sous  telle  ou  tel'e  des  lois  qui  régissent  l'humanité,  il 
n'y  a  rien  à  dire,  et  l'objection  est  sans  valeur. 

Cependant,  après  avoir  répondu  à  cette  question, 
pourquoi  le  juste  souffre-t- il  ?  en  disant  :  Parce  qu'il 
est  homme,  —  de  Maistre  est  ami  né  à  s'en  poser  une 
autre,  qui  est  celle  de  savoir  pourquoi  l'homme  souffre. 
Pour  y  répondre,  il  part  d'un  principe  qu'il  regarde 
comme  une  vérité  certaine  et  indubitable,  c'est  que  Dieu 
aurait  être  l'auteur  du  mal  qui  afflige  l'homme.  Dieu, 
dit  saint  Thomas,  est  l'auteur,  non  du  mal  qui  souille, 
mais  du  mal  qui  punit.  La  première  partie  de  cette  pro- 
position est  évidente;  car  le  mal  qui  souille,  ou  mal 
moral,   dérive  manifestement  de  la  liberté  de  l'homme. 
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Quant  à  la  seconde,  elle  demande  explication.  Dieu  n'est 
l'auteur  du  mal  qui  punit  qu'indirectement;  car  il  s'est 
borné  à  lier  ce  mal  au  précédent  comme  la  conséquence 
à  son  principe.  Ceux  qui  en  sont  les  véritables  auteurs, 
ce  sont  les  criminels  eux-mêmes;  car  ils  ont  fait  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  l'attirer  sur  leur  tête. 

On  insiste  et  on  dit  :  S'il  y  a  un  lien  naturel  entre  le 
mal  moral  et  le  mal  plrysique,  pourquoi  y  a-t-il  des 
crimes  qui  ne  sont  pas  punis  et  des  vertus  qui  ne  sont 
pas  récompensées?  Cette  anomalie  s'explique  très  bien, 
suivant  de  Maistre.   Si  cette  terrasse  qui  nous  porte, 
dit  il,  était  sur  le  point  de  tomber  en  vertu  des  lois  de 
la  pesanteur,  voudrait-on  que  Dieu  l'en  empêchât,  parce 
qu'elle  est  actuellement  occupée  par  trois  hommes  qui 
n'ont  ni  tué  ni  volé?  Alors  il  ferait  un  miracle.  Vou- 
drait-on qu'au  moment  où  la  grêle  va  tomber  sur  le 
champ  du  juste,  il  la  détournât  sur  celui  du  méchant? 
Alors  il  ferait  un  autre  miracle.  Il  serait  ainsi  obligé  de 
faire  des  miracles  chaque  jour,  à  chaque  instant,  c'est- 
à-dire  de  suspendre  constamment  les  lois  de  la  nature 
et  de  remplacer  Tordre  par  le  désordre  au  sein  de  la 
création.  D'un  autre    côté,  si  la  vertu   était   toujours 
récompensée  et  le  crime  toujours  puni  ici-  bas,  il  n'y 
aurait  bientôt  plus  ni  vertu  ni  crime.  On  pratiquerait  la 
première  à  cause  des  avantages  qui  y  seraient  attachés 
et  on  éviterait  le  second  à  cause  des  châtiments  qui  en 
seraient  la  suite  :  la  morale  de  l'intérêt  serait  la  seule 
morale  possible. 

Cependant  il  ne  faut  pas  croire,  dit  de  Maistre,  que  les 
biens  et  les  maux  soient  également  répartis  entre  les 
bons  et  les  méchants,  comme  nous  l'avons  prétendu  tout 
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à  l'heure,  pour  nous  donner  plus  beau  jeu.  Les  bons 
sont  de  beaucoup  les  mieux  partagés.  Cela  suffit  pour' 
les  exciter  à  la  vertu  ;  niais,  comme  les  biens  qu'ils 
obtiennent  ne  leur  arrivent  ni  toujours  ni  sur-le-champ, 
ils  ne  leur  nient  point  le  mérite  du  désintéressement,  et 
L'ordre  moral  reste  ce  qu'il  doit  être. 

Pour  montrer  que  les  méchants  sont  moins  bien  par- 
tagés que  les  bons,  même  au  point  de  vue  des  avantages 
temporels,  notre  philosophe  cite  un  curieux  fragment 
îles  lois  de  Manou,  où  les  supplices  sont  célébrés  comme 
les  fondements  de  la  société  humaine.  S'il  faut  en  croire 
le  législateur  indien,  c'est  le  châtiment  qui  défend  et 
protège  l'humanité  :  sans  lui,  le  fort  finirait  par  faire 
rôtir  le  faible.  Mais,  dès  que  le  Châtiment  au  teint  noir, 
à  l'œil  enflammé,  dit-il,  dans  son  style  oriental,  s'avance 
pour  punir  le  crime.,  le  peuple  est  sauvé  et  tout  le  monde 
est  heureux.  Non  content  de  glorifier  la  pénalité  sous 
sa  forme  abstraite  et  pour  ainsi  dire  impalpable,  de 
Maistre  éprouve  le  besoin  de  l'étaler  sous  nos  yeux  dans 

i  incarnation  la  plus  hideuse  ;  il  nous  décrit  en  traits 
saisissants  le  rôle  du  bourreau1.  Nous  ne  reproduirons 
\  a  s  cetteaffreuse  peinture:  elle  estconnue  de  tout  le  monde 
et  est  aussi  peu  morale  que  la  chose  qu'elle  représente, 
car  elle  s'adresse  comme  elle  à  notre  instinct  de  cruauté. 
Nous  nous  demanderons  seulement  comment  de  Maistre 
n'a  pas  vu  que  ce  tableau  des  supplices  atroces  en  usage 
sous  l'ancien  régime  n'était  bon  qu'à  recruter  des  adhé- 
rents au  nouveau,  qui  a  du  moins  dégagé  la  peine  de 
mort  des  rigueurs  inutiles  dont  elle  était  accompagnée. 

1  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  premier  entretien. 
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Une  des  choses  qui  ont  le  plus  vivement  troublé  de 
'nos  jours  la  conscience  publique,  ce  sont  les  erreurs  qui 
échappent  parfois  à  la  justice  humaine  et  qui  font  mon- 
ter des  innocents  sur  l'échafaud,  à  la  place  des  vrais 
coupables.  C'est  même  là  une  des  raisons  les  plus  plau- 
sibles qu'on  ait  fait  valoir  en  faveur  de  l'abolition  de 
la  peine  de  mort.  La  conscience  de  l'auteur  des  Soirées, 
qui  était  pourtant  plein  de  douceur,  n'a  pas  de  ces  scru- 
pules et  de  ces  délicatesses,  Suivant  lui,  les  erreurs 
judiciaires  sont  si  rares  que  ce  n'est  vraiment  pas  la 
peine  d'en  parler.  Que  de  bruit  n'a- 1  on  pas  fait,  dans 
le  temps,  pour  la  mort  de  Galas  roué  vif  pour  un  crime 
qu'il  n'aurait  pas  commis  !  Or,  il  y  a,  selon  de  Maistre, 
mille  raisons  (qu'il  a  du  reste  la  discrétion  de  taire)  de 
douter  de  l'innocence  du  personnage.  La  première  sans 
doute,  c'est  qu'il  a  été  roué,  et  qu'il  faut  bien  qu'il  ait  mé- 
rité de  l'être,  sans  quoi  le  système  de  l'auteur  serait  en 
défaut;  la  seconde,  c'est  qu'il  était  hérétique  et  que  Vol- 
taire ledéfendit  avecune  éloquencegénéreuse  et  des  élans 
d'humanité  que  de  Maistre  ne  lui  pardonne  pas  et  qu'il 
traite  de  tlirénodies  fanatiques.  Il  ne  voit  dans  cette 
affreuse  histoire  qu'un  sujet  de  plaisanteries  :  «  A  l'épo- 
que, dit-il  où  la  mémoire  de  Calas  fut  réhabilitée,  le  duc 
d'A...  demandait  à  un  habitant  de  Toulouse  comment  il 
était  possible  que  le  tribunal  de  cette  ville  se  fût  trompé 
aussi  cruellement  ;  à  quoi  ce  dernier  répondit  par  le  pro- 
verbe trivial  :  il  n'y  a  pas  de  cheval  qui  ne  bronche.  — 
Alabonne  heure,  répliqua  le  duc  ;  mais  toute  uneécurie!)) 
Les  réflexions  par  lesquelles  de  Maistre  se  console  des 

1)  Franck,  Droit  pénal,  p.  3ô. 
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erreurs  judiciaires  ne  valent  pas  mieux  que  les  raisons 
sur  lesquelles  il  s'appuie  pour  les  révoquer  en  doute  : 
u  Qu'un  innocent  périsse,  dit  il.  c'est  un  malheur  comme 

un  autre.  »  Sur  ce  point  encore,  la  conscience  de  Jo- 
seph de  Maistre  n'est  pas  au  niveau  de  celle  du  genre 
humain,  qui  accepte  avec  résignation  les  décisions  du 
sort,  mais  qui  se  soulève  contre  les  injustices  des  hom- 
mes. La  postérité  n'a  pas  encore  pardonné  à  la  frivole 
Athènes  l'assassinat  juridique  de  SoT.tto,  nia  l'Inqui- 
sition les  bûchers  qu'elle  a  élevés  au  nom  d'un  Dieu 
d'amour,  ni  à  la  révolution  les  échafauds  sur  lesquels 
elle  a  fait  monter,  au  nom  de  la  fraternité  humaine,  tant 
de  victimes  innocentes. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  suppliciés,  ce  sont  en- 
core les  malades  qui  sont,  aux  yeux  de  l'écrivain  ullrr.- 
montain,  atteints  et  convaincus  d'être  des  criminels. 
Quand  on  recherche,  en  effet,  le  principe  des  maladies, 
on  voit  que  la  plupart  d'entre  elles  proviennent  de  l'in- 
tempérance. Or,  l'analogie  nous  autorise  à  juger  qu'elles 
en  proviennent  toutes.  Ce  qui  nous  trompe  c'est  que 
maladies  qui  résultent  de  nos  vices  n'éclatent 
p  is  toujours  immédiatement  et  ne  se  font  sentir  souvent 
que  dans  la  génération  suivante.  Malheur  donc  aux 
malades,  surtout  à  ceux  dont  la  maladie  est  bien  carac- 
térisée et  a  un  nom  !  En  s'exprimant  ainsi,  dit  un  au- 
teur éminent,  de  Maistre  ne  prévoyait  pas  qu'il  devait 
être  emporté  lui-même  par  une  maladie  qui  dénote 
à  un  si  haut  degré  la  criminalité  du  sujet  qui  en 
est  atteint  :  on  sait  qu'il  mourut  d'une  attaque  d'apo- 
plexie. 

L'idée  de  Joseph  de  Maistre,  que  le jnal  physique  a 
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toujours  son  principe  dans  le  mal  moral  et  que  toutes 
nos  souffrances  sont  autant  de  punitions  de  nos  crimes, 
est  donc  une  idée  fausse  et  insoutenable.  Il  suffit,  du 
reste,  pour  nous  en  convaincre,  de  considérer  les  ani- 
maux qui  nous  environnent  et,  qui  offrent  avec  nous  tant 
de  rapports.  Ils  souffrent  comme  nous.  Or,  on  ne  peut 
pas  dire  qu'ils  souffrent  en  expiation  de  leurs  crimes, 
puisqu'ils  ne  sont  pas  libres  et  que  la  criminalité  ne  se 
se  comprend  pas  sans  la  liberté.  L'analogie,  à  laquelle 
notre  auteur  en  appelle  si  volontiers,  nous  permet  de 
penser  qu'il  doit  en  être  de  nos  souffrances  comme  des 
leurs  et  qu'elles  doivent  s'expliquer  les  unes  et  les  au- 
tres par  la  même  cause.  11  s'agit  seulement  de  savoir 
en  quoi  cette  cause  consiste. 

S'il  était  permis  de  sonder  les  desseins  de  la  Provi- 
dence, on  serait  tenté  de  croire  que  c'est  pour  notre  bien 
qu'elle  a  placé  en  nous  la  douleur,  comme  le  plaisir. 

Sans  le  plaisir  attaché  à  nos  fonctions  nutritives,  ni 
notre  espèce  ni  les  autres  espèces  animales  ne  se  se- 
raient conservées  sur  ce  globe  ;  sans  le  charme  répandu 
sur  nos  opérations  intellectuelles  et  sur  nos  affections 
bienveillantes,  ni  la  science  ne  se  serait  développée  ni 
la  société  ne  se  serait  assise.  De  même  si  la  douleur 
n'était  pas  là  pour  nous  avertir  énergiquement  que  notre 
corps  affaibli  a  besoin  de  se  fortifier  par  une  alimenta- 
tion réparatrice,  et  si  elle  ne  nous  infligeait  pas  une 
sorte  de  torture  pour  nous  forcer  à  remédier  à  l'état 
morbide  de  nos  tissus,  quaiid  ils  sont  désorganisés  par 
le  poison,  par  le  fer  ou  par  le  feu,  nous  serions  à  la 
merci  de  tous  les  agents  de  destruction  que  nous  avons 
en  nous  ou  qui  nous  assiègent  du  dehors.  Ajoutons  que 
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si  les  incertitudes  du  doute  ne  nous  causaient  aucune 
peine  et  que  si  le  péril  d'une  personne  aimée  ne  nous 
inspirait  aucune  crainte,  nous  n'aurions  ni  ces  élans 
vers  la  vérité,  ni  ces  dévouements  pour  nos  semblables, 
qui  so.it  l'honneur  de  notre  nature,  et  qu'ainsi  notre 
1  ie  intellectuelle  et  notre  vie  morale  seraient  également 
compromises.  Au  lieu  d'être  une  punition,  la  douleur 
semble  donc  un  remède  ;  au  lieu  d'être  un  effet  de  la 
colère  de  Dieu,  elle  paraît  une  marque  de  sa  bonté. 


IV 


LA    CHUTE 

'Si  le  mal  physique  dérive  du  mal  moral,  ils  ont  l'un 
et  l'autre,  suivant  de  Maistre,  une  source  plus  reculée 
et  plus  profonde  :  c'est  le  péché  originel.  Bien  que  ce 
dernier  soit  un  mystère,  il  a  cependant,  dit  notre  auteur, 
qui  aime  à  rattacher  les  dogmes  de  la  religion  aux  lois 
de  la  nature  et  à  naturaliser  le  surnaturel  lui  même, 
il  a  ses  côtés  plausibles  et  accessibles  à  l'humaine  rai- 
son. Si  nous  laissons  là  la  question  de  l'imputabilité, 
qui  n'a  rien  à  faire  ici,  nous  conviendrons,  en  effet,  que 
tout  être  qui  a  la  faculté  de  se  propager,  ne  saurait  pro- 
duire qu'un  être  semblable  à  lui.  Si  donc  il  est  déchu 
dans  telle  ou  telle  partie  de  lui-même,  ses  descendants 
participeront  naturellement  à  sa  déchéance  ;  ils  seront 
infirmes  s'il  était  infirme ,  vicieux  s'il  était  vicieux  ; 
en  d'autres  termes,  il  y  aura  une  maladie  originelle  et 
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un  péché  originel  qui  consisteront,  l'une  dans  la  capa- 
cité de  souffrir  tous  les  maux,  l'autre  dans  celle  de  com- 
mettre tous  les  crimes. 

Pour  démontrer  le  dogme  du  péché  originel,  de  M'âis- 
tre  raisonne  de  la  manière  suivante  :  l'essence  de  toute 
intelligence  est  de  connaître  et  d'aimer.  Elle  sait  donc 
naturellement  tout  ce  qu'elle  doit  savoir  et  aime  natu- 
rellement tout  ce  qu'elle  doit  aimer,  c'est-à-dire  elle 
connaît  le  vrai  et  s'attache  au  bien.  Par  conséquent, 
si  l'homme,  être  intelligent,  est  sujet  à  l'ignorance  et  au 
mal,  ce  ne  peut  être  qu'en  vertu  d'une  dégradation  ac- 
cidentelle. Or  il  est  sujet  à  l'une  et  à  l'autre,  au  mal 
surtout.  Par  ses  lumières,  il  s'élève  encore  quelquefois 
jusqu'à  l'ange,  mais  par  ses  penchants  il  se  rabaisse  jus- 
qu'à la  brute.  Sa  raison  n'est  qu'affaiblie,  mais  sa  volonté 
est  brisée  et,  semblable  au  serpent  mutilé  du  Tasse,  «  se 
traîne  péniblement  après  soi,  se  dopo  se  lira.  »  C'est 
là  que  l'homme  se  sent  pour  ainsi  dire  blessé  à  mort. 

Du  haut  de  cette  théorie,  de  Maistre  attaque  les  par- 
tisans du  progrès  et  s'attache  à  établir  que  l'antiquité  a 
été  la  perfection  de  l'humanité  et  que  l'ère  moderne  en 
est  la  décadence.  Les  hommes,  dit-il,  périrent  presque 
tous  par  le  déluge.  Or  cette  catastrophe  supposait  une 
immense  perversité  dans  les  victimes,  et  cette  immense 
perversité  supposait  à  son  tour  en  elles  d'immenses 
connaissances;  car  rien  n'aggrave  la  culpabilité  comme 
les  lumières  du  coupable.  Le  genre  humain  n'a  donc 
point  débuté  par  l'ignorance,  comme  le  voulaient  les 
écrivains  du  dix-huitième  siècle,  mais  parla  science. 
On  peut  invoquer,  en  faveur  de  cette  opinion,  la  philo- 
sophie et  la  poésie,  l'histoire  et  la  fable,  en  un  mot, 
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toutes  les  traditions  du  genre  humain.  Toutes  s'ac- 
cordent à  placer  l'âge  d'or  à  l'origine  des  choses  et 
à  nous  montiH  r  les  premiers  hommes  en  relation  habi- 
tuelle avec  la  divinité.  Ces  premiers  hommes,  suivant 
de  Maistre  comme  suivant  Saint-Martin,  possédaient 
une  science  bien  supérieure  à  la  nôtre.  Us  voyaient  di- 
rectement les  effets  dans  leurs  causes,  tandis  que  nous 
sommes  obligés  de  nous  élever  des  effets  aux  causes  par 
de  longs  et  pénibles  tâtonnements.  Notre  époque  est  l'ère 
du  syllogisme  ;  la  leur  était  celle  de  l'intuition. 

Une  des  conséquences  les  plus  rigoureuses  de  cette 
doctrine,  dit  Joseph  de  Maistre,  c'est  que  cet  état  sau- 
vage, qui  a  fait  dire  tant  de  sottises  à  Jean  -Jacques 
Rousseau,  n'a  pas  été  l'état  primitif  des  hommes.  Il  n'a 
été  qu'un  état  ultérieur  dans  lequel  quelques-uns  sont 
tombés  par  suite  de  quelque  grave  et  mystérieuse  dé- 
chéance qu'on  peut  considérer  comme  un  péché  originel 
du  second  ordre.  Un  chef  de  peuple  ayant  commis  une 
de  ces  grandes  prévarications  dont  nous  ne  sommes  plus 
capables,  parce  que  nous  n'en  savons  plus  assez  pour 
nous  rendre  criminels  à  ce  point,  aura  profondément 
altéré  en  lui  le  principe  moral  et  l'aura  transmis,  ainsi 
altéré,  à  ses  descendants  :  c'est  ainsi  que  ces  derniers 
seront  devenus  des  sauvages.  De  Maistre  en  est  telle- 
ment convaincu  qu'il  voit  l'anathème  écrit  en  caractères 
sinistres  jusque  sur  le  front  du  sauvage  lui-même. 

Il  en  est,  suivant  l'auteur  des  Soirées,  des  langues 
des  peuples  primitifs  comme  de  leurs  sciences  ,  elles 
étaient  bien  supérieures  à  celles  d'aujourd'hui  ;  car  elles 
dérivaient  d'une  source  divine.  De  Maistre  n'admetpoint, 
en  effet,  que  les  langues  soient  d'invention  humaine  : 

3, 
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<(  Nulle  langue,  dit-il,  n'a  pu  être  inventée,  ni  par  un 
homme  qui  n'aurait  pu  se  faire  obéir,  ni  par  plusieurs 
qui  n'auraient  pu  s'entendre.  »  Il  croit  que  l'homme  a 
parlé  d'abord  parce  qu'on  lui  a  parlé,  et  raille  agréable- 
ment Condillac  qui  s'imagine  bonnement  que  les  lan- 
gues se  sont  formées  peu  à  peu  et  que  chacun  y  a  mis 
du  sien.  Une  génération,  dit-il,  aura  dit  Ba,  une  autre 
Be  ;  les  Assyriens  auront  inventé  le  nominatif  et  les 
Mèdes  le  génitif  :  voilà  tout  le  mystère.  La  vérité  est 
que  les  peuples  primitifs  ont,  pour  former  les  mots,  un 
talent  prodigieux.  L'instinct  produit  chez  eux  des  mer  - 
veilles  qu'on  est  tenté  d'attribuer  à  la  réflexion  et  que 
celle-ci  n'égalera  jamais.  Le  génie  qui  préside  à  l'orga- 
nisation des  langues  n'invente  aucun  mot  arbitraire  - 
ment  :  il  s'empare  de  ceux  qu'il  trouve  autour  de  lui, 
il  les  triture,  il  les  digère  pour  se  les  assimiler.  On  peut 
le  considérer  comme  un  grand  animal  qui  se  meut  ça 
et  là  pour  trouver  l'aliment  qui  lui  convient,  le  trans- 
forme et  le  dénature  pour  le  faire  passer  dans  sa  propre 
substance.  Le  talent  onomaturge  qui  se   déploie  avec 
tant  d'éclat  aux   époques  primitives,   disparaît  à  me- 
sure qu'on  descend  vers  les  époques  dites  de  science 
et  de  civilisation.  La  philosophie  ne  sait  ni  inventer  des 
mots  ni  les  faire  accepter.  Elle  feuillette  des  diction- 
naires, au  lieu  de  consulter  le  sentiment  de  l'analogie. 
De  Maistre  est  amené,  en  partant  de  ces  principes,  à  con- 
damner formellement  la  nomenclature  chimique  et  à  dé- 
clarer qu'elle  serait  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  mal- 
heureux, si  la  nomenclature  métrique  ne  lui  disputait 
avec  succès  la  palme  de  la  barbarie1. 

*  $oir<:>:s  de  Saiat'PJto'sb'Jurg ,  rie  entretien, 
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On  voit  ce  que  de  Maistre  a  l'ait  en  cherchant  dans  le 
dogme  du  péché  originel  la  solution  de  la  question  du 
mal  :  il  a  peso  on  principe  un  mystère  impénétrable,  non 
une  vérité  évidente,  il  a  consulté  la  foi,  non  la  raison, 
il  a  fait  de  la  théologie,  non  de  la  philosophie.  Sa  solu- 
tion est  donc,  pour  nous  philosophes,  une  solution  non 
avenue  et  dont  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper,  puis- 
que la  philosophie  est,  de  l'avis  de  tout  le  monde,  de 
celui  des  théologiens  eux-mêmes,  l'application  des  seules 
forces  de  la  raison  à  l'étude  des  questions  del'ordremo- 
ral.  Quant  à  l'opinion  que  l'homme  possédait,  après  la 
chute  primitive,  une  science  merveilleuse,  nous  ne  sa- 
vons si  ellenefaitpoint  aussi  partie  du  dogme  et  si,  ici  en- 
core, le  vrai  terrain  philosophique  ne  manquepointsous 
nos  pas.  Quoiqu'il  en  soit,  comme  de  Maistre  invoque  en 
faveurde  cette  doctrine  des  témoignages  purement  ration- 
nels, il  doit  nous  être  permis  de  les  apprécier  rationnelle  - 
ment  et  de  faire  remarquer  qu'ils  lui  sont  aussi  souvent 
contraires  que  favorables.  Siles  poètes  parlent  quelquefois 
du  bonheur  des  premiers  hommes  durant  l'âge  d'or,  ils 
nous  les  représentent  souvent  aussi,  à  cette  époque  recu- 
lée, errant  dans  les  forêts,  se  nourrissant  de  glands  et 
s'abritant  dans  les  cavernes.  L'admirable  tableau  que 
Lucrèce  nous  atracé  de  cette  vie  des  premiersâges  etdont 
les  récentes  découvertes  de  l'anthropologie  surl'âge  de  la 
pierre  et  l'càge  du  bronze  semblent  confirmer  l'exacti- 
tude, balance,  à  lui  seul,  bien  des  témoignages  purement 
poétiques.  Du  reste,  la  fable  de  l'âge  d'or  s'explique  par- 
faitement par  le  besoin  que  l'homme  a  toujours  éprouvé 
de  se  faire  un  idéal  et  de  le  supposer  réalisé  quelque 
part.  Les  anciens,  séduits  parles  discours  des  vieillards, 
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qui  voyaient  en  beau  le  temps  de  leur  jeunesse,  met- 
taient cet  idéal  dans  le  passé;  les  modernes,  éblouis 
par  les  récentes  merveilles  de  la  science  et  de  l'industrie, 
continuent  encore  généralement,  malgré  les  dénégations 
du  pessimisme  contemporain,  h  le  placer  dans  l'avenir. 

Les  idées  de  Joseph  de  Maistre  sur  les  langues  ont 
quelque  chose  de  plus  plausible  et  sont  même  très  vraies 
et  très  remarquables  par  certains  côtés,  bien  qu'elles 
ne  soient  pas  tout  à  fait  exemptes  des  exagérations  ha- 
bituelles à  cet  écrivain. 

Il  a  raison  de  dire  que  la  parole  n'a  pas  été  inventée, 
dans  le  sens  propre  du  mot,  et  que  les  langues  n'ont  pas 
été  formées  de  propos  délibéré,  par  les  efforts  d'une 
réflexion  savante.  La  faculté  de  parler  est  naturelle  à 
l'homme,  comme  celle  de  se  mouvoir  et  comme  celle  de 
gesticuler  ;  il  l'exerce  spontanément  et  il  ne  lui  a  pas 
fallu  longtemps  pour  en  faire  usage.  Les  peuples  enfants 
ont  réellement  plus  de  talent  pour  former  les  mots  que 
les  peuples  plus  avancés,  et  obéissent  mieux,  en  les  for- 
mant, aux  lois  de  la  logique  naturelle  et  de  l'analogie, 
et  il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  car  ils  ont  cela  de  com- 
mun avec  les  enfants  eux-mêmes.  Sur  ces  différents 
points,  il  a  raison,  comme  Saint-Martin  dont  il  s'est 
inspiré,  contre  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  ;  il 
revendique  justement  et,  heureusement  contre  elle  les 
droits  de  l'instinct,  qu'elle  avait  trop  sacrifié,  dans  la 
formation  des  langues  comme  ailleurs,  à  l'art  et  à  la 
réflexion.  Aussi  M.  Mùller,  M.  Renan  et  les  autres  grands 
représentants  de  la  philologie  contemporaine  ont-ils 
donné  à  ses  vues  la  sanction  de  leur  autorité.  Mais  le 
talent  onomaturge  des  peuples  primitifs  une  fois  re- 
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coi  mu,  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  ne  s'en  sert  pas  pour 
expliquer  l'origine  des  langues,  et  pourquoi  il  éprouve 
le  besoin  de  recourir  à  une  sorte  de  deus  eœ  machina 
pour  en  rendre  compte.  C'est  chez  lui  un  lapsus  ana- 
logue à  celui  qui  lui  avait  fait  considérer  comme  un  fait 
surnaturel  cette  révolution  française  qui  était  le  résultat 
manifeste  de  la  nature  des  choses  et  l'explosion  spon- 
tanée de  l'esprit  public.  Quant  aux  attaques  qu'il  dirige 
avec  tant  d'assurance  contre  la  nomenclature  chimique 
et  contre  le  système  métrique,  elles  ne  méritent  pas  de 
nous  arrêter.  Il  y  a  des  innovations  si  évidemment  légi- 
times que,  si  les  principes  d'un  écrivain  l'amènent  à  les 
combattre,  il  faut  en  conclure,  non  que  ces  innovations 
sont  mauvaises,  mais  que  ces  principes  n'ont  pas  toute 
l'exactitude  désirable  et  ne  sont  pas  vrais  sans  restric- 
tion. 


LA    GUERRE    ET    LES    SACRIFICES   SANGLANTS 

Il  est  peu  de  phénomènes  historiques  qui  aientexercé 
les  écrivains  modernes  autant  que  la  guerre.  Pascal  et 
La  Bruyère  en  avaient  fait  ressortir,  on  sait  avec  quelle 
ironie,  l'inconcevable  absurdité;  l'abbé  de  Saint-Pierre 
et  Kant  en  avaient  sérieusement  discuté  la  suppression, 
avant  que  Hegel  et  Victor  Cousin  en  vinssent  proclamer 
le  rôle  civilisateur.  De  Maistre  ne  se  range,  touchant 
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cette  question,  ni  du  côté  des  réformateurs  du  dix- 
iiuitième  siècle  ni  du  côté  des  optimistes  du  dix-neu- 
vième. 11  se  rapproche  plutôt  du  point  de  vue  de  l'auteur 
àesPensées  ;  car,  tout  ami  qu'il  est  des  jésuites,  il  a,  par 
son  christianisme  intempérant  et  sa  sombre  conception 
de  la  vie,  de  singulières  affinités  avec  les  jansénistes  de 
Port-Royal.  Pour  lui,  le  problème  de  la  guerre  n'est 
qu'un  côté  du  problème  du  mal.  Il  ne  s'agit  donc  pour 
lui  ni  de  détruire  ce  fléau  ni  de  montrer  qu'il  n'en  est  pas 
un,  mais  de  l'expliquer,  comme  tous  les  autres  maux 
de  ce  monde,  en  le  rattachant  au  dogme  de  la  chute  et 
au  gouvernement  temporel  de  ]a  Providence.  C'est  ce 
qu'il  a  essayé  de  faire  clans  les  pages  éblouissantes  que 
nous  allons  analyser  : 

«  L'homme,  dit-il,  étant  donné  avec  sa  raison,  ses 
sentiments  et  ses  affections,  il  n'y  a  pas  moyen  d'ex- 
pliquer comment  la  guerre  est  possible  humainement. 
Il  a  une  intelligence  qui  l'élève  infiniment  au-dessus  des 
autres  animaux;  il  a  un  cœur  qui  le  porte  à  sympathi- 
ser avec  ses  semblables.  Comment  donc  se  fait-il  qu'au 
premier  coup  de  tambour,  il  s'en  aille,  en  chantant 
et  le  cœur  plein  d'allégresse,  égorger  son  frère  qui 
ne  l'a  jamais  offensé,  et  que  celui-ci  s'apprête,  de  son 
côté  et  sans  plus  de  raison,  à  lui  faire  subir  le  même 
sort?  » 

On  répondra  que  la  gloire  explique  tout.  Mais  la  gloire 
elle-même,  surtout  celle  qu'on  met  à  s'entre-tuer,  qui 
l'expliquera  ?  Pourquoi  admire-t-on  le  soldat  ?  D'où 
viennent  les  rayons  qui  environnent  la  tête  du  militaire 
dans  tous  les  pays  du  monde?  Si  un  habitant  d'un  autre 
globe  était  tout  à  coup  transporté  dans  celui-ci  et  si  on 
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lui  disait  qu'il  y  a  parmi  nous  deux  hommes  qui  font 
métier  de  tuer  leurs  semblables,  mais  que  l'un  n'exécute 

que  des  coupables  e(  que  l'autre  n'égorge  que  des  inno- 
cents, ne  jugerait-il  pas  que  le  premier  doit  être  entouré 
d'estime  et  de  considération,  et  que  le  second  doit  être 
honni  et  conspué?  Or,  c'est  précisément  le  contraire  qui 
a  lieu,  In  autre  phénomène  bien  digne  d'attention,  c'est 
que  le  métier  des  armes,  qui  devrait,  à  ce  qu'il  semble, 
pervertir  et  dégrader  celui  qui  l'exerce,  le  perfectionne 
et  l'ennoblit.  Non  seulement  le  simple  bon  sens  du  soldat 
vaut  mieux  que  les  finesses  des  gens  d'affaires,  mais  la 
droiture,  la  franchise,  la  loyauté  militaires  sont  deve- 
nues proverbiales.  Cette  terrible  profession  n'est  même 
pas  incompatible  avec  la  douceur  et  la  bonté.  Voilà 
encore  une  énigme  dont  il  semble  impossible  de  trouver 
le  mot. 

Pour  le  trouver,  suivant  de  Maistre,  il  faut  demander 
au  monde  spirituel  ses  formidables  secrets.  La  guerre 
est  un  fléau  encore  plus  particulièrement  divin  que  les 
autres,  et  ce  n'est  pas  par  hasard  que  le  titre  de  Dieu  des 
armées  brille  à  toutes  les  pages  de  l'Ecriture.  Elle  se 
rattache  à  une  loi  générale  qui  pèse  sur  l'univers  :  cette 
loi,  c'est  celle  de  la  mort.  Dès  qu'on  entre  dans  le  do- 
maine de  la  nature  vivante,  dit  notre  auteur  avec  une 
énerg'e  sauvage  que  Darwin  n'a  point  surpassée,  on 
s'aperçoit  que  la  violence  y  règne  en  souveraine  et 
qu'une  rage  prescrite  arme  les  êtres  in  mutua  funera. 
Qu'on  jette  les  yeux  sur  le  règne  végétal  :  depuis 
l'immense  catalpa  jusqu'à  la  plus  humble  graminée, 
combien  de  plantes  meurent  et  combien  sont  tuées! 
Dans  le  règne  animal,  les  scènes  de  destruction  sont 
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bien  autrement  épouvantables  :  chacune  de  ses  grandes 
divisions  offre  des  espèces  qui  ont  pour  mission  de  dé- 
vorer les  auires.  Il  y  a  des  insectes  de  proie,  des  rep- 
tiles de  proie,  des  oiseaux  de  proie,  des  poissons  de 
proie,  des  quadrupèdes  de  proie.  Aussi  il  ne  s'écoule 
pas  une  minute,  pas  une  seconde  où  un  être  vivant  ne 
soit  dévoré  par  un  autre. 

Ce  n'est  pas  tout  :  «  Au-dessus  de  ces  nombreuses 
races  d'animaux  est  placé  l'homme,  dont  la  main  des- 
tructrice n'épargne  rien  de  ce  qui  vit  :  il  tue  pour  se 
nourrir,  il  tue  pour  se  vêtir,  il  tue  pour  se  parer,  il  tue 
pour  s'instruire,  il  tue  pour  s'amuser,  il  tue  pour  tuer. . . 
Mais  cette  loi  s'arrêtera- 1- elle  à  l'homme?  Non  sans 
doute.  Cependant,  quel  être  exterminera  celui  qui  les 
extermine  tous  ?  Lui  :  c'est  l'homme  qui  est  chargé  d'é- 
gorger l'homme.  Mais  comment  pourra-t-il  accomplir 
la  loi ,  lui  qui  est  un  être  moral  et  miséricordieux  ? . . .  C'est 
la  guerre  qui  accomplira  le  décret.  N'entendez-vous 
pas  la  terre  qui  crie  et  demande  du  sang  ?  Le  sang  des 
animaux  ne  lui  suffit  pas,  ni  même  celui  des  coupables 
versé  par  le  glaive  des  lois.  Si  la  justice  les  frappait 
tous,  il  n'y  aurait  point  de  guerre  ;  mais  elle  ne  saurait 
en  atteindre  qu'un  petit  nombre,  et  souvent  même  elle 
les  épargne,  sans  se  douter  que  sa  féroce  humanité  con- 
tribue à  nécessiter  la  guerre....  Ainsi,  ajoute  de  Maistre, 
ainsi  s'accomplit  sans  cesse,  depuis  le  ciron  jusqu'à 
l'homme,  la  grande  loi  de  la  destruction  violente  des 
êtres  vivants.  La  terre  entière,  continuellement  imbibée 
de  sang,  n'est  qu'un  autel  immense  où  tout  ce  qui  vit 
doit  être  immolé  sans  fin,  sans  mesure,  sans  relâche, 
jusqu'à  la  consommation  des  choses,  jusqu'à  la  mort  de 
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la  mort  i.  »  Jl  est  difficile,  comme  on  voit,  d'exprimer 
dans  un  plus  beau  langage  des  idées  plus  effroyables. 
La  guerre  est  donc  divine  en  elle-même,  puisqu'elle 
est  une  loi  du  monde.  Elle  l'est,  en  outre,  par  ses  con- 
séquences, tant  générales  que  particulières,  qui  sont  de 
l'ordre  surnaturel  :  car  qui  peut  savoir  les  effets  du  sang 
verse  sur  les  champs  de  bataille?  Mais  notre  siècle  n'est 
}*as  mûr  pour  les  considérations  relatives  au  monde  in- 
visible. Laissons-lui,  dit  dédaigneusement  notre  théo- 
sophe,  qui  se  souvient  évidemment  ici  de  Saint-Martin, 
laissons-lui  sa  physique.  La  guerre  est  divine  dans  la 
gloire  mystérieuse  qui  l'environne  et  dans  l'attrait  inex- 
plicable qu'elle  a  pour  les  nobles  cœurs.  Elle  l'est  par 
la  manière  dont  elle  se  déclare  ;  car  ceux  qu'on  en  regarde 
comme  les  auteurs  immédiats  ont  souvent  été  entraînés 
eux-mêmes  par  les  circonstances,  c'est-à-dire  par  la 
main  de  Dieu  qui  brûle  de  châtier  les  habitants  du 
monde.  La  guerre  est  divine  par  l'indéfinissable  force 
qui  en  détermine  le  succès  ;  car  il  n'est  pas  vrai,  comme 
on  le  prétend,  que  la  victoire  se  range  toujours  du  côté 
des  gros  bataillons.  Le  succès  dépend  souvent  d'un  mou- 
vement d'espérance  ou  de  crainte  qui  ne  dépend  pas  de 
l'homme.  On  demandait  un  jour  à  un  général  ce  que 
c'était  qu'une  bataille  perdue  :  C'est,  répondit- il,  une 
bataille  qu'on  croit  avoir  perdue.  —  Vaincre,  disait  le 
grand  Frédéric,  c'est  avancer.  Mais  quelle  est  l'armée 
qui  avance,  sinon  celle  dont  la  conscience  et  la  conte- 
nance font  reculer  l'autre  et  qui  se  sent  portée  en  avant, 
comme  si  elle  glissait  sur  un  plan  incliné  ?  Les  batailles 

i  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  VI ie  entretien. 
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ne  se  gagnent  ni  ne  se  perdent  physiquement  :  c'est  la 
force  morale  qui  fait  tout  et  c'est  Dieu  qui  la  donne  ou 
la  retire1. 

Nous  goûtons  peu  cette  théorie  de  Joseph  de  Maistre, 
malgré  la  forme  aussi  éclatante  que  sinistre  dont  il  a  su 
la  revêtir.  Suivant  cet  écrivain,  l'homme  étant  donné 
avec  sa  raison  et  ses  bons  sentiments,  il  est  impossible 
d'expliquer  la  guerre  d'une  manière  naturelle.  Nous  en 
convenons  volontiers  ;  mais  les  bons  sentiments  et  la 
raison  ne  composent  pas,  à  eux  seuls,  toute  notre  nature. 
Les  passions  y  ont  aussi  leur  place.  Or  elles  suffisent 
pour  expliquer  la  plupart  des  collisions  qui  s'élèvent 
soit  entre  les  individus,  soit  entre  les  sociétés.  Qu'est-ce 
qui  met  aux  prises  les  particuliers,  que  nous  voyons 
s'agiter  autour  de  nous  ?  C'est  le  désir  de  la  propriété, 
celui  de  la  supériorité,  celui  de  l'estime,  ce  dernier  sur- 
tout :  on  se  bat  presque  toujours  pour  se  venger  d'un 
affront.  Si  ce  sentiment  agit  avec  force  chez  l'homme 
isolé,  il  agit  plus  fortement  encore  chez  les  hommes  réu- 
nis, en  vertu  des  lois  de  la  sympathie  qui  veulent  que 
l'énergie  de  certaines  affections  croisse  avec  le  nombre 
des  personnes  qui  les  éprouvent.  Les  luttes  qui  se  sont 
produites,  aux  diverses  époques  de  l'histoire,  de  famille 
à  famille,  de  tribu  à  tribu  et  de  nation  à  nation,  s'ex- 
pliquent ainsi  le  mieux  du  monde  et  n'offrent  absolument 
rien  de  surnaturel. 

De  Maistre  s'étonne  de  la  gloire  qui  s'attache  a  la  va- 
leur guerrière  :  il  n'est  cependant  pas  bien  difficile  de 
s'en  rendre  compte.  L'homme  de  guerre,  qui  est  vrai- 

1  Soirées,  VIIe  Entretien  et  Considérations  sur  la  France,  ni. 
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ment  tel  qu'il  doit  être,  possède  la  première  de  toutes  les 
vertus  individuelles,  colle  qui  es<  le  principe  et  la  source 
de  la  vie  morale  toul  entière,  l'énergie  ou  le  courage. 

Il  possède,  en  outre,  la  première  de  toutes  les  vertus 
sociales,  celle  qui  fait  qu'on  se  sacrifie  et  qu'on  s'im- 
mole pour  les  autres,  le  dévouement.  Il  n'y  a  donc  rien 
d'extraordinaire  à  ce  que -la  gloire,  qui  est  à  la  vertu 
ce  que  l'effet  est  à  la  cause,  environne,  suivant  l'expres- 
sion de  notre  auteur,  la  tête  du  soldat  de  ses  rayons. 
Pour  le  bourreau,  que  de  Maître  ne  craint  pas  de  lui 
comparer,  nous  ne  voyons  vraiment  pas  où  est  le  cou- 
rage et  le  dévouement  de  cet  être  ignoble  qui  verse  le 
sang  humain  sans  courir  aucun  péril  et  tend  ensuite  la 
main  pour  recevoir  son  salaire.  Il  n'y  a  pas  non  plus  lieu 
de  s'étonner  que  le  métier  des  armes  perfectionne  celui 
qui  l'exerce,  au  lieu  de  le  pervertir  :  dès  que  le  soldat 
obéit,  dans  toute  sa  conduite,  à  de  nobles  mobiles,  il  est 
naturel  qu'il  s'ennoblisse  en  leur  obéissant. 

Quant  à  l'idée  de  Joseph  de  Maistre,  que  la  guerre  est 
une  loi  du  monde  et  doit,  à  ce  titre,  être  tenue  pour 
divine,  nous  ne  saurions  l'admettre;  car  ce  serait  ad- 
mettre que  le  monde  moral  n'est  qu'un  simple  départe- 
ment du  monde  physique  et  doit  être  régi  par  la  même 
loi.  Or  la  loi  du  monde  physique  (de  Maistre  lui-même 
l'a  remarqué)  est  celle  de  la  force  et  de  la  violence  ;  le 
plus  fort  extermine  le  plusfaible.le  loup  dévore  l'agneau, 
et  celui-ci  n'a  pas  le  droit  de  se  plaindre,  Dieu  l'a  ainsi 
voulu.  Suis-je  donc  autorisé,  moi  être  moral,  à  agir  de 
même  à  l'égard  de  mon  semblable,  à  la  seule  condition 
d'être  plus  fort  que  lui  ?  Non,  une  loi  supérieure  à  celle 
delà  force  et  de  la  violence,  la  loi  de  la  justice  et  de  l'hu- 
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manité,  s'y  oppose.  Mais,  si  cette  dernière  loi  s'impose  aux 
individus  avec  une  autorité  souveraine,  elle  s'impose 
également  aux  sociétés  ;  car  la  loi  du  tout  doit  être  la 
même  que  celle  des  parties.  Aussi,  à  mesure  que  l'hu- 
manité s'éloigne  de  l'animalité  et  subordonne  en  elle  la 
vie  physique  à  la  vie  morale,  elle  étend  dans  son  sein 
l'empire  de  la  justice  et  restreint  celui  de  la  force  :  on 
dirait  qu'elle  sent  que  la  justice  convient  à  l'homme  et 
la  force  brutale  à  la  brute. 

Quant  à  l'influence  que  de  Maistre  attribue  à  la  force 
morale  sur  l'issue  des  combats,  nous  la  reconnaissons 
volontiers  ;  mais  nous  n'avons  garde  d'y  voir  comme  lui 
un  fait  miraculeux.  Les  phénomènes  moraux  ont  leurs 
lois,  comme  les  phénomènes  physiques,  et  sont  déter- 
minés par  des  causes  qui,  pour  être  invisibles,  n'en  sont 
pas  moins  naturelles.  Lors  clone  que  la  force  morale 
triomphe  de  la  force  physique»  ce  n'est  pas  là  un  fait  ré- 
fractaire,mais  un  fait  conforme  aux  lois  de  l'ordre  uni- 
versel, qui  veulent  que  le  courage  et  la  confiance  en 
soi-même  doublent  l'énergie  de  ceux  qui  en  sont  animés. 
De  Maistre  est  encore  moins  dans  le  vrai,  quand  il  éta- 
blit je  ne  sais  quelle  corrélation  entre  le  sang  versé  à  la 
guerre  et  le  sang  versé  sur  l'échafaud,  et  déclare  d'un  ton 
d'oracle  qu'on  nesauraitdiminuer  l'atrocité  des  supplices 
sans  augmenter  celle  des  combats.  On  dirait,  à  l'en  croire, 
qu'il  en  est  du  sang  versé  comme  des  eaux  pluviales,  qu'il 
doit  atteindre  tous  les  ans,  d'une  manière  ou  d'une  autre, 
un  certain  niveau. 

Pour  bien  se  rendre  compte  des  idées  que  de  Maistre  a 
émises  sur  la  guerre,  il  faut  les  rapprocher  de  celles 
qu'il  a  développées  sur  les  sacrifices  dans  un  Éclairais- 
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sèment  qui  fait   suite  aux  Soirées.  Notre  théosophe 

y  pose  en  principe  qi3  L'homms  a  toujours  cru  vivre 
sous  la  main  d'une  puissance  irritée  qui  ne  pouvait 
être  apaisée  que  par  des  sacrifices  sanglants.  Or  cette 
persuasion  suppose,  suivant  lui,  la  croyance  à  la  dégra- 
dation primitive  de  l'espèce  humaine  et  la  conviction 
que  cette  dégradation  a  sa  racine  dans  le  principe  sen  - 
sible,  dans  la  vi  \  dans  l'àme,  que  les  anciens  plaçaient 
dans  le  sang  et  distinguaient  avec  soin  de  l'esprit  ou  de 
l'intelligence.  Convaincus  que  l'innocent  peut  payer 
pour  le  coupable,  ils  trouvaient  tout  naturel  qu'une  vie 
fût  offerte  en  échange  d'une  vie,  le  sang  en  échange  du 
sang.  Ils  jugeaient  même  que  les  sacrifices  seraient 
d'autant  plus  efficaces  que  les  victimes  immolées  seraient 
plus  précieuses  :  de  là  les  sacrifices  humains,  qui  ont 
été  en  usage  chez  les  Carthaginois  et  les  Gaulois,  chez 
les  Indiens  et  les  Mexicains,  en  un  mot,  chez  la  plupart 
des  peuples  étrangers  au  christianisme. 

Le  paganisme,  qui  n'est  qu'un  christianisme  cor- 
rompu, suivant  l'expression  d'un  théosophe  moderne, 
n'a  pu  se  tromper  sur  l'idée  fondamentale  du  sacrifice, 
qui  est  la  rédemption  par  le  sang.  De  quel  sang  l'homme 
avait-il  besoin  pour  se  racheter,  c'est  ce  qu'il  lui  était 
impossible  de  savoir;  mais  qu'il  eût  besoin  de  sang,  c'est 
ce  qu'il  savait  parfaitement,  sinon  par  raison,  au  moins 
par  tradition  ou  par  instinct.  Il  savait  également  que  de 
t  >us  les  sacrifices,  le  plus  agréable  à  la  divinité  était 
celui  d'une  victime  innocente  qui  se  dévouait  elle- même 
à  la  mort.  Les  révolutions  les  plus  heureuses  pour  les 
nations  ont  presque  toujours  été  achetées  par  l'effusion 
du  sang  innocent.  Rome  fut  délivrée  de  la  tyrannie  qui 
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pesait  sur  elle,  une  première  fois  par  le  sang  de  Lucrèce, 
une  seconde  fois  par  celai  de  Virginie. 

Suivant  cleMaistre,  l'idée  de  la  rédemption  du  monde 
par  l'Homme-Dieu  était  clone  cachée,  comme  derrière 
un  voile,  et  dans  les  sacrifices  du  culte  païen  et  dans  les 
dévouements  des  sociétés  antiques.  Quant  à  la  rédemp- 
tion elle-même,  il  la  conçoit  d'une  manière  peu  ortho- 
doxe peut-être,  mais  pleine  de  grandeur.  Il  croit,  avec 
Origène,  que  «  le  sang  répandu  sur  le  Calvaire  n'a  pas 
été  seulement  utile  aux  hommes,  mais  aux  anges,  aux 
astres  et  à  tous  les  êtres  créés.  »  S'il  est  vrai  que  toutes 
les  créatures  gémissent,  suivant  l'expression  de  saint 
Paul,  ne  fallait-il  pas  qu'elles  fussent  toutes  consolées 
et  que  la  vertu  du  sang  divin  se  fit  sentir  dans  toutes 
les  parties  de  l'univers?  Aussi  l'Eglise  chante -t-elle 
dans  ses  h}' mue  s  : 


Terra,  pontus,  astra,  mundus 
Hoc  lavantur  sanguine. 

Et  la  terre  et  la  mer  et  les  astres  eux-mêmes, 
Tous  les  êtres  eniin  sont  lavés  par  ce  sang. 


De  Maistre,  comme  on  voit,  n'est  pas  de  ceux  qui 
tiennent  les  planètes  autres  que  la  terre  pour  des  globes 
sans  vie  que  le  Créateur  a  lancés  dans  l'espace  pour 
s'amuser  apparemment,  comme  un  joueur  de  boules.  Il 
}TOclame,  avant  Jean  Reynaud,  que  tout  a  été  fait  par 
et  pour  l'intelligence  et  que,  par  conséquent,  un  système 
planétaire  ne  peut  être  qu'un  s}Tstème  d'intelligences," 
car  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  la  matière  et  Dieu,  et 
la  fioussiêre  ne  le  connaît  pas.  C'est  pourquoi  il  se 
plaît  à  répéter,  avec  Origène,  en  parlant  du  sacrifice  du 
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Golgotha,  que  Yaxttel  était  à  Jérusalem,  niais  que  le 
sang  de  la  victime  baigna  l'univers. 

Nous  n'avons  pas  à  apprécier  ces  grandes  et  étranges 
idées  du  comte  de  Maistre  :  elles  sont  du  ressort  de  la 
thé  logie  plutôt  que  de  la  philosophie.  Nous  ferons  seu- 
lement remarquer  qu'elles  avaient  déjà  été  exprimées 
pour  la  plupart  en  traits  de  feu  par  Saint-  Martin  :  celle 
de  la  vertu  purificative  du  sang,  celle  des  sacrifices  san- 
glants, celle  du  caractère  divin  de  la  guerre  et  enfin 
celle  de  la  réversibilité,  que  nous  n'avons  fait  qu'indi- 
quer et  que  nous  exposerons,  avec  les  développements 
qu'elle  comporte,  dans  le  chapitre  suivant1. 


VI 


LA    RÉVERSIBILITÉ.    —   NOUVELLE   ÉVOLUTION    RELIGIEUSE 

Le  dogme  de  la  réversibilité  paraît  à  de  Maistre  si 
conforme  à  notre  nature  qu'il  n'hésite  pas  à  y  voir  une 
vérité  innée.  Il  en  trouve  la  dernière  raison  dans  une 
certaine  tendance  à  l'unité,  qui  est  le  principe  de  tout 
bien,  de  même  que  la  tendance  à  la  division  est  la  source 
de  tout  mal.  L'homme,  dit-il,  est  porté  à  grouper  un 
nombre  plus  ou  moins  considérable  d'individus  dans  une 
unité  collective  qu'il  nomme  tantôt  famille,  tantôt  tribu, 


1  Voir  la  brillante  thèse  de  M.  Garo  sur  Saint-VIarlin  et  l'excellent 
Ouvrage  de  M.  Franck,  intitulée,  la  Philosophie  mystique  au  xvin" 
siècle. 
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tantôt  nation  et  qu'il  regarde  comme  un  être  moral  ;  car 
il  lui  attribue  certaines  qualités  et  certains  défauts  et 
lui  impute  le  mérite  et  le  démérite  des  bonnes  et  des 
mauvaises  actions  de  chacun  de  ses  membres.  De  là 
vient  le  préjugé,  disons  mieux,  le  dogme  de  la  noblesse  ; 
car  il  n'y  a  point  d'institution  qui  soit  plus  déraison- 
nable en  apparence  et  qui  ait  pourtant  des  racines  plus 
profondes  dans  la  nature  humaine.  Mais  si  la  gloire  est 
héréditaire,  la  honte  l'est  aussi  ;  si  je  suis  bien  venu  à 
me  parer  de  l'illustration  de  l'un  de  mes  ancêtres,  je 
dois  accepter  sans  me  plaindre  le  déshonneur  qu'un 
autre  m'a  légué.  La  nature  ou  l'opinion  publique,  qui 
en  est  l'organe,  le  veut  ainsi  :  il  faut  se  source 'tre  à  ses 
décisions.  Proposez  à  ceux  qui  crient  le  plus  haut  con- 
tre le  préjugé  de  la  naissance,  de  s'allier  parle  mariage 
à  une  famille  flétrie,  ils  s'y  refuseront  avec  indigna- 
tion, pour  peu  qu'ils  aient  le  sentiment  de  l'honneur. 
Il  est  donc  naturel  de  croire,  conclut  notre  auteur,  que 
les  enfants  peuvent  être  récompensés  ou  punis  pour  la 
conduite  de  leurs  pères. 

C'est  surtout  dans  les  familles  royales  que  ce  prin- 
cipe d'unité  et  de  réversibilité  brille  de  tout  son  éclat. 
Le  souverain  change  de  nom  et  de  visage,  mais  il  est 
toujours  le  souverain;  le  roi  ne  meurt  pas,  comme  on 
dit  si  bien  en  France.  Il  faut  qu'il  exécute  les  traités 
conclus  il  y  a  cent  ans,  qu'il  paye  les  dettes  contractées 
à  cette  époque,  qu'il  expie  même  les  crimes  commis  à 
cette  date.  Alors,  ce  n'est  plus  l'individu,  c'est  la  cou- 
ronne qui  est  frappée;  ce  n'est  pas  un  roi  qui  est  déclaré 
coupable,  c'est  le  roi.  La  doctrine  qui  contribua  le  plus 
à  soulever  contre  l'Eglise  les  réformateurs  du  seizième 
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siècle,  repose  sur  ce  dogme  fondamental  et  trouve:  a 
justification  dans  la  pral  que  même  de  ceux  qui  l'ont 
repoussèe.  Parmi  ers  pères  de  famille  protestants  qui 
se  récrient  si  fort  contre  les  indulgences,  en  est-il  un 
seul  qui  n'en  ait  pas  accordé  à  un  enfant  coupable  par 
l'intercession  et,  les  mérites  d'un  autre  enfant  dont  il 
avait  lieu  d'être  satisfait?  Parmi  les  souverains  protes- 
tants, en  est  -il  un  seul  qui  n'ait  jamais  fait  grâce  à  un 
criminel  ou  commué  sa  peine  par  égard  pour  les  ser- 
vices que  ses  parents  ava:ent  rendus  à  l'Etat? 

Cette  solidarité  profonde,  cette  intime  union  des  hom- 
mes entre  eux,  qui  explique  tout,  a-t-  elle  besoin  elle- 
même  d'être  expliquée?  De  Maistre  ne  le  croit  pas. 
Cependant  il  essaye  d'en  rendre  compte,  en  disant  qu'elle 
résulte  de  notre  unité  en  Dieu,  si  souvent  célébrée  par 
les  philosophes  eux-mêmes.  Le  panthéisme  des  stoïciens 
et  de  Spinoza  n'est,  dit-il  que  la  corruption  de  cette 
grande  idée,  et  la  vision  en  Dieu  de  Malebranche  en  est 
l'expression  la  plus  haute.  Quand  on  lit  chez  ce  grand 
homme  que  Dieu  est  le  lieu  des  esprits  comme  l'es- 
pace est  le  lieu  des  corps,  on  ne  peut  s'empêcher  d'être 
ébloui  de  cet  éclair  de  génie.  C'est,  sous  une  autre  for- 
me, la  parole  de  saint  Paul,  que  nous  avons  en  Dieu  la 
vie,  le  mouvement  et  l'être.  C'est  aussi  celle  d'une 
femme  dont  la  piété  enchantait  le  saint  archevêque  de 
Cambrai.  Madame  Gir.  on  compare,  en  effet,  les  hommes 
aux  flots  d'un  même  océan  qui,  après  en  être  sortis  pour 
se  répandre  dans  les  campagnes,  n'ont  ni  paix  ni  trêve 
qu'ils  ne  soient  revenus  se  mêler  à  sa  masse  profonde. 
Une  fois  rentrés  dans  l'ample  sein  de  l'Etre  divin,  ils 
sont  tous  animés  d'un  même  esprit  et  sont  tous  dans 
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tous.  C'est,  dit  de  Maistre,  à  cause  de  cette  unité  mys- 
térieuse et  incompréhensible  que  le  péché  d'un  seul  a 
pu  tout  perdre  et  que  le  sacrifice  d'un  seul  a  pu  tout 
sauver. 

Nous  ne  voulons  pas  discuter  cette  théorie  de  la  ré- 
versibilité, dans  laquelle  est  engagée  la  religion  tout 
entière.  Hornons-nous  à  dire  que  les  données  expéri- 
mentales sur  lesquelles  de  Maistre  l'appuie,  la  rendent 
aussi  plausible  qu'elle  peut  l'être,  et  que  les  considé- 
rations métaphysiques  auxquelles  il  la  rattache  lui 
impriment  un  singulier  caractère  de  grandeur.  Le  sen- 
timent de  l'unité  de  l'espèce  humaine  et  du  lien  qui 
l'unit  à  l'être  divin  y  éclate  d'une  manière  vraiment 
remarquable  Cependant  il  est  difficile  de  concilier  (et  il 
ne  faut  pas  être  surpris  d'une  telle  difficulté  en  matière 
si  haute)  les  vues  de  l'auteur  des  Soirées,  soit  avec  le 
principe  moral  qui  veut  que  chacun  ne  soit  responsable 
que  de  ses  actes1,  soit  avec  le  principe  métaphysique 
qui  exige  que  la  personne  moi  et  la  personne-Dieu,  pour 
parler  le  langage  de  Maine  de  Biran,  restent  nettement 
distinctes  l'une  de  l'autre. 

La  réversibilité  des  mérites  du  juste  sur  la  tète  du 
coupable  n'est  pas,  suivant  de  Maistre,  le  seul  moyen 
que  nous  ayons  d'apaiser  la  colère  divine  :  nous  en 
avons,  dit-il,  un  autre,  qui  est  la  prière.  Mais  il  sent 
que,  sur  ce  point  comme  sur  le  précédent,  son  opinion 
peut  rencontrer  des  incrédules,  et  il  va  de  bonne  grâce 
au-devant  des  objections.  N'est-ce  pas,  se  demande-t-il, 
méconnaître  l'immutabilité  des  lois  de  la  nature  que  de 

1   Voir   là  dessus  noire  P/nlosopIde  du  Devoir,  o"  édition,  j>.  oô'\ 
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supposer  que  dos  prières  el  nos  vœux  peuvent  en  sus- 
pendre  l'application  ?   A  cela  il   répond  qu'il  cherche 
autour  de  lui  ces  lois  prétendues  immuables  et  qu'il  ne 

les  trouve  pas  :  il  n'y  voit  que  dos  ressorts  souples  qui 
11L  à  l'action  des  agents  libres.  En  combien  de  ma- 
nié res  et  jusqu'à  quel  point  l'homme  n'injlue-t-il  pas  sur 

li>  développement  des  plantes  par  la  greffe,  et  sur  la  re- 
production des  animaux  par  le  croisement  !  Mais  si 
l'influence  de  l'homme  sur  les  lois  delà  nature  est  réelle, 
pourquoi  celle  de  Dieu  ne  le  serait-elle  pas? 

On  dira  peut-être  que  Dieu  ne  saurait  exaucer  toutes 
les  prières  des  hommes.  Cela  est  incontestable;  mais  il 
peut  en  exaucer  quelques-unes  et  modifier,  en  notre 
faveur,  certaines  lois  delà  nature,  dans  des  circonstances 
qu'il  a  lui-même  déterminées.  Si  un  philosophe  nie  de 
mande,  dit  de  Maistre,  pourquoi  j'ai  recours  à  la  prière 
pour  me  préserver  de  la  foudre.  —  Et  vous,  Monsieur, 
lui  répondrai-je,  pourquoi  employez-vous  le  paraton- 
nerre?—  C'est  bien  différent,  me  dira-t-il;  moi  j'oppose 
une  loi  à  une  autre.  —  Eh  bien,  moi  aussi  ;  car  c'est  une 
loi  de  la  nature  que  la  prière  faite  d'une  certaine  ma- 
nière et  dans  certaines  conditions,  a  la  vertu  d'écarter 
la  foudre  et  les  autres  fléaux.  La  prière  est,  en  défini- 
tive, une  cause  seconde  comme  une  autre,  et  on  ne  peut 
pas  élever  contre  elle  une  seule  objection  qui  ne  se  re- 
tourne à  l'instant  contre  toutes  les  causes  de  la  même 
espèce  :  Ce  malade  doit  mourir,  dit-on,  ou  ne  doit  pas 
mourir  :  donc  il  est  inutile  de  prier  pour  lui.  Et  moi  je 
dis  :  donc  il  est  inutile  de  lui  administrer  des  remèdes, 
donc  il  n'y  a  pas  de  médecine.  La  vérité  est  qu'il 
mourra  s'il  ne  prend  pas  de  remèdes  et  s'il  ne  prie  pas 
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pour  avoir  la  santé.  Ici  la  condition  fait  partie  du  dé- 
cret éternel  lui-même1. 

Nous  ne  discuterons  pas  l'opinion  de  Joseph  de  Maistre 
sur  cette  question  délicate.  Nous  nous  contenterons  de 
faire  remarquer  que  cet  écrivain  raisonne  sur  l'efficacité 
de  la  prière  comme  sur  la  chute  primitive  et  sur  la  ré- 
versibilité :  sans  en  méconnaître  le  côté  surnaturel,  il 
s'étudie  surtout  à  en  faire  ressortir  la  conformité  avec 
le  cours  ordinaire  des  choses.  Dieu,  suivant  lui,  peut 
avoir  attaché  de  toute  éternité  certains  effets  à  certaines 
prières,  c'est-à-dire  à  certains  mouvements  de  l'âme, 
comme  à  certaines  actions,  de  sorte  que  ces  prières  se 
produisant,  ces  effets  se  produisent  tout  naturellement. 
Dans  ce  système,  qui  est  celui  de  Leibniz  et  de  plusieurs 
autres  penseurs  célèbres,  les  effets  produits  par  la  prière 
ne  seraient  pas  étrangers  à  l'ordre  universel,  ils  y  se- 
raient compris  ;  ils  ne  seraient  pas  réfractaires  aux  lois 
de  l'univers,  ils  y  seraient  subordonnés.  En  professant 
cette  opinion  sur  un  sujet  plus  particulièrement  théo- 
logique,  l'auteur  de  l'Essai  montre  une  fois  de  plus  qu'il 
a  ce  goût  du  général,  qui  a  toujours  et  partout  carac- 
térisé les  philosophes. 

Non  content  d'affirmer  l'unité  naturelle  de  l'espèce 
humaine,  de  Maistre  croit  à  son  unité  religieuse  clans  un 
prochain  avenir  :  «  11  faut,  dit -il,  nous  tenir  prêts  pour 
un  événement  immense  dans  l'ordre  divin,  vers  lequel 
nous  marchons  avec  une  vitesse  accélérée  qui  doit  frap- 
per tous  les  observateurs.  Il  n'y  a  plus  de  religion  sur 
la  terre  :  le  genre  humain  ne  peut  demeurer  dans  cet 

1  Soirées,  IVe,  Ve  et  VIe  Entretiens. 
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ètat.Iln'y  a  peut -être  pas  un  homme  véritablement  re- 
ligieux en  Europe,  ajoute -t-  il  (je  parle  de  la  classe  ins- 
truite"), qui  n'attendeen  ce  moment  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire. Or,  croyez-vous  que  cet  accord  de  tous  les 
hommes  puisse  è(re  méprisé?  N'est-ce  rien  que  ce  cri 
général  qui  annonce  de  grandes  choses4?  »  Et  il  rappelle 
qu'à  la  naissance  du  Sauveur,  une  voix  mystérieuse, 
partie  des  régions  orientales,  s'écriait  :  «  L'Orient  est  sur 
le  point  de  triompher,  le  vainqueur  partira  de  la  Judée, 
un  Enfant  divin  nous  est  donné,  il  va  paraître,  il  descend 
du  plus  haut  des  cieux,  il  ramènera  l'âge  d'or  sur  la 
terre.  » 

La  révolution  religieuse  dont  de  Maistre  est  le  pro- 
phète, se  complétera  par  une  révolution  scientifique  qui 
démontrera,  suivant  notre  auteur  dont  les  idées  se  rap- 
prochent singulièrement  ici  de  celles  de  Charles  Fourier, 
que  les  corps  célestes  sont  mus,  comme  le  corps  humain, 
par  des  intelligences  qui  leur  sont  unies  : 

«  Cette  doctrine,  ajoute  -t  -il,  pourra  sembler  para- 
doxale et  même  ridicule,  parce  que  l'opinion  environ- 
nante en  impose  ;  mais  attendez  que  l'affinité  naturelle 
de  la  religion  et  de  la  science  les  réunisse  dans  la  tête 
d'un  seul  homme  de  génie  :  l'apparition  de  cet  homme 
ne  saurait  être  éloignée,  et  peut-  être  même  existe-t-il 
déjà.  Celui-là  sera  fameux,  et  mettra  fin  au  dix-huitième 
siècle,  qui  dure  toujours.  »  Alors  on  parlera  de  notre 
stupidité  actuelle  comme  nous  parlons  de  celle  du 
moyen  âge,  et  notre  fausse  science  sera  honnie  par  une 
postérité  vraiment  illuminée.  «  Alors  toute  la  science 


4  Soirée?,  XIe  Entre  lien, 

4. 
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changera  de  face  :  l'esprit-,  longtemps  détrôné  et  oublié, 
reprendra  sa  place.  Il  sera  démontré  que  les  traditions 
antiques  sont  toutes  vraies  ;  que  le  paganisme  entier 
n'est  qu'un  système  de  vérités  corrompues  et  déplacées  ; 
qu'il  suffît  de  les  nettoyer  pour  ainsi  dire  et  de  les  re- 
mettre à  leur  place  pour  les  voir  briller  de  tous  leurs 
rayons.  » 

De  Maistre,  se  fondant  sur  les  considérations  qui  pré- 
cèdent et  aussi,  il  faut  le  dire,  sur  les  merveilleuses 
propriétés  du  nombre  trois,  si  admirées  depuis  par 
P.  Leroux,  croit  à  une  troisième  révélation  qui  est  sur 
le  point  d'éclater.  Dieu  a  parlé  une  première  fois  par 
symboles,  sur  le  mont  Sinaï,  à  un  seul  pays  et  à  un  seul 
peuple.  Il  a  parlé  plus  clairement,  quinze  siècles  après, 
à  l'universalité  des  hommes  ;  mais  sa  parole  n'a  encore 
pénétré  que  dans  une  faible  partie  de  la  masse  du  genre 
humain.  De  plus,  l'hérésie  du  seizième  siècle  a  coupé  en 
deux  l'Europe  chrétienne,  et,  dans  chacune  de  ces  deux 
moitiés,  souffle  l'esprit  de  scepticisme  et  d'indifférence. 
Il  est  temps  qu'une  troisième  explosion  de  la  bonté 
divine  éclate  pour  le  bonheur  de  l'espèce  humaine.  Aussi 
tout  annonce  je  ne  sais  quelle  magnifique  unité  vers 
laquelle  nous  marchons  à  grands  pas.  De  Maistre  en  voit 
\e  présage  dans  les  tempêtes  civiles  qui  nous  battent, 
dans  les  guerres  sans  fin  qui  nous  déchirent,  dans  les 
fléaux  de  toute  sorte  qui  nous  écrasent  :  si  nous  sommes 
broyés,  c'est,  dit-il  énergiquement,  pour  être  mêlés. 

On  prétend  que  cette  idée  d'une  troisèime  évolution 
religieuse  ne  saurait  être  attribuée  au  comte  de  Maistre, 
parce  que  ce  n'est  pas  lui,  mais  son  principal  interlo- 
cuteur, le  sénateur  russe  Tamara,  qui  la  développe  dans 
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les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  si  on  ajoute  que 
la  seule  évolution  que  l'auteur  ultramontain  ait  en 
vue  est  le  mouvemenl  des  peuples  vers  l'unité  catho- 
lique, telle  qu'elle  existe  actuellement.  11  ne  faut,  re- 
marque- t-on,  mettre  sur  le  compte  de  Joseph  de  Mais- 
tiv  <[ue  ce  qu'il  dit  lui-même  et  laisser  à  la  charge  de 
chacun  ih'  ses  interlocuteurs  ce  qu'il  a  cru  devoir  lui 
faire  dire  :  «  Pourquoi  prend -il  le  rôle  d'interprète  de 
la  hideuse  mission  du  bourreau,  tandis  qu'il  accorde 
au  sénateur  ces  sublimes  considérations  sur  la  guerre, 
si  ce  n'est  qu'en  fait  lui-même  a  eu  cette  vue  sur  le 
bourreau  et  le  sénateur  cette  vue  sur  la  guerre  ? 

Au  risque  de  nous  faire  inscrire  par  l'estimable  au- 
teur de  ces  lignes  parmi  les  ennemis  de  Joseph  de  Mais- 
tre,  à  la  suite  de  Lamartine,  de  Sainte-Beuve  et  du  bon 
Ballanche,  nous  persistons  à  croire  et  à  dire  que  l'auteur 
des  Soirées  a  bien  eu  l'idée  d'une  nouvelle  unité  reli- 
gieuse, distincte  de  l'unité  catholique,  sans  lui  être 
opposée.  11  écrivait,  en  effet.,  dès  1796,  dans  ses  Con- 
sidérations sur  la  France,  ces  paroles  caractéristi- 
ques :  ((  11  me  semble  que  tout  vrai  philosophe  doit  opter 
entre  deux  hypothèses,  ou  qu'il  va  se  former  une  nou- 
velle religion,  ou  que  le  christianisme  sera  rajeuni  de 
quelque  manière  extraordinaire...  Cette  conjecture  ne 
sera  repoussée  dédaigneusement  que  par  ces  hommes  à 
courte  vue,  qui  ne  croient  possible  que  ce  qu'ils  voient. 
Quel  homme  de  l'antiquité  eût  pu  prévoir  le  christia- 
nisme? et  quel  homme  étranger  à  cette  religion  eût  pu, 
dans  ses  commencements,  en  prévoiries  succès?  Gom  - 

1  Joseph  de  Maistre,  par  Louis  Moreau,  p.  295.  (Paris,  1879). 
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ment  savons-nous  qu'une  grande  révolution  morale 
n'est  pas  commencée  ?  Pline,  comme  il  est  prouvé  par 
sa  fameuse  lettre,  n'avait  pas  la  moindre  idée  de  ce  géant 
dont  il  ne  voyait  que  V enfance 1.  » 

Qui  oserait  dire  que  ces  considérations  n'impliquent 
l'idée  d'aucune  évolution  religieuse?  Pourtant  elles  n'ont 
pas  été  suggérées  à  de  Maistre  parle  sénateur  Tamara, 
car,  en  1796,  il  ne  le  connaissait  pas  encore.  Ajoutons 
que  les  vues  de  Joseph  de  Maistre  sur  la  guerre,  qu'il 
plaît  à  M.  Moreau  d'attribuer  au  même  personnage, 
sont  déjà  exprimées  avec  l'éclat  le  plus  sinistre  dans 
l'ouvrage  que  nous  venons  de  citer 2.  Les  arguments  mis 
en  avant  par  cet  écrivain  se  retournent  contre  lui. 

Ces  considérations  de  l'auteur  des  Soirées  sur  la  re- 
ligion future  sont  sans  doute  d'une  valeur  fort  contes- 
table.  Cependant  il  faut  en  reconnaître,  d'une  part,  la 
singulière  grandeur,  de  l'autre,  la  brillante  fortune.  En 
présence  de  l'abîme  que  le  dix-huitième  siècle  avait  ou- 
vert entre  la  religion  et  la  science,  abîme  qui  allait 
chaque  jour  s'approfondissant,  il  était  naturel  qu'un 
esprit  supérieur  se  demandât  si  un  moment  n'arriverait 
pas  où  ces  deux  grandes  fractions,  maintenant  séparées, 
de  la  gnose,  seraient  de  nouveau  réunies  pour  le  plus 
grand  bien  des  êtres  humains  et  des  sociétés  humaines. 
A  cette  haute  question,  il  indiqua  deux  solutions  possi- 
bles, consistant,  la  première  clans  un  développement 
probable  du  christianisme,  la  seconde  dans  l'éclosion 
d'une  religion  nouvelle.  Or,  de  ces  deux  solutions  l'une 


1  Considérations  sur  la  France,  chap.  v, 

2  ConsidéraUons,  ch.    m.  De  la  destruction  violente  de  l'espèce 
humaine, 
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donna  naissance  à  la  doctrine  néocatholique que  Lamen- 
nais exposa  d'abord,  pour  son  propre  compté,  dans 
V  Essai  sur  V  indifférence  et  plus  tard,  avec  quelques- 
uns  de  ses  disciples,  dans  les  colonnes  de  Y  Avenir,  et 
l'autre  fut  celle  que  Saint-Simon  et  après  lui  Enfantin 
développèrenl  dans  un  esprit  fort  différent  de  celui  de 
notre  philosophe  et  à  laquelle  il  n'eût  pas  épargné,  s'il 
eût  vécu,  ses  sarcasmes  et  ses  anathèmes. 

On  peut  maintenant  se  fa  re  une  idée  assez  complète 
et  assez  exacte  de  la  philosophie  de  Joseph  de  Maistre. 
Au  lieu  de  descendre  en  lui-même,  comme  Descartes, 
et  de  demander  à  sa  propre  raison  la  règle  de  ses  juge 
ments,  cet  écrivain  consulte  la  société  au  sein  de  la- 
quelle il  est  plongé  et  trouve,  parmi  les  croyances  re- 
ligieuses qu'elle  professe,  un  dogme  qui  lui  sert  à  rendre 
compte  de  tout  :  c'est  le  dogme  du  premier  mal  ou  de  la 
chute  primitive.  Ce  premier  mal  est- il  vraiment  pre- 
mier et  ne  suppose- t-il  pas,  chez  son  auteur,  au  moins 
à  l'état  virtuel,  une  malice  antérieure  ?  De  Maistre  ne 
s'en  préoccupe  pas.  11  le  pose,  à  l'exemple  de  Pascal, 
comme  une  hypothèse,  qui  n'a  pas  seulement  pour  elle 
l'autorité  de  la  foi  traditionnelle,  mais  encore  celle  de 
l'hérédité  phj-siologique,  et  qui  se  légitime  d'ailleurs 
parles  faits  mêmes  dont  elle  fournit  l'explication. 

De  ces  faits,  le  plus  important  est  celui  de  notre  cor- 
ruption actuelle,  si  bien  attestée  par  notre  vie  à  tous  : 
«  Je  ne  sais,  dit  de  Maistre,  ce  que  c'est  que  la  vie  d'un 
coquin,  je  ne  l'ai  jamais  été  ;  mais  celle  d'un  honnête 
lK'mme  est  abominable.  »  C'est  pourquoi,  suivant  lui, 
la  Providence  sévit  sans  cesse  contre  nous  par  les  sup- 
plices ;  «  le  glaive  de  la  justice,  en  effet,  n'a  point  de 
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fourreau  :  toujours  il  doit  menacer  ou  frapper.  »  C'est 
pourquoi  elle  se  sert  sans  cesse  delà  guerre  comme  d'un 
moyen  de  corriger  et  d'émonder  notre  race  maudite; 
car  le  genre  humain  ressemble  à  «  un  arbre  qu'une 
main  invisible  taille  sans  relâche  et  qui  gagne  souvent 
à  cette  opération1.  »  Nous  devons  accepter  ces  maux 
en  expiation  de  nos  crimes  si  nous  sommes  coupables, 
en  expiation  de  ceux  des  autres  si  nous  sommes  inno- 
cents :  ainsi  le  veut  la  grande  loi  de  la  réversibilité. 
Sombre  conception  de  la  vie,  qui  n'a  pu  être  inspirée  à 
Joseph  de  Maistre  ni  par  son  humeur  naturellement 
enjouée,  ni  par  les  doctrines  si  consolantes  de  l'Evan- 
gile, et  qui  ne  s'explique  chez  lui  que  par  l'influence  du 
martinnme  et  par  le  spectacle  de  la  révolution.  En 
mettant  à  nu  le  fond  de  bassesse,  de  cupidité,  de  cruauté 
que  l'homme  dissimule  sous  des  dehors  décents  en  temps 
ordinaire,  les  bouleversements  sociaux  nous  portent, 
en  effet,  sinon  à  changer  de  croyances,  du  moins  à 
prendre  celles  que  nous  avons  par  leur  côté  lugubre  et 
à  passer  de  l'optimisme  au  pessimisme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  perversité,  en  quelque  sorte 
constitutionnelle,  dont  nous  sommes  atteints  et  dont  il 
nous  est  impossible  de  nous  guérir,  impose  aix  gouver- 
nements, d'après  de  Maistre,  un  grand  devoir,  celui  de 
nous  mener  avec  une  verge  de  fer  ;  car  «  celui  qui  a 
suffi  -animent  étudié  cette  triste  nature,  sent  que  l'homme 
en  général,  s'il  est  réduit  à  lui-même,  est  trop  méchant 
pour  être  libre.  » 

C'est,  sous  une  forme  théologique,  la  même  pensée 

*  Considérations  sur  la  France,  chap.  in. 
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que  suggérait,  plus  d'un  siècle  auparavant,  à  l'auteur 
du  Léoiath  in,  La  vue  des  sanglantes  dissensions  de 
l'Angleterre.  Aussi  de  Maistre  croit  que  le  pouvoir  » 
temp  îvl  el  le  pouvoir  spirituel  doivent  combiner  leurs 
efforts  pour  nous  faire  marcher  et  considère  les  révo- 
lutions, qui  éclatent  de  loin  en  loin  sous  nos  pieds, 
comme  les  convulsions  d'une  planète  condamnée  et 
sou  (Iran  te.  Mais  ce  qui  caractérise  surtout  sa  philoso- 
phie, c'est  d'être  une  philosophie  de  défi  et  de  combat 
à  l'égard  de  celle  du  dix -huitième  siècle.  Sur  la  bonté 
native  de  l'homme  et  sur  le  mérite  exclusivement  per- 
sonnel de  ses  actions,  sur  l'adoucissement  graduel  de 
la  pénalité  et  sur  la  suppression  future  de  la  guerre, 
sur  la  souveraineté  du  peuple  et  sur  les  libertés  publi- 
ques, sur  les  progrès  de  la  société  et  sur  ceux  des  scien- 
ces, de  Maistre  combat,  en  effet,  constamment  sesj  devan- 
ciers immédiats,  opposant  à  des  opinions  nouvelles, 
qui  commencent  déjà  à  devenir  des  lieux  communs, 
des  doctrines  anciennes,  qui  prennent  tout  l'attrait  du 
paradoxe  sous  sa  plume  étincelante. 


VII 


POLEMIQUE  CONTRE  LOCKE.  —  IDEES  INNEES 

De  Maistre  ne  se  contente  pas  d'attaquer  le  dix-hui-* 

tième  siècle  en  lui-même,  il  le  combat  dans  les  auteurs 

qui  lui  paraissent,  a  tort  ou  à  raison,  en  avoir  été  les 

pré  îurseurs  et  parmi  lesquels  figurent  en  première  li- 

Locke  et  Bacon.  Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  d'exa- 
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miner  la  discussion  qu'il  engage  contre  eux.  Elle  nous 
fera  connaître,  d'une  part,  ses  procédés  de  polémique, 
de  l'autre,  quelques  points  de  sa  doctrine  que  nous 
n'avons  pas  encore  eu  occasion  de  mettre  en  lumière. 

Nous  Voyons,  dès  le  début  de  sa  discussion  contre 
Locke,  que  nous  n'avons  pas  affaire  à  un  pur  philoso- 
phe, uniquement  épris  de  la  vérité,  mais  à  un  avocat  qui 
ne  songe  qu'à  faire  triompher  la  cause  qu'il  défend,  sans 
se  piquer  de  rendre  justice  à  son  adversaire  :  «  Il  est, 
dit-il,  des  livres  dont  on  dit  :  Montrez- moi  le  défaut 
qui  s'y  trpuve  !  Quanta  Y  Essai,  je  puis  bien  vous  dire  : 
Montrez- moi  celui  qui  ne  s'y  trouve  pas  !  Nommez- 
moi  celui  que  vous  voudrez,  parmi  ceux  que  vous  jugerez 
les  plus  capables  de  déprécier  un  livre,  et  je  me  charge  de 
vous  en  citer  sur-le-champ  un  exemple,  sans  le  cher- 
cher.» Qui  reconnaîtrait,  sous  de  pareils  traits,  l'ouvrage 
que  Leibniz  admirait,  en  le  réfutant,  et  considérait  com- 
me une  des  plus  belles  productions  de  son  siècle? 

Cependant  les  critiques  de  Joseph  deMaistre  ne  sont 
pas  toutes  dénuées  de  fondement.  Nous  n'en  voulons 
pour  preuve  que  la  polémique  qu'il  dirige  contre  l'au- 
teur anglais,  avec  tout  le  savoir  d'un  philosophe  de  pro- 
fession et  toute  l'aisance  d'un  homme  du  monde,  à  pro- 
pos des  idées  innées,  et  où  il  montre  qu'il  était,  suivant 
l'expression  de  Sainte-Beuve  ,  plus  trempé  de  forte 
science  que  pas  un  de  ceux  de  son  parti.  Il  prouve 
d'abord  à  Locke  qu'en  attaquant  h  s  idées  innées,  il  at- 
taque une  doctrine  qu'il  ne  comprend  pas.  L'auteur  de 
Y  Essai  prétend,  en  effet,  qu'en  niant  une  loi  innée  en 
matière  de  morale,  il  n'entend  point  nier  une  loi  natu- 
relle, parce  qu'une  loi  naturelle  peut  être  reconnue  par 
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les  seules  lumières  de  la  raison.  Mais  qu'est-ce  donc 
que  les  lumières  do  la  raison,  lui  objecte  de  Maistre, 
sinon  l'ensemble  des  principes  qui  la  constituent  et  aux- 
quels on  est  convenu  de  donner  le  nom  d'idées  innées? 
Locke  soutient  à  la  fois  le  pour  et  le  contre,  le  oui  et 
le  non  dans  la  même  phrase. 

Bien  plus,  ces  lois  naturelles,  qu'il  prétend  ne  point 
nier,  il  les  nie  positivement,  et  cela,  en  se.  fondant  sur 
le  raisonnement  qui  consiste  à  conclure  de  quelques  à 
tous,  c'est-à-dire  sur  un  sophisme  des  mieux  carac- 
térisés. Après  avoir  rappelé  quelques-unes  des  mons- 
truosités morales  sur  lesquelles  ce  philosophe  s'appuie 
pour  établir  qu'il  n'y  a  point  de  morale  innée  et  natu- 
relle, de  Maistre  dit  très  bien  :  «  C'est  dommage  qu'il 
ait  oublié  de  produire  une  nosologie,  pour  démontrer 
qu'il  n'y  a  point  de  santé.  »  Cependant,  ajoute-t-il,  «  que 
l'on  refuse  d'admettre  ces  idées  premières,  il  n'y  a  plus 
de  démonstration  possible,  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  prin- 
cipes dont  elle  puisse  être  dérivée.  En  effet,  l'essence 
des  principes  est  qu'ils  soient  antérieurs,  évidents,  non 
dérivés,  indémontrables  et  causes  par  rapport  à  la  con- 
clusion ;  autrement  ils  auraient  besoin  eux-mêmes  d'être 
démontrés,  c'est-à-dire  qu'ils  cesseraient  d'être  prin- 
cipes, et  il  faudrait  admettre  ce  que  l'école  appelle  le 
progrès  à  l'infini,  qui  est  impossible1.  »  Ce  sont  là  des 
raisons  qui  peuvent  paraître  peu  solides  aux  partisans 
que  la  doctrine  de  Y  évolution  et  de  Y  association  a  ré- 
cemment recrutés  parmi  nous,  mais  que  leurs  attaques 
n'ébranleront  pas. 

1  S  >>r<:ei,    VIe  Entretien. 
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La  cause  de  toutes  ces  disputes,  c'est  qu'on  ne  définit 
pas  les  termes  dont  on  se  sert.  Locke,  qui  a  tant  com- 
battu les  idées  innées,  n'a  jamais  pris  la  peine  d'expli 
quer  ce  qu'il  entendait  par  ce  mot.  Le  traducteur  fran- 
çais de  Bacon  déclare  qu'il  ne  se  souvient  pas  d'avoir 
eu,  dans  le  sein  de  sa  mère,  connaissance  du  carré  de 
l'hypoténuse.  Dès  qu'on  fait  si  peu  d'effort  pour  com- 
prendre ses  adversaires  et  qu'on  leur  prête  gratuitement 
des  croyances  si  absurdes,  faut-il  s'étonner  qu'on  n'entre 
pas  dans  leurs  opinions?  Un  écrivain  d'une  tout  autre 
portée  et  d'un  parti  tout  différent  (on  devine  qu'il  s'agit 
ici  de  M.  de  Bonald)  a  cru  argumenter  contre  les  idées 
innées  d'une  manière  triomphante,  en  demandant  com- 
ment ,  si  Dieu   grave  de  telles  idées  dans  l'esprit  de 
l'homme,  celui-ci  parvient  à  les  effacer.  Comment,  par 
exemple,  l'enfant  idolâtre,  qui  nait  avec  l'idée  distincte 
d'un  seul  Dieu-,  peut-il  arriver  à  croire  à  plusieurs  dieux? 
De  Maistre  fait  remarquer  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
l'idée  ou  simple  notion  avec  l'affirmation  ;  que  la  pre- 
mière est  innée,  mais  que  la  seconde  ne  l'est  pas.  Qui  ja- 
mais, en  effet,  s'est  avisé  de  parler  de  jugements  ou  de 
raisonnements  innés?  Le  théiste  affirme  qu'il  y  a  un  seul 
Dieu  ;  le  polythéiste,  qu'il  y  en  a  plusieurs.  Ils  ne  s'ac- 
cordent pas  dans  leurs  affirmations;  mais  ils  ont  tous 
deux  la  même  idée,  celle  de  Dieu.  C'est  ainsi  que  deux 
hommes  qui  font  une  opération  de  calcul  d'une  manière 
différente,  ont  pourtant  tous  deux  la  même  idée,  celle 
du  nombre1.  » 

A  propos  delà  question  des  idées  innées,  de  Maistre 

i  Soir  ces.  II'' Entretien. 
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touche,  avec  sa  supériorité  ordinaire,  à  celle  de  l'ori- 
gine des  idées.  Il  est  ridicule,  suivant  lui,  de  chercher 
à  la  résoudre,  comme  on  le  fait  aujourd'hui,  avant 
celle  de  l'essence  de  l'âme.  La  première  suppose  la 
seconde,  comme  celle  de  savoir  à  qui  revient  un  bien 
suppose  l'existence  des  parents  auxquels  il  doit  être  at- 
tribué. Une  fois  que  la  question  de  l'essence  de  lame 
est  résolue  comme  elle  doit  l'être,  c'est-à-dire  une  fois 
qu'il  est  bien  reconnu  qu'elle  a  pour  essence  la  pensée, 
la  question  de  l'origine  des  idées,  c'est-à-dire  en  défini- 
tive des  pensées,  n'en  est  plus  une.  De  Maistre  signale, 
en  outre,  avant  de  célèbres  auteurs  contemporains, 
l'équivoque  du  mot  origine,  qui  peut  également  désigner 
la  cause  occasionnelle  ou  excitatrice  et  la  cause  produc- 
trice des  idées.  Si  on  prend  le  mot  dans  le  premier 
sens,  dit-il,  tout  le  monde  est  d'accord  et  il  n'y  a  plus 
de  question  ;  si  on  le  prend  dans  le  second,  on  tombe 
dans  une  absurdité  manifeste.  Dire  que  nos  idées  sont 
produites  par  les  corps  qui  agissent  sur  nos  sens,  c'est 
dire  que  la  matière  de  l'étincelle  électrique  est  produite 
par  l'excitateur. 

Une  des  preuves  les  plus  curieuses  que  de  Maistre 
ait  données  de  l'innéité  des  idées,  c'est  la  permanence 
des  diverses  classes  d'êtres  sensibles  et  intelligents. 
Les  animaux,  dit -il,  voient  constamment  ce  que  nous 
voyons  et  ne  peuvent  jamais  comprendre  ce  que  nous 
comprenons.  Les  mêmes  objets  extérieurs  frappent 
leurs  sens;  les  idées  qu'ils  en  ont  sont  tout  autres  :  d'où 
cela  peut-il  venir,  sinon  de  o  qu'ils  sont  constitués 
intellectuellement  d'une  tout  autre  manière  ?  Celte 
constitution    intellectuelle  différente    qui  nous  distin- 
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gue  les  animaux  et  nous,  en  quoi  consiste-t- elle,  sinon 
en  certaines  prédispositions  à  concevoir  les  choses  au- 
trement, c'est-à-dire,  en  certaines  idées  innées?  Les 
animaux  «  verront  bien  un,  mais  jamais  l'unité  ;  les 
éléments  du  nombre,  mais  jamais  le  nombre;  un  trian- 
gle, deux  triangles,  mais  jamais  \&triangidaritè .  »Side 
Maistre  avait  mieux  connu  Kant,  il  aurait  dit  avec  lui 
que  l'esprit  applique  ses  idées  aux  objets,  mais  qu'il  ne 
les  en  tire  pas,  et  qu'elles  sont  les  formes,  mais  non  .la 
matière  de  la  connaissance.  Il  remarque  du  moins  que 
les  animaux  les  plus  semblables  à  nous  ne  peuvent  ja- 
mais s'élever  jusqu'à  nous  et  rompre  la  barrière  qui 
nous  sépare.  Le  chien,  le  singe,  l'éléphant,  s'approchent 
du  feu  comme  l'homme;  ils  se  chauffent,  comme  lui, 
avec  plaisir  ;  mais  que  le  feu  menace  de  s'éteindre, 
l'idée  ne  leur  viendra  pas,  comme  à  lui,  de  pousser  un 
tison  sur  la  braise  :  ce  n'est  pourtant  pas  faute  de  l'a- 
voir vu  faire.  Si  l'expérience  était  la  source  de  toutes 
les  idées,  elle  leur  donnerait  celle-là. 

Ce  qui  est  vrai  des  idées  spéculatives  est  vrai  aussi 
des  idées  morales  :  elles  s'appliquent  au  spectacle  d'.s 
actes  humains,  elles  n'en  viennent  pas  :  «  Mon  chien, 
dit  admirablement  de  Maistre  dans  un  passage  trop  peu 
connu  et  trop  peu  cité,  m'accompagne  à  quelque  spec- 
tacle public,  à  une  exécution,  par  exemple  :  certaine- 
ment il  voit  tout  ce  que  je  vois;  la  foule,  le  triste 
cortège,  les  officiers  de  justice,  la  force  armée,  l'écha- 
faud,  le  patient,  l'exécuteur,  tout  en  un  mot;  mais  de 
cela  que  comprend-il?  ce  qu'il  doit  comprendre  en  sa 
qualité  de  chien  :  il  saura  me  démêler  et  me  retrouver, 
si  quelque  accident  l'a  séparé  de  moi,    il  s'arrangera 
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de  manière  à  n'être  pas  estropié  sous  les  pieds  des. 
spectateurs;  lorsque  l'exécuteur  lèvera  le  bras,  l'ani- 
mal, s'il  est  près,  pourra  s'écarter,  de  crainte  que  le 
coup  ne  soit  pour  lui;  s'il  voit  du  sang,  il  pourra  fré- 
mir, mais  comme  à  la  boucherie.  Là  s'arrêtent  ses  con- 
naissances, et  tous  les  efforts  de  ses  instituteurs 
intelligents,  employés  sans  relâche  pendant  les  siècles 
des  siècles,  ne  le  porteraient  jamais  au  delà;  les  idées 
de  morale,  de  souveraineté,  de  crime,  de  justice,  de 
force  publique,  etc.,  attachées  à  ce  triste  spectacle,  sont 
nulles  pour  lui.  Tous  les  signes  de  ces  idées  l'envi- 
ronnent, le  touchent,  le  pressent,  pour  ainsi  dire,  mais 
inutilement,  car  nul  signe  ne  peut  exister  que  l'idée  ne 
soit  préexistante1.  » 

On  peut  encore  tirer  de  l'étude  des  animaux  d'autres 
preuves  des  idées  innées.  Une  poule  qui  n'a  jamais  vu 
l'épervier,  l'aperçoit-elle  tout  à  coup  dans  la  nue, 
comme  un  point  noir,  elle  s'agite  éperdue,  affolée  de 
terreur  et  pousse  un  cri  extraordinaire  qu'elle  n'a  ja- 
mais poussé,  et  ses  petits  qui  sortent  à  peine  de  la 
coque,  accourent  en  tremblotant  et  se  culbutant  sous 
les  ailes  maternelles.  D'où  vient  cela,  sinon  de  ce  que 
cet'.e  poule  porte  en  elle  une  idée,  inhérente  à  sa  nature 
et  indépendante  de  l'expérience,  qui  lui  montre  dans  cet 
oiseau  de  proie  un  ennemi  de  sa  race?  Ce  qui  est  vrai 
de  la  poule  est  vrai,  mutalis  mutandis,  des  autres 
espèces.  Elles  obéissent  toutes  à  des  instincts,  c'est-à- 
dire  à  des  idées  qui  les  poussent  dans  tel  ou  tel  sens, 
naturellement  etantérieurement  à  toute  expérience.  Mais 

1  Soirées.  Ve  Entretien. 
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si  l'animal  a  en  lui  des  idées  naturelles  et  indépendantes 
de  l'expérience  qui  le  font  ce  qu'il  est,  pourquoi  l'hom- 
me n'en  aurait -il  pas  d'analogues  qui  le  font  homme  ? 
Goste,  le  traducteur  de  Locke,  ayant  un  jour  proposé 
cette  difficulté  à  son  maître,  celui-ci  lui  dit  avec  hu- 
meur :  «  Je  n'ai  pas  écrit  mon  livre  pour  expliquer  les 
actions  des  bêtes. «Cette  humeur  et  ces  paroles  prouvent 
assez  combien  l'objection  lui  paraissait  embarrassante. 
Condillac,  lui,  ne  se  laisse  pas  arrêter  pour  si  peu  : 
«  La  bête  fuira,  dit-il,  parce  qu'elle  en  a  vu  dévorer 
d'autres;  quant  à  celles  qui  n'ont  encore  rien  vu,  il 
faut  croire  que  leurs  mères,  dans  le  commencement,  les 
auront  engagées  à  fuir.  »  Le  silence  de  Locke  valait 
encore  mieux  qu'une  telle  réponse. 

C'est  là  une  discussion  qui  ne  manque  ni  d'intérêt 
ni  de  valeur.  La  manière  de  l'auteur  des  Soirées,  qui 
veut  que  Ton  traite  immédiatement  de  la  spiritualité  de 
l'àme,  au  lieu  de  s'attarder  en  de  vains  préambules  re- 
latifs à  l'origine  des  idées  et  au  jeu  des  facultés,  est 
incontestablement  plus  vive  et  plus  profonde  que  celle 
des  philosophes  écossais.  Ceux-ci,  appliquant  à  l'étude 
de  l'âme  la  méthode  de  Bacon,  qui  consiste  à  s'élever 
des  phénomènes  aux  lois,  ne  peuvent  que  déterminer 
les  lois  des  phénomènes  psychologiques,  sans  atteindre 
jamais  à  la  cause  qui  les  produit  ni  à  la  substance  qui 
les  supporte.  Ils  se  bornent  à  expliquer  les  phénomè- 
nes sensibles  par  la  sensibilité,  les  phénomènes  intel- 
lectuels par  l'intelligence,  les  phénomènes  mémoratifs 
par  la  mémoire,  c'est-à-dire  à  faire  un  travail  pure- 
ment verbal  et  qui  n'est  qu'une  pure  tautologie.  De 
Maistre,  lui,  procède  plutôt  comme  Maine  de  Biran,qui 
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veut  qu'on  laisse  là  ces  forces  abstraites  et  purement 
nominales  qu'on  appelle  des  facultés,  et  qu'on  aille  droit 
à  la  seule  force  réelle  et  vivante,  au  principe  qui  pense 
et  qui  veut,  c'est-à-dire  au  moi.  Il  ne  serait  pas  éloi- 
gné de  dire,  avec  ce  grand  métaphysicien,  que  les 
idées  n'ont  pas  deux,  trois  ou  quatre  causes,  mais  une 
seule,  qui  est  l'activité  de  l'esprit  lui-même  ;  car  il  ne 
confond  pas  l'occasion  d'une  idée  avec  sa  cause  véri- 
table. Le  monde  extérieur  ne  fournit,  en  effet,  à  l'es- 
prit que  des  occasions  de  penser,  mais  la  pensée  elle- 
même  est  l'acte  du  principe  pensant.  Or,  c'est  préci- 
sément ce  principe  dont  l'empirisme  refuse  bien  à  tort 
de  tenir  compte  :  «  L'empiriste  exclusif,  dit  M.  Ravais- 
son,  c'est  un  physiologiste  qui  explique  la  nutrition 
parles  aliments  seuls,  et  qui  oublie  ce  qui  les  reçoit 
et  les  transforme,  l'estomac;  c'est  un  physiologiste 
qui  explique  la  respiration  par  l'air  seul  et  qui  ou- 
blie le  poumon  *.  » 

La  vérité  de  cette  doctrine  ressort  encore  mieux,  s'il 
est  possible,  des  excellentes  considérations  auxquelles 
Joseph  de  Maistre  se  livre  touchant  l'instinct  des  ani- 
maux. Dès  qu'il  y  a  chez  eux  quelque  chose  d'inné, 
de  primitif,  de  non  acquis,  qui  constitue  proprement 
leur  essence,  comme  tout  le  monde,  hors  les  sensua- 
listes  et  les  évolutionnistes  l'admet,  on  ne  voit  pas 
pourquoi  il  n'y  aurait  pas  chez  l'homme  quelque  chose 
d'analogue.  On  ne  voit  pas  non  plus  pourquoi  les  bêtes 
voyant,  comme  nous,  les  étoiles  qui  brillent  dans  le 
ciel,  les  végétaux  qui  couvrent  la  terre,  les  corps 
étendus  qui  les  environnent,  les  actes  humains  qui  se 

1  Ravaissoii,  Rapport  sur  la  philosophie  au  xixe  siècle,  p.  13 
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produisent  autour  d'elles,  ne  feraient  pas,  comme  nous, 
de  l'astronomie,  de  la  botanique,  de  la  géométrie,  de 
la  morale  et  du  droit,  s'il  n'y  avait  pas  en  nous  des 
principes  primitifs  qu'elles  ne  possèdent  pas. 

Ou  ne  peut  adresser  à  de  Maistre  qu'un  reproche, 
c'est  de  s'être  borné  à  établir  qu'il  y  a  des  idées 
innées,  dans  le  sens  raisonnable  de  cette  expression, 
et  de  ne  s'être  inquiété  ni  de  les  compter,  ni  de  les 
analyser,  ni  de  décrire  leur  mode  d'apparition  sur  la 
scène  de  l'âme,  ni  de  prouver  qu'elles  sont  aussi  inex- 
plicables par  l'hérédité  que  par  l'expérience.  Il  a  fait 
une  excellente  introduction  à  la  théorie  de  la  raison, 
il  n'a  pas  fait  cette  théorie  elle-même. 

VIII 

POLÉMIQUE   CONTRE   BACON.  —  MÉTHODE. —  CAUSES   FINALES 

De  tous  les  auteurs  auxquels  de  Maistre  s'est  atta- 
qué, il  n'en  est  aucun  auquel  il  ait  fait  une  si  rude 
guerre  qu'à  Bacon.  Il  a  composé  contre  lui  un  ouvrage 
en  deux  volumes,  intitulé  Examen  de  la  philosophie 
de  Bacon,  où  il  sape  une  à  une  toutes  les  parties  de  la 
vaste  construction  que  le  philosophe  anglais  avait  élevée, 
et  où  il  s'attache  à  n'y  pas  laisser  pierre  sur  pierre. 
L'acharnement  que  l'écrivain  catholique  déploie  contre 
l'illustre  chancelier  vient  sans  doute  de  ce  que  le  dix- 
huitième  siècle  l'avait  glorifié  outre  mesure,  et  de  ce  que 
la  Convention  elle-même  s'était  avisée  un  beau  jour  de 
faire  traduire  ses  ouvrages  aux  frais  de  la  république, 
pour  hâter,  disait -elle,  les   progrès  delà    raison.   De 
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Maistre  vit  dans  Bacon  le  père  de  cette  philosophie  et 
de  cette  révolution  qui  lui  rendaient  de  si  grands  hon- 
neurs et  se  mit  en  devoir  de  le  combattre  à  outrance. 

Bacon,  dit-il,  s'est  proposé  de  donner  aux  hommes 
un  nouvel  instrument  (novum  organum),  pour  per- 
fectionner les  sciences.  Mais  ce  nouvel  instrument 
était -il  bien  nécessaire,  et  le  besoin  s'en  faisait-il 
bien  vivement  sentir?  En  d'autres  termes,  du  temps 
de  Bacon,  la  science  était- elle  dans  l'enfance,  comme 
ce  philosophe  ne  cesse  de  le  répéter?  Nullement.  Le 
moine  de  son  nom  qui  l'avait  précédé  de  plusieurs 
siècles  en  savait  déjà  plus  que  lui,  surtout  dans  les 
sciences  physiques  et  naturelles,  et  Copernic,  Ticho, 
Kepler,  Galilée,  qui  étaient  venus  depuis,  avaient 
changé  la  face  des  connaissances  humaines.  «  Bacon 
fut  simplement  un  baromètre  qui  annonça  le  beau 
temps;  et  parce  qu'il  l'annonçait,  on  crut  qu'il  l'avait 
fait  (1).  »  D'ailleurs,  peut-on  inventer  un  nouvel 
instrument  ou,  comme  s'exprime  Bacon,  un  nouvel 
organe ,  et  le  mettre  à  la  disposition  de  l'homme  ? 
De  Maistre  le  nie  et  fait  à  ce  sujet  un  assez  mé- 
chant jeu  de  mots  :  «  J'honore,  dit-il,  la  sagesse  qui 
propose  un  nouvel  organe  autant  que  celle  qui  propo- 
serait une  nouvelle  jambe.  »  Il  ajoute  d'une  manière 
plus  fine  et  plus  ingénieuse  qu'il  en  est  des  nouveaux 
organes  et  des  traités  sur  la  méthode  comme  des  arts 
poétiques  :  ce  sont,  dit-il,  des  recettes  qui  ne  servent  à 
rien;  il  n'y  a  pas  de  moyens  artificiels  de  créer  et  d'in- 
venter. On  ne  cesse  de  nous  dire  que  Bacon  a  rendu  un 

1  Soirées,  \Te  Entretien. 

5. 
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service  signalé  aux  sciences  en  substituant  l'induction 
au  syllogisme.  De  Maistre  se  demande  ce  qu'il  faut 
penser  d'une  telle  assertion.  Et,  avant  tout,  qu'est-ce 
que  l'induction?  Suivant  Aristote,  l'induction  est  la 
voie  qui  nous  conduit  du  particulier  au  général,  ou 
encore  un  syllogisme  sans  moyen  terme.  C'est  dire 
que  l'induction  ne  diffère  du  syllogisme  que  par  la  for- 
me et  n'est  qu'un  syllogisme  contracté.  Toujours,  dit  de 
Maistre,  il  y  a  une  généralité  exprimée  ou  sous-enten  - 
due  dans  l'induction  ;  toujours,  par  conséquent,  cette 
dernière  se  confond  avec  le  syllogisme.  Nous  dire  que 
Bacon  a  substitué  l'induction  au  syllogisme,  c'est  donc 
nous  dire  qu'il  a  substitué  le  syllogisme  au  syllo- 
gisme, c'est  énoncer  un  non-sens  et  une  contradic- 
tion . 

Non  seulement  Bacon  ne  sait  pas  ce  qui  fait  la  valeur 
de  cette  induction  qu'il  regarde  comme  un  nouvel  ins- 
trument, et  qu'il  veut  substituer  au  syllogisme,  mais 
il  ne  la  comprend  pas.  Il  rejette,  en  effet,  comme  un 
moyen  grossier  ce  flambeau  de  l'analogie  que  le  Créateur 
a  mis  dans  nos  mains  et  qui  nous  permet  d'entrevoiret  de 
pressentir  les  lois  de  la  nature,  en  attendant  qu'elles  se 
montrent  à  nous  en  pleine  lumière.  11  ne  veut  pas  que 
l'homme  conjecture,  comme  si  on  pouvait  faire  un  pas 
clans  les  sciences  sans  conjecturer  et  comme  si  le  don  de 
conjecturer  heureusement  n'était  pas  le  génie  lui-même! 
A  cette  induction  hardie  et  féconde,  qui  est  la  bonne, 
Bacon  en  substitue  une  autre  timide,  mais  stérile,  qu'il 
honore  bien  à  tort  du  nom  d'induction  légitime.  C'est 
celle  qui  procède  par  voie  d'exclusions  ($er  exclusio- 
ns débitas),  c'est-à-dire  qui  commence  par  écarter 


DE  MAISTRE  77 

toutes  les  explications  fausses,  parce  que,  les  explica- 
tions fausses  étant  une  fois  écartées,  celle  qui  restera 
sera  nécessairement  vraie.  Or  il  est  impossible,  suivant 
de  Maistre,  de  rien  imaginer  de  plus  contraire  et  au 
mouvement  naturel  du  génie  de  l'homme  et  au  progrès 
des  sciences  qu'une  induction  de  cette  espèce. 

Il  en  est,  dit  assez  ingénieusement  notre  philosophe, 
du  génie  comme  de  la  grâce,  il  est  un  don  et  non  un 
art.  Celui  qui  le  possède  est  emporté  et  ravi  vers  son 
objet  avec  une  force  extraordinaire,  parce  qu'il  agit 
sans  se  regarder  faire.  Au  lieu  de  dépenser  une  partie 
de  son  énergie  à  se  considérer  et  l'autre  à  considérer 
son  objet,  il  est  à  son  objet  tout  entier  et  sans  partage. 
C'est  pourquoi  il  l'appréhende  et  l'étreint  avec  une  dou- 
ble énergie.  Un  esprit  qui  fait  un  livre,  comme  le  No- 
vu  m  organum,  sur  la  manière  dont  il  doit  procéder 
dans  les  sciences,  est  un  esprit  qui  se  regarde  et  par- 
tant qui  n'a  point  de  génie  pour  les  sciences.' Quand  on 
écrit  sur  la  métaphysique  d'un  art,  on  prouve  par  cela 
même  qu'on  n'a  point  de  talent  pour  cet  art.  Aussi  le 
siècle  des  créations  n'est-il  jamais  celui  des  disserta- 
tions. Racine  employait  assez  bien  les  mots  :  il  n'est  pas 
sûr  pourtant  qu'il  eût  su  faire  un  bon  dictionnaire  des 
synonymes.  Le  dix-septième  siècle  n'a  pas  produit 
l'Esprit  des  lois,  mais  il  a  produit  quelque  chose  de 
mieux.  Quoi  donc?  D'excellentes  lois4. 

De  Maistre,  comme  on  voit,  reste  fidèle,  dans  son 
dernier  ouvrage,  à  l'idée  qui  tient  tant  de  place  dans  les 
premiers,  à  savoir,  que  l'inspiration  vaut  mieux  que 

3  Examen  de  la  philosophie  de  Bacon,  chap,  i  e\  ji 
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la  méthode,  la  spontanéité  que  la  réflexion  :  il  se  montre 
un  vrai  romantique  dans  la  science,  comme  dans  la 
politique  et  dans  la  littérature  elle-même.  Mais  cette 
idée  est-elle  aussi  fondée  en  raison  qu'il  a  l'air  de  le 
croire?  nous  ne  le  pensons  pas.  S'il  ne  faut  pas  sacrifier 
l'inspiration  à  la  méthode,  il  ne  faut  pas  non  plus  sacri- 
fier la  méthode  à  l'inspiration,  surtout  dans  l'ordre 
scientifique. 

Galilée,  Descartes,  Pascal,  Leibniz,  se  sont  vivement 
préoccupés  de  cette  question  de  la  méthode  et  de  ce  que 
de  Maistre  appelle  dédaigneusement  la  métaphysique  de 
la  science  :  cela  ne  les  a  pas  empêchés,  comme  on  sait, 
de  montrer  un  certain  talent  pour  la  science.  Aristote 
lui-même,  que  notre  auteur  admire  beaucoup,  n'a  pas 
pu  décrire,  comme  il  l'a  fait,  les  conceptions,  les  juge- 
ments, les  raisonnements,  en  un  mot,  les  diverses  opé- 
rations qui  entrent  dans  le  syllogisme,  sans  réfléchir  et 
sans  se  regarder,  pour  ainsi  dire,  opérer  intérieurement  : 
il  n'en  a  pas  moins  été  le  premier  génie  scientifique 
de  l'ancien  monde.  En  condamnant  la  méthode  et  la 
réflexion,  de  Maistre  se  sépare  de  la  tradition  ratio- 
naliste pour  se  rattacher  à  la  tradition  mystique;  il 
quitte,  comme  cela  lui  arrive  souvent,  l'école  de  Des- 
cartes pour  celle  de  Saint-Martin. 

Nous  reconnaissons  avec  de  Maistre  que  l'induction 
baconienne  n'était  pas  sans  défaut  et  que  la  science 
n'était  nullement  dans  l'enfance  du  temps  de  Bacon; 
mais  nous  sommes  loin  de  croire  que  les  ouvrages  du 
philosophe  anglais  aient  été  sans  influence  sur  ses 
progrès.  Il  est  bien  facile  de  dire,  comme  le  fait  l'auteur 
de  X Examen,  quo  personne  ne  songeait,  au  seizième 
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siècle,  à  appliquer  le  syllogisme  aux  sciences  physiques 
et  naturelles  et  que,  par  conséquent,  Bacon,  qui  guerroie 
pour  qu'on  ne  l'applique  pas  à  cet  ordre  de  sciences, 
se  bat  contre  des  moulins  à  vent.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  tous  les  hommes  instruits  de  ce  temps-là  avaient 
été  formés  par  la  méthode  syllogistique  et  avaient  con- 
tracté, sous  une  telle  discipline,  des  habitudes  d'esprit 
qu'on  ne  perd  pas  en  un  jour.  —  C'est  pourquoi  il  fallut 
les  efforts  persévérants  de  plusieurs  générations  de  pen- 
seurs pour  amener  des  esprits,  accoutumés  avant  tout 
et  presque  uniquement  à  discuter  et  à  argumenter,  à  se 
mettre  en  présence  des  faits  pour  observer  et  expéri- 
menter. C'était  là  un  régime  intellectuel  tout  autre. 
Bacon  fut  un  de  ces  penseurs  et  un  des  plus  remarqua- 
bles. Il  n'avait  pas  dans  l'esprit  toutes  les  qualités  scien- 
tifiques qu'il  demandait  aux  autres,  la  précision,  la 
netteté,  la  rigueur  ;  mais  il  avait  le  vif  sentiment  de  ce 
qu'exigeait  la  science  au  moment  où  il  parut,  et  le  don 
de  l'exprimer  avec  autant  de  poésie  que  d'éloquence. 
Ses  vues  sur  l'expérimentation  et  l'induction  sont  sou- 
vent minutieuses,  parfois  inexactes,  mais  elles  appellent 
fortement  l'attention  sur  ces  procédés  trop  méconnus 
par  la  logique  des  écoles.  Descartes  rendait  plus  de 
justice  à  Bacon  que  de  Maistre  :  «  Vous  désirez  savoir, 
écrivait-  il  au  Père  Mersenne,  un  moyen  de  faire  des 
expériences  utiles.  A  cela  je  n'ai  rien  à  dire,  après  ce 
que  Vérulamius  a  écrit.  »  Leibniz  ne  s'exprime  pas  moins 
favorablement  sur  son  compte.  Il  avait,  dit-il,  com  - 
mencé  par  étudier  la  philosophie  scolastique,  quand  un 
homme  d'un  génie  divin,  Bacon,  lui  ouvrit  un  monde 
nouveau. 
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Non  content  d'attaquer  les  idées  de  Bacon,  sur  la 
logique  et  sur  la  physique,  de  Maistre  combat  ses 
vues  sur  ce  qu'on  qu'on  appelle  aujourd'hui  la 
psychologie  et  la  théodicée.  Il  l'accuse  notamment  (et 
c'est  le  seul  de  ses  griefs  que  les  limites  de  ce  travail 
nous  permettent  de  signaler)  d'avoir  compromis  le  dogme 
de  l'existence  de  Dieu,  en  condamnant  la  recherche  de 
la  finalité  dans  la  nature.  Frappé  du  caractère  incertain 
et  hypothétique  des  sciences  de  son  époque,  le  philoso- 
phe anglais  l'avait,  en  effet,  attribué  à  ce  que  ses  contem- 
porains, au  lieu  de  s'en  tenir  prudemment  à  l'étude  des 
causes  efficientes,  auxquelles  on  peut  s'élever  par  l'ob  - 
servation  exacte  des  phénonènes,  avaient  la  manie  de 
spéculer  à  perte  de  vue  sur  les  causes  finales,  qu'il  est 
presque  impossible  de  deviner.  Il  essaya  donc  de  pur- 
ger la  science  de  ce  qu'il  considérait  comme  un  principe 
d'erreur,  et  de  lui  donner  un  caractère  plus  circonspect 
et  plus  rigoureux.  On  s'est  demandé,  disait-il,  dans  quel 
but  telle  chose  avait  été  faite  dans  la  nature  et  on  a  ou- 
blié de  chercher  ce  qui  l'avait  faite  :  c'est  ce  qui  est  arrivé 
à  Platon,  à  Aristote,  à  Galien  et  à  tous  ceux  qui  ont 
raisonné  à  leur  suite.  Cependant  Bacon  ne  condamne 
pas  absolument  et  sans  réserve  la  recherche  des  causes 
finales.  Il  ne  veut  pas  qu'elle  soit  abandonnée;  il  de- 
mande seulement  qu'elle  soit  déplacée.  S'il  la  retranche 
du  domaine  de  la  physique,  c'est  pour  la  transporter 
dans  celui  de  la  métaphysique,  à  laquelle  seule  il  ap- 
partient de  scruter  la  nature  au  point  de  vue  des 
idées  et  des  intentions  l. 

1  Voir  l'excellent  article  Je  M.  Gh.  Lévêque,  intitulé  :   F.   Bacon 
métaphysicien.  Revue  philosophique,  t,  III,  pf  U3f 
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De  Maistre  ne  lient  nul  compte  à  Bacon  de  cette  res- 
triction, qui  est  pourtant  d'une  extrême  gravité.  Il  lui 
reproche  simplement  d'avoir  prétendu  que  la  recherche 
des  causes  finales  s'oppose  à  celle  des  causes  physiques, 
tandis  qu'elles'peuvent  et  doivent  même  aller  ensemble. 
Peut- on    découvrir    que    les    planètes    sont   retenues 
et  mues  dans  leurs  orbites  par  deux  forces  qui  se  ba- 
lancent, sans  conjecturer  que  ces  forces  ont  été  établies 
pour  les  retenir  et  les  mouvoir?  Peut-on  apprendre  la 
propriété  que  les  feuilles  des  arbres  possèdent  d'absor- 
ber l'air  non  respirable,  sans  soupçonner  qu'elle  a  pour 
cause  une  volonté  bienfaisante?  Pourquoi  celui  qui  ace 
soupçon  serait -il  moins  bon  physicien  que  celui  qui  ne 
l'a  pas?  Linné  ne  se  lassait  pas  d'admirer   la   sagesse 
que  Dieu  fait  éclater  dans  la  création  et  dont  il  aperce- 
vait les  traces  jusque  dans  les  moindres  de  ses  ouvra- 
ges. Cela  ne  l'a  pas  empêché  d'être  un  grand  natura- 
liste K 

On  voit  que  de  Maistre  n'est  pas  un  traditionaliste 
pur  et  qu'il  lui  arrive  quelquefois  de  consulter  la  raison 
en  même  temps  que  la  tradition.  Il  fait  plus,  il  défend, 
à  l'occasion,  son  autorité  contre  ceux  qui  la  méconnais- 
sent.  Etablir,  comme  il  le  fait  ingénieusement,  l'exis- 
tence des  idées  innées  contre  Locke  et  Donald  lui-même, 
c'est  bien,  en  effet,  défendre  les  principes  constitutifs  de 
la  raison  à  rencontre  du  sensualisme  de  l'un  et  du  tra- 
ditionalisme de  l'autre.  Je  n'ignore  pas  qu'il  attribue 
aux  institutions  et  aux  langues  une  origine  divine;  mais, 
si  l'on  songe  qu'il  prend  ordinairement  ce   mot  divine 

1  E.ramcn  de  la  philosophie  de  Bacony  t.  II,  cb,  vjf 
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dans  le  sens  de  naturelle,  on  conviendra  qu'elles  sem- 
blent être  pour  lui,  comme  les  idées  elles-mêmes,  non 
le  résultat  d'une  simple  transmission,  mais  l'épanouis- 
sement spontané  de  notre  nature  raisonnable. 

De  Maistre  se  fait,  il  est  vrai,  une  idée  un  peu  hu- 
maine de  l'être  divin,  et  cela,  au  point  qu'on  Ta  quel- 
quefois accusé  d'anthropomorphisme.  C'est  la  part  delà 
tradition  dans  la  philosophie  de  ce  brillant  esprit,  moins 
de  la  tradition  catholique  telle  qu'elle  avait  été  recueil- 
lie et  fixée  par  les  conciles,  que  de  la  tradition  jansé- 
niste et  de  la  tradition  de  la  Kabbale,  arrivée  jusqu'à  lui 
parMartinez  et  Saint-Martin.  De  là  ce  Dieu  sévère  qui, 
pareil  au  Jéhovah  biblique,  se  manifeste  plus  par  sa  co- 
lère que  par  sa  bonté;  de  là  cette  théocratie,  renouve- 
lée de  la  Judée  autant  que  de  la  Rome  du  moyen  âge,  qu'il 
conçoit  comme  la  seule  autorité  capable  mater  des  êtres 
radicalement  viciés  par  la  chute  primitive  et  corrompus 
dès  le  sein  de  leur  mère;  de  là,  en  un  mot,  l'absolutisme 
religieux,  avec  le  pessimisme  métaphysique  qui  le  jus- 
tifie et  lui  sert,  pour  ainsi  dire,  de  contrefort. 

Il  résulte  de  toutes  ces  considérations  que,  si  de  Mais- 
tre est  médiocrement  traditionaliste,  il  est  éminemment 
ultramontain,  dans  le  sens  politique  du  mot,  c'est-à-dire 
vivement  épris  de  la  théocratie.  Ajoutons  qu'il  met  au 
service  de  cette  doctrine  excessive  un  style  empreint 
d'une  ironie  mordante  et  plus  propre  à  exaspérer  qu'à 
convertir  ses  adversaires.  Aussi,  malgré  l'élévation  de 
ses  idées  et  la  noblesse  de  ses  sentiments,  son  influence 
est  loin  d'avoir  toujours  été  heureuse.  En  revendiquant, 
avec  hauteur  pour  la  société  religieuse  la  suprématie  sur  | 
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la  société  civile,  il  a  contribué  plus  que  personne  a  dé- 
chaîner la  guerre  qui  sévit  entre  elles  en  ce  moment1. 


i  Voir  s  a-  de  Maisfcre  le  remarquable    article  de  M.  B:\uilrillart 
Publicist es  modernes i  p.  1-8. 


CHAPITRE    II 

DE   BONALD    OU    LE    TRADITIONALISME 

Vie  du  vicomte  de  Donald.  —  Impuissance  de  la  Philosophie.  —  Origine  du 
langage  —  La  société.  —  L'homme,  la  cause  première  et  les  causes 
finales. 


VIE    DU    VICOMTE    DE    BONALD.  —    IMPUISSANCE   DE 
LA    PHILOSOPHIE 

Il  eniist  des  époques  dans  l'histoire  humaine  comme 
des  zones  dans  l'histoire  naturelle  :  chacune  d'elles  pro- 
duit des  sujets  qui  offrent  entre  eux,  sinon  une  ressem- 
blance parfaite,  au  moins  de  singulières  analogies.  Il 
suffît,  pour  s'en  convaincre,  d'étudier  concurremment 
le  comte  de  Maistre  et  le  vicomte  de  Bonald,  qui  naquit 
la  même  année  que  lui  et  dont  la  vie  se  développa  dans 
les  mêmes  circonstances.  Tous  deux  combattent  le  dix- 
huitième  siècle  dans  ses  doctrines  libérales  comme  dans 
ses  doctrines  matérialistes;  tous  deux  essayent  de  relever 
les  idées  anciennes  dans  l'ordre  politique  comme  dans 
Tordre  moral  et  religieux,  et  établissent  entre  l'absolu- 
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tisme  et  le  christianisme  une  solidarité  qui  n'est  pas  sans 
péril  pour  celui-ci,  au  milieu  du  mouvement  qui  emporte 
les  sociétés  modernes  ;  tous  deux  font  appel,  contre  les 
innovations  de  la  raison  individuelle,  à  la  raison  uni- 
verselle, c'est-à-dire  aux  lois  mêmes  de  l'espèce,  telles 
qu'elles  se  manifestent  dans  les  langues,  dans  les  insti- 
tutions et  dans  les  traditions  qui  remontent  jusqu'à  Dieu 
lui-même.  Ils  ne  se  sont  jamais  vus,  l'un  n'est  point  le 
disciple  de  l'autre  ;  mais  comme  ils  sont  nés  dans  la 
même  condition,  qu'ils  ont  été  élevés  à  peu  près  de  la 
même  manière  et  qu'ils  ont  passé  à  peu  près  par  les 
mêmes  épreuves,  ils  ont  des  idées  à  peu  près  semblables  : 
«  Est-il  possible,  écrit  de  Maistre,  que  la  nature  se  soit 
amusée  à  tendre  deux  cordes  aussi  parfaitement  d'ac^ 
cord  que  votre  esprit  et'le  mien?...  Je  n'ai  rien  pensé 
que  vous  ne  l'ayez  écrit  ;  je  n'ai  rien  écrit  que  vous  ne 
l'ayez  pensé.  »  Cependant  ces  assertions  comportent 
plusieurs  restrictions  assez  graves,  non  seulement  quant 
aux  idées,  qui  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes  des  deux 
parts,  comme  nous  aurons  occasion  de  le  faire  voir, 
mais  encore  quant  à  la  méthode  suivie  pour  y  arriver. 

De  Maistre  est  plus  libre  et  plus  dégagé  dans  ses  al- 
lures, de  Bonald  plus  lent  et  plus  didactique  ;  le  pre- 
mier est  un  génie  primesautier  qui  s'élève  quelquefois 
d'un  coup  d'aile  à  une  assez  grande  hauteur;  le  second 
est  un  esprit  méthodique  qui  rase  presque  toujours  la 
terre  ;  la  manière  de  l'un  est  plus  naturelle,  celle  de  l'au- 
tre plus  artificielle. 

Louis -Gabriel-Ambroise  de  Bonald  naquit,  comme  de 
Maistre,  en  1754.  11  appartenait,  comme  lui,  à  une  fa- 
mille noble  dans  laquelle  la  piété  et  le  dévouement  aux 
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rois  étaient  héréditaires.  Il  eut  également  pour  berceau 
une  province  pauvre  et  retirée,  où  les  mœurs  él aient 
simples  et  les  croyances  profondes  :  il  vit  le  jour  à 
Monna,  près  de  Milliau,  dans  le  Rouergue.  Après  avoir 
terminé  ses  études  à  Juilly,  chez  les  Oratoriens,  il  entra 
sans  transition  dans  le  corps  des  mousquetaires  du  roi, 
où  il  resta  quelque  temps,  sans  que  ni  les  idées  ni  les 
mœurs  à  la  mode  pussent  entamer  cette  âpre  et  forte 
nature.  De  retour  chez  lui,  h  l'âge  de  vingt-deux  ans, 
il  s'y  maria,  devint  maire  de  Milhau,  puis  membre  et 
président  de  l'assemblée  de  l'Aveyron.  Mais  bientôt  il  se 
démit  de  ses  fonctions  pour  n'avoir  point  à  reconnaître 
la  constitution  civile  du  clergé.  Il  fit  plus,  il  émigra  et 
(chose  plus  grave  !)  alla  rejoindre  dans  le  camp  de  Gondé 
ceux  qui  portaient  les  armes  contre  la  France.  Nous  le 
retrouvons  peu  de  temps  après  à  Heidelberg  avec  deux 
de  ses  fils,  travaillant  à  la  fois  à  leur  éducation  et  à  la 
composition  d'un  grand  ouvrage  politique.  Ce  livre,  peu 
libéral,  comme  on  peut  bien  penser,  a  pour  titre  :  Théorie 
du  pouvoir  politique  et  religieux  dans  la  société  ci- 
vile. Il  parut  à  Constance,  en  1796,  juste  au  m<  ment  où 
s'imprimaient  à  Neufchâtel  les  Considérations  sur  la 
France  du  comte  de  Maistre;  mais  la  plupart  des  exem- 
plaires que  l'auteur  essaya  d'introduire  sur  le  territoire 
de  la  République  furent  saisis  à  la  frontière  et  mis  au 
pilon  par  ordre  du  Directoire.  Il  publia  un  peu  plus  tard 
son  Essai  analytique  sur  l'ordre  social,  ses  opuscules 
sur  le  Divorce  et  sur  les  Traités  deWestphalie  et  de 
Campo-Formio  et  sa  Législation  primitive  (1£02), 
qui  mit  le  sceau  à  sa  renommée  parmi  les  partisans  de 
l'ancien  régime.  Napoléon,  qui  le  voyait  avec  plaisir 
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exalter  dans  la  spéculation  ce  principe  d'autorité  qu'il 
relevait,  de  son  côté,  dans  la  pratique,  essaya  de  se  l'at- 
tacher et  y  réussit  en  partie.  Bon  père  de  famille  avant  tout 
et  de  tout  temps  fort  préoccupé  de  l'avenir  de  ses  enfants, 
l'écrivain  royaliste  voulut  bien  accepter  de  celui  qu'il 
appellera  plus  tard  l'usurpateur  les  hautes  fonctions  de 
conseiller  de  l'Université. 

On  sait  quel  rôle  Bonald  joua  sous  la  Restauration.  Il 
tenta  alors  de  réaliser  les  théories  qu'il  avait  dévelop- 
pées dans  ses  livres  et  fut  un  des  chefs  les  plus  ardents 
de  cette  réaction  qui  devait  pousser  la  dynastie  aux 
abîmes.  Nommé  d'abord  membre  de  la  Chambre  introu- 
vable, puis  pair  de  France,  il  vota  les  lois  qui  suspen- 
daient la  liberté  individuelle  et  la  liberté  de  la  presse, 
ainsi  que  celles  qui  établissaient  les  cours  prévôtales  et 
punissaient  de  la  déportation  les  cris  séditieux  ;  il  fut  un 
de  ceux  qui  réclamèrent  pour  le  clergé  la  tenue  des  re  - 
gistres  de  l'état  civil  et  une  dotation  territoriale,  et  ap- 
puya toutes  les  propositions  qui  avaient  pour  but  de  re- 
constituer l'aristocratie  sur  des  ba^es  inébranlables.  S'il 
se  montra  favorable  à  la  création  d'un  ministère  de  l'in- 
struction publique,  c'est  que  ce  ministère  devait,  dans 
sa  pensée,  veiller  à  ce  que  l'instruction  ne  fût  pas  trop 
répandue.  Il  n'était  pas  nécessaire,  suivant  lui,  que  le 
peuple  sût  lire  :  ce  qu'il  lui  fallait,  c'était  un  bon  gou- 
vernement qui  le  rendît  heureux  dans  sa  condition  et  lui 
ôtàt  l'envie  d'en  sortir. 

Le  mouvement  libéral  de  1830  emporta,  avec  le  trône 
de  Charles  X,  ces  essais  de  restauration  surannés.  Bo- 
nald, qui  avait  contribué  à  le  provoquer,  comprit  que  la 
liberté  prenant  le  dessus,  il  n'avait  plus  rien  à  faire  sur 
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la  scène  politique  :  il  se  retira  dans  sa  terre  de  Monna,  où 
il  ne  mourut  qu'en  1840,  à  1  âge  de  quatre-vingt-six  ans. 
Outre  les  ouvrages  que  nous  avons  déjà  mentionnés, 
Bonald  avait  composé  ses  Recherches  philosophiques 
sur  les  premiers  objets  de  nos  connaissances  mo  - 
raies  (1818-1826),  un  de  ses  meilleurs  écrits  ;  ses  Ob- 
servations sur  le  livre  de  Mme  de  Staël  touchant  la 
Révolution  française  (1818),  et  sa  démonstration  phi- 
losophique duprincipe  constitutif  de  la  s0Cî<?ïe(183O), 
où  il  reproduit,  à  trente-quatre  ans  de  distance,  les  doc- 
trines qu'il  avait  exposées  dans  sa  Théorie  du  Pou- 
voir. 

Tout  en  combattant  avec  sa  verve  ordinaire  certaines 
doctrines  philosophiques,  le  comte  de  Maistre  respecte 
la  philosophie.  Il  parle  même  de  plusieurs  philosophes, 
tels  que  Platon,  Aristote  et  Malebranche,  avec  admira- 
tion et  en  homme  qui  les  avait  intimement  pratiqués.  11 
n'en  est  pas  de  même  du  vicomte  de  Bonald.  Il  ne  pa- 
raît pas  connaître  beaucoup  les  philosophes  et  attaque  la 
philosophie  en  elle-même  et  dans  son  essence.  Il  se  fonde 
pour  cela  sur  une  observation  qui  ne  brille  pas  précisé- 
ment par  sa  nouveauté  et  sa  profondeur,  c'est  que  les 
philosophes  ne  s'accordent  pas  toujours  entre  eux.  S'ins- 
piranl  du  livre  de  Gérando,  où  il  puise  le  plus  clair  de 
son  érudition,  il  fait  remarquer  quePythagore  n'est  pas 
toujours  de  l'avis  de  Thaïes,  ni  Zenon  de  celui  d'Epi  - 
cure,  ni  Descartes  de  celui  de  Bacon.  Ces  variations 
tiennent,  dit-il,  à  ce  que  la  philosophie  manque  d'auto- 
rité, et  elle  en  manque  parce  qu'elle  ne  parle  jamais 
qu'au  nom  d'un  homme,  au  lieu  de  parler  au  nom  de 
Dieu.  Mais  cette  philosophie  qui  offre  tant  de  div  ersité 
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a-t-elle  au  moins  quelque  utilité?  Se  poser  une  telle 
question,  c'est  se  demander  si  elle  a  beaucoup  contribué 
à  la  stabilité  des  États  dans  lesquels  elle  a  fleuri.  Or, 
les  Etats  les  plus  stables  de  l'antiquité  ou  ne  la  connu- 
rent pas  ou  la  dédaignèrent  :  les  Juifs  et  les  Spar liâtes 
aimèrent  mieux  conserver  purement  et  simplement  les 
croyances  de  leurs  ancêtres  que  de  les  soumettre  à  de 
vaines  et  stériles  discussions1. 

Voilà  un  arrêt  en  bonne  et  due  forme  contre  la  philo- 
sophie. Seulement  les  contradictions  sur  lesquelles  Bo- 
nald  se  fonde  pour  la  condamner  sont  plus  apparentes 
que  réelles.  La  lumière  intérieure,  suivant  la  remarque 
ingénieuse  de  Maine  de  Biran,  éclaire  tous  les  esprits, 
mais  elle  les  éclaire  un  peu  diversement  suivant  les 
divers  peints  de  vue  où  ils  sont  placés.  En  se  plaçant  à 
un  point  de  vue  différent  pour  étudier  la  nature  hu- 
maine, les  divers  philosophes  prennent  par  le  fait  des 
sujets  d'étude  différents  :  il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
que  les  résultats  auxquels  ils  aboutissent  diffèrent.  L'un 
n'étudie  que  l'activité,  l'autre  que  la  passivité  du  sujet 
pensant  :  il  est  tout  naturel  que  celui-ci  ne  voie  que  le 
côté  passif,  celui-là  que  le  côté  actif  de  notre  nature  : 
leurs  systèmes  sont  autres  plutôt  qu'opposés.  11  n'y  a 
pas  plus  d'opposition  entre  eux  qu'entre  deux  systèmes 
scientifiques  dont  l'un  se  rapporterait  à  la  chimie  et 
l'autre  à  l'astronomie  :  il  ne  s'agit  que  de  les  unir  pour 
posséder  la  vérité  complète.  Bonald  croit  que  l'autorité 
fait  défaut  à  la  philosophie,  parce  qu'au  lieu  déparier  au 
nom  de  Dieu,  elle  parle  au  nom  delà  raison  individuelle. 

1  Recherches    hiLosophiqUes,  cliap.  i. 
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Mais  elle  a  cela  de  commun  avec  l'arithmétique,  la  géo- 
métrie et  toutes  les  autres  sciences  ;  on  ne  voit  pourtant 
pas  que  ces  dernières  manquent  d'autorité. Pour  savoir  si 
la  philosophie  est  bonne  ou  mauvaise,  Bonald  se  de- 
mande si  elle  contribue  ou  non  à  la  stabilité  des  sociétés 
au  sein  desquelles  elle  se  produit  :  c'est  là,  suivant 
lui,  un  excellent  critérium  pour  juger  de  ^a  valeur. 
Nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  de  cet  avis,  car  nous  ne 
croyons  pas  que  les  sociétés  les  plus  stables  soient  tou- 
jours les  meilleures.  S'il  en  était  ainsi,  ce  ne  serait  pas 
en  Occident,  mais  en  Orient,  ce  ne  serait  pas  dans  la 
France  et  dans  l'Angleterre,  mais  dans  l'Egypte  et  dans 
l'Inde  qu'il  faudrait  aller  chercher  les  types  les  plus 
parfaits  des  sociétés  humaines. 

Puisque  Bonald  ne  craignait  pas  de  s'unir  aux  scep- 
tiques pour  combattre  la  philosophie  et  la  raison,  il 
aurait  au  moins  dû  emprunter  à  ses  nouveaux  alliés 
quelques-unes  des  armes  si  acérées  et  si  perçantes  dont 
ils  font  usage.  Qu'est-ce  que  les  contradictions  superfi- 
cielles qu'il  signale  entre  les  philosophes  en  comparaison 
des  profondes  antinomies  de  Kant?  Qu'est-ce  que  ses 
considérations  banales  touchant  le  caractère  humain  et 
individuel  delà  raison  à  côté  des  analyses  si  neuves  par 
lesquelles  le  philosophe  allemand  a  cherché  à  établir  la 
subjectivité  de  nos  connaissances?  Bonald  a  si  peu  le 
sentiment  de  toutes  ces  choses  qu'il  traite  le  système  de 
Kant  de  plaisanterie,  sans  avoir  l'air  de  se  douter  que 
l'entreprise  philosophique  de  ce  dernier,  considérée  par 
son  côté  critique,  ait  quelque  analogie  avec  la  sienne. 
Pour  mettre  le  comble  h  tant  d'inconséquences,  il  ne 
manquait  plus  à  cet  auteur,  qui  ne  veu*  entendre  parler 
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ni  de  la  raison  individuelle  ni  de  la  philosophie,  que  de 
se  servir  de  sa  propre  raison  pour  organiser  une  philo- 
sophie. C'est  ce  qu'il  n'a  pas  manqué  de  faire. 

Bonald  ne  cherche  pas  le  principe  de  sa  philosophie 
au  dedans,  mais  au  dehors;  il  ne  lui  donne  pas  pour 
fondement  l'idée,  mais  la  sensation.  Touchant  les  idées 
il  y  a,  suivant  lui,  des  divergences  nombreuses  et  pro- 
fondes entre  les  hommes  ;  touchant  les  sensations,  il  n'y 
en  a  pas.  Doctrine  diamétralement  opposée,  pour  le  dire 
en  passant,  à  celle  de  Platon  et  de  saint  Augustin, 
de  Descartes  et  de  Malebranche,  qui  voient  dans  la 
sensation  la  partie  variable,  et  dans  l'idée  la  partie 
invariable  de  la  connaissance  et  qui  se  défient  au- 
tant des  sens  qu'ils  se  fient  à  la  raison!  Quoi  qu'il 
i)\i  soit,  Bonald,  partant  de  cette  conception  étrange 
chez  un  métaphysicien,  préconise  l'étude  des  choses 
extérieures  et  condamne  celle  des  choses  intérieures. 
11  tient  cette  dernière  pour  complètement  stérile  et  y 
voit  une  contemplation  analogue  à  celle  des  solitaires 
du  mont  Athos,  qui  passent  leur  vie  les  yeux  fixés  sur 
leur  nombril.  C'est  avec  ce  goût  délicat,  c'est  dans  ce 
langage  choisi  que  Bonald  caractérise  cette  noble  étude 
de  l'homme  intérieur  qui,  après  avoir  été  inaugurée  par 
les  sages  de  la  Grèce,  avait  été  en  si  grand  honneur 
auprès  de  tous  les  méditatifs  chrétiens,  et  en  dehors 
de  laquelle  il  n'y  a  ni  religion  élevée  ni  philosophie 
sérieuse  ! 

A  l'étude  directe  de  l'âme  par  l'âme,  notre  auteur 
propose  de  substituer  l'étude  de  l'âme  dans  le  langage, 
qui  en  est  le  miroir,  et  dans  l'histoire,  qui  en  est  la 
manifestation;  il  demande,  avant  plusieurs  philosophes 
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de  nos  jours,  qu'on  remplace  la  méthode  psychologique 
par  La  méthode  philologique  et  par  la  méthode  histori- 
que. 11  ne  songe  pas  que,  si  le  langage  est  le  miroir 
de  Famé,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'on  l'y  étudie 
plutôt  qu'en  elle-même  :  on  ne  va  pas  étudier  un  corps 
dans  le  miroir  qui  le  réfléchit.  11  ne  songe  pas  non  plus 
que,  si  Tlrstoire  est  la  manifestation  de  l'âme,  elle  n'a 
un  sens  que  pour  celui  qui  connait  en  elle-même  la 
chose  manifestée.  Il  veut  encore  qu'au  lieu  de  se  replier 
sur  lui-même,  l'homme  porte  son  esprit  au  dehors  et 
embrasse  la  religion  et  la  morale  dans  ses  hautes  spécu- 
lations. jMa;s  il  ne  voit  pas  que  nous  ne  saurions  étudier 
ces  dernières  avec  quelque  profondeur  sans  pénétrer 
jusqu'aux  sentiments  et  aux  idées  où  elles  ont  leurs 
racines.  La  connaissance  approfondie  de  la  religion 
suppose  non  seulement  l'étude  du  sentiment  religieux, 
mais  encore  celle  de  la  notion  de  Dieu  considérée  en 
elle-même,  dans  son  origine  et  dans  sa  portée  objective. 
La  connaissance  approfondie  de  la  morale  implique 
l'étude  des  principes  fondamentaux  sur  lesquels  la  mo- 
ralité repose,  tels  que  celui  de  la  liberté  et  celui  du 
bien  :  toute  morale  qui  ne  pénètre  pas  jusque-là 
est  une  morale  superficielle  et  inconsistante.  De  quel- 
que côté  que  l'esprit  se  porte  dans  le  va^te  champ  de  la 
connaissance,  il  est  donc  nécessairement  ramené  à  cette 
psychologie  que  Donald  frappe  d'interdiction. 

Du  reste,  l'étude  de  la  psychologie  a  sa  valeur  par 
elle-même;  on  ne  saurait  la  supprimer  sans  mutiler  ou 
plutôt  sans  décapiter  la  science  humaine.  La  science 
doit  embrasser  tout  le  connaissable  ;  elle  ne  doit  laisser 
en  dehors  de  ses  cadres  rien  de  ce  qui  est  accessible  à 
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ses  investigations,  que  la  connaissance  d'ailleurs  en 
soit  utile  ou  inutile,  de  beaucoup  ou  de  peu  d'impor- 
tance. Elle  ne  doit  donc  pas  négliger  l'étude  de  l'hom- 
me moral,  qui  tient  tant  de  place  dans  l'univers  et  qui 
occupe  le  premier  rang  dans  l'ensemble  des  choses. 
CVt  ce  que  notre  publiciste  philosophe,  avec  son  esprit 
religieusement  positif  et  utilitaire,  ne  paraît  pas  vou- 
loir comprendre. 


II 


L   ORIGINE    DU    LANGAGE 

Bonald  portant  sur  la  ps}rchologie  le  jugement  que 
nous  venons  de  faire  connaître,  on  comprend  très  bien 
qu'il  ait  cherché  en  dehors  de  cette  science  le  fait  qui 
doit  servir  de  fondement  à  la  philosophie.  Il  ne  veut 
pas,  dit  -il,  la  fonder  sur  un  de  ces  faits  intérieurs,  dont 
personne  n'est  témoin,  mais  sur  un  fait  extérieur  et 
public.  Or,  ce  fait,  il  le  trouve  dans  la  parole  donnée 
primitivement  au  genre  humain.  C'est  là  un  fait  primi- 
tif et  a  "priori,  général  et  positif,  que  personne  ne 
saurait  révoquer  en  doute  et  qui  peut  servir  à  tout 
expliquer.  La  parole,  voilà  donc  le  nescio  qnid  in- 
concussion que  Bonald  prétend  substituer  au  cogito 
de  Descartes  *. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  cette  préten- 
tion ne  nous  paraît  nullement  justifiés.  Il  y  a  peut-être 
des  faits  aussi  incontestables  que  celui  de  la  pensée, 

i  Recherches  philosophiques ',  ch.  I. 
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il  n'y  en  n'a  pas  qui  le  soient  plus.  Si  cette  vérité,  je 
pense,  était  douteuse  ou  chancelante,  toutes  les  autres 
le  seraient  aussi;  si  elle  venait  à  être  renversée,  tout 
le  système  de  mes  connaissances  croulerait  avec  elle, 
puisque  chacune  d'elles  est  une  pensée  que  j'ai.  Le 
fait  de  la  pensée  n'est  donc  pas  moins  positif,  quoi 
qu'en  dise  Bonald,  que  celui  de  la  parole.  Le  langage  de 
ce  philosophe  n'a  pas  plus  d'exactitude  que  ses  idées 
elles-mêmes.  11  appelle  la  parole  un  fait  a  priori,  sans 
avoir  l'air  de  se  douter  que  ce  langage  n'a  pas  de  sens  ; 
car  l'expression  a  priori  sert  précisément  à  caractériser 
les  vérités  de  raison  par  opposition  aux  vérités  de  fait. 
Il  la  nomme  un  fait  primitif,  sans  avoir  l'air  de  com- 
prendre que  ce  qui  est  primitif  pour  l'esprit,  c'est  ce 
qui  lui  est  le  plus  intime  et  ce  qui  s'identifie  avec  sa 
propre  essence,  comme  la  pensée  dans  le  système  de 
Descartes  et  l'effort  dans  celui  de  Maine  de  Biran. 
Ajoutons  que  ce  qu'il  pose  comme  un  fait  évident,  qui 
doit  servir  de  base  à  toutes  les  démonstrations,  c'est 
tantôt  la  parole,  tantôt  le  don  que  Dieu  en  a  fait  aux 
hommes.  Or,  dans  le  premier  cas,  le  fait  est  évident, 
mais  il  ne  prouve  rien,  et,  dans  le  second,  il  prouve 
quelque  chose,  mais  il  n'est  pas  évident  le  moins  du 
monde.  Le  principe  de  Bonald  est  donc  ou  un  principe 
stérile,  ou  un  principe  qui  n'en  est  pas  un.  On  n'a  le 
choix  qu'entre  ces  deux  alternatives.  Bonald  finit  par 
choisir  la  seconde  et  par  essayer  de  démontrer  le  pré- 
tendu principe  qui  doit  servir  de  base  à  toutes  les  dé- 
monstrations. 

Il  est  clair,  suivant  l'auteur  de  la  Législation  pri- 
mitive et  des  Recherches  philosophiques,  que  l'homme 

6. 


00    traditiona:  isme  et  ultramontanisme 

n'a  pas  inventé  le  langage;  car  il  ne  peut  penser  sans 
parler  intérieurement,  c'est-à-dire  sans  associer  ses 
idées  à  des  mots,  de  sorte  que,  pour  penser  à  inventer 
la  parole,  il  aurait  fallu  qu'il  en  fût  déjà  en  possession. 
C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  J.-J.  Rousseau  que  la  parole 
lui  paraît  avoir  été  fort  nécessaire  pour  inventer  la  pa- 
role. Ce  principe  une  fois  établi,  Bonald  en  déduit  les 
conséquences  les  plus  graves.  La  première  et  la  plus 
importante,  c'est  que  l'homme  ne  tire  rien  de  lui-même, 
mais  qu'il  doit  tout  à  la  société  et  à  Dieu  de  qui  il  a  reçu, 
avec  la  langue  qu'il  parle,  les  idées  dont  elle  est  l'expres- 
sion. Il  est  donc  tenu  de  se  subordonner  entièrement  aux 
ministres  de  l'un  et  aux  représentants  de  l'autre,  au  lieu 
de  suivre  les  lumières  de  sa  raison  et  de  se  réserver  une 
certaine  indépendance:  il  n'a  que  des  devoirs,  il  n'a 
point  de  droits. 

Comment  s'est  formée  cette  doctrine  du  vicomte 
de  Bonald  et  d'où  est-elle  venue?  car  évidemment 
elle  n'est  pas  née  toute  seule.  Bonald  cite  lui-même, 
parmi  ses  précurseurs,  les  nominalistes  du  moyen 
âge,  qu'il  appelle  les  docteurs  les  plus  célèbres  de 
l'ancienne  école.  11  ne  se  doute  pas  qu'ils  en  étaient 
les  docteurs  les  plus  suspects  et  qu'ils  ne  se  recomman- 
daient pas  précisément  par  leur  orthodoxie,  comme  les 
seuls  noms  de  Roscelin  et  d'Occam  en  font  foi.  Mais  il 
est  évident  qu'il  n'avait  pas  lu  ces  auteurs  et  que,  les 
eût-  il  lus,  il  n'aurait  pas  trouvé  chez  eux  son  sj^stème 
tout  fait  et  en  quelque  sorte  préformé .  Ses  vrais  devan- 
ciers sont  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle.  C'est 
presque  toujours,  en  effet,  dans  le  siècle  où  il  vit  qu'un 
penseur   puise    les  éléments  qui   composent   sa   phi- 
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losophie,  et  ses  adversaires  eux-mêmes  lui  en  fournis- 
sent souvent  une  bonne  part.  C'est  ce  qui  est  arrivé, 
suivant  nous,  au  vicomte  de  Donald,  Les  sensualistes  de 
son  temps  avaient  affirmé  que  l'esprit  ne  tire  point 
ses  idées  de  lui-même  et  de  son  activité  propre,  mais 
qu'il  les  reçoit  passivement  du  dehors.  Ils  avaient  éga- 
lement soutenu  que  les  signes  exercent  sur  nos  pensées 
une  telle  influence  que  sans  eux  nous  ne  penserions 
presque  pas.  Eh  bien,  Bonald  adopte  la  manière  de  voir 
de  ces  philosophes,  mais  en  l'exagérant  et  en  y  ajoutant 
une  hypothèse.  Au  lieu  de  se  borner  à  dire  que  sans 
la  parole  nous  ne  penserions  presque  pas,  il  soutient  que 
sans  elle  nous  ne  penserions  pas,  d'où  il  conclut  que  la 
parole  est  d'origine  divine.  Nous  saisissons  ici,  ou  je 
me  trompe  fort,  le  vrai  principe  du  système  de  Bonald  : 
la  racine  en  est  dans  la  doctrine  sensualiste  de  Condillac 
et  des  idéologues,  à  laquelle,  sous  l'influence  du  mot  de 
Rousseau,  que  la  parole  paraît  avoir  été  fort  nécessaire 
pour  inventer  la  parole,  notre  auteur  a  donné  une  for- 
me toute  nouvelle.  Il  semble  en  avoir  lui-même  le  senti- 
ment, quand,  après  avoir  parlé  des  travaux  des  idéolo- 
gues sur  les  signes,  il  s'écrie  d'un  accent  de  triomphe  : 
«  L'idéologie  tuera  laphilosophie  moderne1.  » 

Voilà,  suivant  nous,  la  vraie  origine  du bonaldisme. 
Quant  à  sa  vraie  nature,  elle  n'est  pas  bien  facile  à  dé- 
terminer ;  car  son  auteur  oscille  sans  cesse  entre  deux 
doctrines  contraires.  Tantôt  il  semble  admettre  que  la 
parole  présuppose  l'idée  et  qu'elle  la  fait  seulement 
passer  de  l'état  latent  à  l'état  apparent,  tantôt,  et  le 

1  Législation  primitice.  discours  préliminaire, 
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plus  souvent,  il  semble  croire  que  la  parole  produit 
l'idée  et  l'esprit  même  :  «  Une  expression  sans  pensée, 
dit-il,  est  un  son;  une  pensée  sans  expression  n'est 
rien.  »  «  L'homme,  dit-il  ailleurs,  ne  pense  pas  plus 
sans  expression,  même  avec  l'esprit  le  plus  prompt, 
qu'il  ne  voit  sans  lumière,  même  avec  les  meilleurs 
yeux.  »  «  La  parole,  dit-il  encore,  est  la  condition  de 
la  pensée,  comme  la  vue  de  la  vision  et  l'ouïe  de  l'audi- 
tion. »  Bonald  n'hésile  pas  seulement  sur  la  question 
des  rapports  de  la  parole  et  de  la  pensée,  mais  encore 
sur  celle  de  l'origine  de  la  parole.  Tantôt,  en  effet,  il 
suppose  que  Dieu  a  créé  l'homme  parlant,  tantôt,  et  le 
plus  ordinairement,  il  déclare  qu'après  avoir  créé 
l'homme,  il  est  intervenu  d'une  manière  extérieure  et 
miraculeuse  pour  lui  enseigner  la  parole  et  lui  donner, 
avec  une  langue  parfaite,  toutes  les  idées  nécessaires  à 
sa  conservation  et  à  son  développement.  A  quoi  s'en 
tenir  au  milieu  de  ces  incohérences  et  de  ces  contra- 
dictions ? 

Dans  la  double  supposition  de  la  préexistence  de 
l'idée  à  la  parole  et  de  la  création  de  l'homme  parlant, 
il  n'y  a  plus  de  système  ;  la  doctrine  de  Bonald  se 
confond  avec  les  doctrines  généralement  reçues  et  n'en- 
gendre aucune  des  conséquences  nouvelles  auxquelles 
l'auteur  attache  tant  de  prix.  Dans  la  double  hypothèse, 
au  contraire,  de  la  génération  de  la  pensée  par  la  pa- 
role et  de  la  révélation  ultérieure  et  miraculeuse  de  la 
parole  et  de  la  pensée,  il  y  a  un  système  qu'on  peut 
trouver  entaché  d'erreur,  mais  qui  est  original  et  qui 
entraîne  après  lui  les  conséquences  les  plus  inattendues. 
C'est  pourquoi  la  doctrine  bonaldienne  nous  a  paru 
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devoir  être  prise  prèférablement  dans  le  dernier  sens. 
C'est  le  traditionalisme  proprement  dit,  tel  qu'il  a  été 

compris,  non  seulement  par  lionald,  mais  encore  par  la 
plupart  de  ses  disciples,  c'est-à-dire  le  système  qui,  au 
lieu  de  considérer  l'homme  comme  un  être  sorti  actif  et 
raisonnable  des  mains  de  Dieu,  et  produisant  sans  cesse 
de  nouvelles  œuvres  d'activité  et  de  raison,  l'envisage 
comme  un  être  primitivement  inerte  et  inintelligent  en 
qui  Dieu  a  éveillé  après  coup  une  certaine  activité  et 
et  une  certaine  intelligence  par  l'action  magique  de  la 
parole  et  à  qui  il  a  donné  une  certaine  somme  d'idée* 
que  les  générations  successives  se  transmettent  les  unes 
aux  autres.  Pendant  que  le  rationalisme  explique  tout 
par  la  liberté  et  la  raison,  le  traditionalisme  rend  compte 
de  tout  par  l'autorité  et  l'enseignement  ;  tandis  que  pour 
l'un  l'homme  est  avant  tout  un  animal  raisonnable, 
pour  l'autre  il  est  uniquement  un  animal  enseigné. 

Sur  quoi  s'appuient  donc  Bonald  et  les  traditionalistes 
pour  établir  leur  étrange  doctrine?  Ils  s'appuient  d'a- 
bord sur  ce  fait  général  que  tous  les  hommes  que  nous 
connaissons  se  sont  développés  dans  la  société,  sous 
l'influence  des  enseignements  qu'ils  en  ont  reçus,  et 
que  leur  pensée  à  tous  e<t  pour  ainsi  dire  éclose  sous 
l'action  de  celle  de  leurs  semblables.  L'argument  est 
spécieux,  mais  non  concluant  ;  car  de  ce  que  les  hommes 
se  développent  au  sein  de  la  société  il  ne  s'ensuit  nulle- 
ment qu'ils  tiennent  tout  de  la  société  et  qu'ils  ne  doi- 
vent rien  à  leur  nature  propre  :  c'est  le  sophisme  post 
hoc,  ergo  pr opter  hoc.  Si  on  dit  que  l'homme  pense 
uniquement  parce  qu'il  vit  parmi  des  êtres  pensants,  il 
faudra  dire  pour  la  même  raison  que  tel  animal  aboie  ou 
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mugit  uniquement  parce  qu'il  a  été  élevé  parmi  des  ani- 
maux aboyants  ou  mugissants  :  le  milieu  et  l'éducation 
seront  tout,  la  nature  et  l'espèce  ne  seront  rien. 

C'est  là  une  doctrine  qui  ne  manque  pas  d'analogie 
avec  la  doctrine  sensualiste  et  condillacienne.  Suivant 
les  condillaciens,  en  effet,  il  n'y  a  rien  en  nous  d'inné 
et  de  primitif,  tout  est  acquis  et  dérivé  ;  les  principes 
que  nous  appelons  naturels  ne  sont  que  des  principes 
sucés  avec  le  lait  et  fortifiés  en  nous  par  l'habitude.  De 
là  la  toute- puissance  de  l'éducation  et  de  la  législation 
si  hautement  proclamée  par  le  dix-huitième  siècle.  Ici 
encore,  en  réagissant  contre  ce  siècle  fameux,  Bonald 
le  continue;  car  il  admet,  comme  lui,  le  néant  primitif 
de  la  nature  humaine  et  la  possibilité  de  créer  l'homme 
par  l'éducation.  Il  ne  comprend  pas  qu'il  en  est  de  ce 
dernier  comme  des  autres  êtres  de  l'univers,  qu'il  a  sa 
nature  propre,  qui  est  la  pensée  :  c'est  pourquoi  il  pro- 
duit spontanément  ses  idées,  de  même  que  l'abeille  pro- 
duit spontanément  son  miel  et  que  l'arbre  donne  spon- 
tanément ses  fruits.  Le  docteur  Gall  était  mieux  dans 
le  vrai,  quand  il  soutenait,  contre  Condillac,  que  l'homme 
n'était  pas,  en  naissant,  à  l'état  de  table  rase,  mais  qu'il 
avait  des  facultés  et  des  inclinations  naturelles  que 
l'habitude  et  l'éducation  développent,  mais  ne  créent 
pas  et  qui  entreraient  en  jeu  sans  elles.  Nous  sommes, 
ajoutait  -il  ingénieusement,  comme  les  oiseaux  :  si  les 
arts  et  les  sciences  que  les  Grecs  et  les  Romains  nous 
ont  transmis  venaient  à  disparaître,  nous  arriverions 
bien  vite  à  les  produire  de  nouveau,  sans  avoir  besoin 
de  maîtres,  à  peu  près  comme  les  hirondelles  d'aujour- 
d'hui font  leurs  nids  sans  avoir  besoin  des  leçons  des 
hirondelles  de  l'antiquité. 
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Bonald  et  les  traditionalistes  invoquent  encore  en 
faveur  de  leur  système  l'exemple  des  enfants  séquestrés 
et  trouvés  dans  les  bois,  ainsi  que  celui  des  sourds- 
muets  qui,  faute  d'avoir  pu  communiquer  oralement 
avec  les  autres  hommes,  n'ont  jamais  pu,  disent- ils, 
arriver  à  penser.  Mais  les  enfants  trouvés  dans  les  bois 
sont  bien  rares  et  n'ont  jamais  été  étudiés  sérieusement 
au  point  de  vue  dont  il  s'agit.  Ajoutons  que  les  deux  ou 
trois  que  l'on  cite  sans  cesse,  le  sauvage  de  l'Aveyron, 
le  sauvage  de  la  Lithuanie  et  celui  de  Lunebourg,  pour- 
raient bien  avoir  été  des  enfants  idiots  que  leurs  parents 
avaient  perdus  dans  les  forets  pour  s'en  défaire  :  il  n'est 
donc  pas  étonnant  qu'on  les  y  ait  trouvés  tels  qu'on  les 
y  avait  mis.  L'exemple  de  la  jeune  fille  de  la  forêt 
de  Sogny  que  Bonald  cite  d'après  Louis  Racine,  est  plus 
curieux,  mais  n'est  pas  plus  probant,  car  cette  enfant 
n'était  nullement  dépourvue  d'intelligence. 

Quant  aux  sourds -muets,  tout  le  monde  sait  aujour- 
d'hui qu'ils  ne  sont  pas  bornés,  comme  Bonald  le  croit, 
aux  idées  sensibles  et  concrètes,  qui  nous  sont  com- 
munes avec  les  animaux,  mais  qu'ils  possèdent,  comme 
nous,  des  idées  abstraites  et  intellectuelles.  Nous  avons 
sur  ce  point  leur  témoignage  à  eux-mêmes*  Plusieurs 
d'entre  eux,  notamment  les  professeurs  Berthier  et 
Bébian,  déclarent,  d'après  leur  expérience  personnelle 
et  celle  de  leurs  élèves,  que  le  sourd-muet,  même  avant 
d'avoir  reçu  une  instruction  spéciale,  a  le  sentiment  du 
juste,  celui  du  beau  et  celui  du  ridicule,  qui  tous  impli- 
quent l'idée  d'ordre,  c'est-à-dire  une  idée  non  seulement 
intellectuelle,  mais  encore  rationnelle  et  métaphysique 
au  premier  chef.  Nous  voyons  également,  par  l'exemple 
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de  Mitchell,  ce  malheureux  enfant,  sourd,  muetetaveugle, 
dont  Dugald-Stewart  nous  a  si  bien  retracé  l'histoire, 
qu'un  sujet  privé,  non  seulement  de  tout  enseignement 
oral,  mais  même  de  tout  enseignement  visuel,  laisse 
bien  voir  par  certains  traits  qu'il  n'est  pas  un  animal 
comme  un  autre  et  qu'il  appartient  encore  malgré  tout 
à  l'humanité.  C'est  une  intelligence  qui  tàto:  ne  et  qui 
peine  au  sein  d'une  matière  rebelle,  mais  c'est  toujours 
une  intelligence.  Il  ne  faut  donc  pas  dire,  avec  Bonald, 
que  l'homme  pense  parce  qu'il  parb1,  c'est-à-dire  parce 
qu'il  a  une  langue  et  des  oreilles,  pas  plus  qu'il  ne  faut 
dire,  avec  Helvétius,  qu'il  pense  parce  qu'il  a  des 
mains.  Il  pense,  parce  qu'il  a  une  intelligence  :  elle 
seule  est  la  cause  efficiente  de  la  vie  intellectuelle  ;  les 
divers  sens  n'en  sont,  quoi  qu'en  disent  les  traditiona  - 
listes  et  les  sensualistes,  que  les  causes  instrumen- 
tales. 

Bonald  ne  s'appuie  pas  seulement  sur  des  faits  bien 
ou  mal  observés,  mais  encore  sur  des  raisonnements 
bien  ou  mal  construits  pour  prouver  que  l'homme  tire 
toutes  ses  idées  de  la  parole  et  qu'il  a  recula  parole  de 
Dieu  lui-même.  Il  y  a,  dit-il,  deux  espèces  de  vérités, 
les  vérités  générales,  morales  et  sociales,  et  les  vérités 
particulières  et  individuelles  ou  faits  physiques.  La 
parole  n'est  pas  nécessaire  à  l'homme  pour  acquérir  les 
dernières.  Il  peut  se  représenter  les  objets  extérieurs 
avec  la  plus  grande  facilité,  comme  les  animaux  eux- 
mêmes  le  font  et  sans  avoir  besoin  pour  cela  ni  de  mots 
ni  d'aucun  système  de  signes.  L'objet  se  sert  alors  de 
signe  à  lui-même,  grâce  à  l'image  qu'il  laisse  dans  notre 
esprit  et  qui  permet  à  celui-ci  et  d  y  penser  et  de  s'en 
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souvenir.  Mais  il  en  est  tout  autrement  des  vérités  gé- 
nérales, morales  et  sociales.  Comme  elles  sont  de  leur 
nature  complètement  étrangères  aux  sens  et  ne  se  lient 
dans  notre  esprit  à  aucune  image  et  que,  d'un  autre 
côté,  notre  esprit  ne  peut  penser  qu'à  l'aide  de  ce  qu'il 
sent  et  de  ce  qu'il  imagine,  jamais  il  ne  pourrait  les 
concevoir  si  elles  ne  lui  venaient  pas,  pour  ainsi  dire, 
du  dehors  associées  à  des  sons  qui  leur  servent  de  véhi- 
cules et  qui  offrent  une  prise  solide  aux  sens  et  à  l'ima- 
gination. En  d'autres  termes,  «  de  même  que  l'homme  ne 
peut  penser  à  des  objets  matériels,  sans  avoir  en  lui 
l'image  qui  est  l'expression  ou  la  représentation  de  ces 
objets,  ainsi  il  ne  peut  penser  aux  objets  incorporels,  et 
qui  ne  tombent  directement  sous  aucun  de  ses  sens,  sans 
avoir  en  lui-même  et  mentalement  les  mots  qui  sont 
l'expression  ou  la  représentation  de  ses  pensées,  et  qui 
deviennent  discours  lorsqu'il  les  fait  entendre  aux 
autres.  C'est  ce  que  J.-J.  Rousseau  a  très  bien  aperçu  : 
«  Lorsque  l'imagination  s'arrête,  dit-il,  l'esprit  ne 
marche  qu'à  l'aide  du  discours  »;  ce  qui  veut  dire  qu'on 
ne  peut  penser  qu'au  moyen  de  paroles,  lorsqu'on  ne 
pense  pas  au  moyen  d'images.  On  peut  donc  démontrer 
a  priori,  comme  dit  l'école,  l'impossibilité  de  l'inven- 
tion du  langage,  en  considérant  que  la  parole  a  été 
nécessaire  pour  penser  même  à  l'invention  du  lan- 
gage1. » 

Si  nos  premiers  pères,  continue  Bonald,  avaient  été 
plongés  primitivement  dans  un  état  de  barbarie  et 
d'aphonie  tout  ensemble,  comme  le  prétendent  les  ma- 

1  Recherches  philosophiques,  chap.  xn. 
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térialistes,  ils  n'en  seraient  jamais  sortis.  Vivant  de  la 
vie  des  animaux,  ils  n'auraient  eu  que  des  tendances 
animales;  contents  de  boire,  de  manger,  de  dormir  et 
de  se  représenter  par  des  images  les  objets  utiles  ou 
nuisibles  à  leur  conservation,  ils  n'auraient  pas  songé 
à  créer  des  expressions  pour  des  pensées  qu'ils  n'au- 
raient pas  eues.  Le  hasard  peut  mettre  des  hommes 
déjà  fort  développés  intellectuellement  sur  la  voie 
d'une  grande  découverte;  il  peut  leur  faire  inventer 
la  poudre  ou  la  boussole  ;  mais  que  fera-t-il  inventer 
à  des  êtres  encore  dépourvus  de  toute  parole,  et  partant, 
de  toute  pensée?  11  leur  fera  peut-être  pousser  un  cri 
particulier,  produire  un  son  qu'auparavant  ils  ne  con- 
naissaient pas;  mais  qu'il  y  a  loin  de  là  à  l'invention  de 
ce  vaste  système  d'expressions  où  toutes  les  idées  mo- 
rales, sociales,  générales,  viennent  se  refléter  et  où 
l'homme,  la  société,  l'univers,  se  montrent  comme  dans 
un  miroir  !  Que  de  réflexions,  que  de  comparaisons,  que 
de  jugements  les  premiers  hommes  n'auraient- ils  pas 
dû  faire  pour  trouver  un  système  de  signes  aussi  étendu 
et  aussi  compliqué  !  Mais  comment  réfléchir,  comparer, 
juger,  en  matière  intellectuelle,  quand  on  ne  possède  pas 
encore  l'usage  de  la  parole,  qui  est  indispensable  pour 
cela?  Qu'ils  eussent  pu  produire  quelques-uns  de  ces 
sons  imitatifs  qui  expriment  des  sensations  plutôt  que 
des  idées,  qui  relèvent  de  l'imagination  plutôt  que  de 
l'intelligence  et  dont  on  a  dit  pour  cette  raison  qu'ils 
font  image,  admettons-le.  Mais  comment  auraient -ils 
pu  inventer  le  verbe,  c'est-à-dire  le  mot  par  excel- 
lence, et  s'en  servir  pour  traduire  la  pensée  avec  ses 
nuances  les  plus  délicates,  c'est-à-dire  pour  marquer 
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l'action  et  la  passion,  L'indication  et  le  commandement, 
le  passé  et  le  futur  ?  Comment  dos  hommes  grossiers, 
tels  qu'on  nous  Les  dépeint,  c'est-à-dire  vivant  unique- 
mont  dans  Le  prosent  et  aussi  oublieux  du  passé  qu'in- 
soucieux de  l'avenir,  se  seraient-ils  avisés  de  distinguer 
si  ingénieusement  les  diverses  époques?  Quand  les  gram- 
mairiens les  plus  profonds  ont  tant  de  peine  à  com- 
prendre le  savant  mécanisme  du  langage  comment 
veut-on  que  des  sauvages  incultes  l'aient  inventé? 

On  répondra  peut-être  que  le  langage  n'est  arrivé 
que  lentement  et  successivement  au  degré  de  perfection 
où  nous  le  voyons  aujourd'hui.    Une  preuve,  réplique 
Bonald,  que  le  langage  ne  s'est  pas  perfectionné  d'une 
manière  lente  et  successive,  mais  qu'il  nous  a  été  donné 
tout  entier  d'un  seul  jet,   c'est  que  les  langues  de  tous 
les  peuples,  même  les  plus  primitifs,  sont  des  langues 
finies,   c'est-à-dire  qui  comprennent   plus   ou   moins 
explicitement  toutes  les  parties  d'oraison  et  qui  expri- 
ment plus  ou  moins  nettement  les  temps,  les  nombres, 
les  personnes,  les  sexes,  les  substances,  les  actions,  en 
un  mot,  toutes  les  idées  qui  sont  comme  le   fond  de  la 
nature   humaine.   IL  est   même   à   remarquer  que   les 
langues  anciennes  l'emportent  généralement   sur   les 
modernes,  ce  qui  n'aurait  pas  lieu,  si  les  langues  se 
formaient,   comme  les   différents  arts,   d'une  manière 
graduelle  et  insensible.  D'ailleurs,    si  le  langage  a  été 
inventé,  comment  l'histoire,  qui  nous  a  conservé  le  nom 
des  inventeurs  de.  tous  les  arts,   ne  fait -elle  nulle  part 
] ..  ution  de  l'inventeur  d'un  art  aussi  prodigieux  que  le 
langage?  Enfin,    si  le  langage   n'a  eu  qu'un  inventeur, 
comment  ce  mortel  extraordinaire  a-t-il  pu  faire  ac- 
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cepter  sa  découverte  par  tous  ses  semblables,  et,  s'il  en 
a  eu  plusieurs,  comment  expliquer  les  radicaux  com- 
muns et  les  formes  communes  qu'offrent  aujourd'hui 
encore  toutes  les  langues  parlées  parmi  les  hommes? 
Notre  auteur  conclut  de  toutes  ces  considérations  que  le 
langage  est  d'origine  divine,  c'est-à-dire  que  l'homme 
«  a  eu  des  paroles  aussitôt  que  des  pensées  et  des  pen- 
sées aussitôt  que  des  paroles,  et  que  ces  pensées,  éma- 
nées de  l'intelligence  suprême  avec  la  parole,  n'ont 
pu  être  que  des  pensées  d'ordre,  de  vérité,  cle  raison,  et 
qu'elles  renfermaient  toutes  les  connaissances  néces- 
saires à  l'homme  et  à  la  société1.  » 

Donald  fait,  comme  on  voit,  reposer  toute  sa  théorie 
de  l'origine  de  la  parole  sur  la  distinction  de  deux  classes 
de  vérités,  qui  sont  les  vérités  générales,  morales  et 
sociales  d'une  part,  et  les  vérités  particulières,  physi- 
ques, individuelles  de  l'autre.  La  parole,  en  effet,  n'est 
pas  nécessaire,  suivant  lui,  pour  connaître  celles-ci, 
mais  elle  est  indispensable  pour  connaître  celles-là.  Or, 
c'est  là  une  division  à  la  foi  très  vague  et  très  inexacte  ; 
car  toutes  les  vérités  physiques  ne  sont  pas  particu- 
lières et  toutes  les  vérités  morales  ne  sont  pas  gé- 
nérales. Ajoutons  que  nous  pouvons  très  bien  avoir  des 
idées  morales,  sans  les  associer  à  des  paroles,  c'est-à- 
dire  à  des  sons  articulés.  Je  n'ai  certainement  pas  besoin 
du  mot  moi  pour  avoir  l'idée  que  ce  mot  signifie.  C'est, 
au  contraire,  parce  que  j'ai  cette  idée  naturellement  que 
je  comprends  si  facilement  le  mot  qui  sert  à  l'exprimer. 
Ce  que  je  dis  du  moi,  il  faut  le  dire  de  la  pensée,  de  la 

'  Rccherdies  philosophiques,  clinp.  xn. 
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volonté,  du  sentiment,  c'est-à-dire  do  ses  diverses  mo- 
difications :  elles  sont  tellement  inhérentes  à  ma  nature 
et  me  sonl  tellemenl  intimes  que  je  ne  puis  manquer  do 
les  connaître  comme  moi-même.  D'ailleurs,  nos  modifi- 
cations morales  sont  si  étroitement  liées  à  nos  modifi- 
cations organiques  que  celles-ci  servent  souvent,  en 
vertu  des  lois  de  l'association  de>i  idées,  de  signes  à 
Celles-là.  Ainsi,  lors  même  que  nous  aurions  besoin  de 
signes  pour  connaître  nos  modifications  internes,  nous 
n'aurions  pas  pour  cela  besoin  de  mots  :  nos  modifica- 
tions externes  nous  en  tiendraient  lieu.  Nous  pouvons 
donc  concevoir  sans  eux  les  idées  morales  tout  comme 
les  idées  physiques.  Il  n'est  donc  pas  vrai  de  dire  que 
nous  ne  pouvons  pas  absolument  penser  sans  le  secours 
de  la  parole  et  que,  par  conséquent,  nous  n'aurions  pu 
penser  à  l'inventer,  si  nous  n'en  avions  pas  été  tout 
d'abord  en  possession. 

Inventer,  du  reste,  n'est  pas  le  mot;  car  l'homme 
naît  parlant,  comme  il  naît  pensant  ;  il  possède  natu- 
rellement la  faculté  d'articuler,  ainsi  que  celle  de  trans- 
former ses  articulations  en  signes,  et  la  nature  elle- 
même  l'excite  à  s'en  servir.  Bonald  croit  que  l'homme, 
dans  l'état  d'animalité  où  on  le  suppose  primitivement 
plongé,  se  serait  contenté  de  boire,  de  manger,  de  dor- 
mir et  qu'il  n'aurait  pas  éprouvé  le  besoin  de  manifester 
sa  pensée  par  la  parole.  C'est  une  erreur.  Dans  quelque 
état  que  l'homme  ait  pu  être  à  l'origine,  il  devait  possé- 
der, au  moins  en  germe,  l'ensemble  des  attributs  qui 
constituent  notre  humanité  et  qui  nous  distinguent  des 
autres  animaux.  Or,  parmi  ces  attributs,  le  désir  de 
connaître,  celui  de  communiquer  avec  ses  semblables 
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et  celui  de  se  perfectionner  tiennent  le  premier  rang. 
S'ils  sommeillent  parfois  dans  certains  individus,  ils  se 
déploient  avec  énergie  dans  l'espèce.  Gomment  donc 
l'homme  primitif,  qui  devait  éprouver  à  un  degré  quel- 
conque ces  divers  sentiments,  se  serait-il  contenté, 
pour  les  satisfaire,  du  langage  d'action  qui  ne  pouvait 
traduire  sa  pensée  que  d'une  manière  vague  et  obscure, 
quand  il  avait  à  sa  disposition  et,  pour  ainsi  dire,  sous 
sa  main  le  langage  parlé  qui  était  capable  d'égaler,  par 
l'immense  variété  de  ses  articulations,  l'immense  variété 
de  ses  idées  elles-mêmes  ? 

L'homme  a  dû   se  servir  d'abord  des  articulations 
pour  désigner  les  objets  extérieurs   qui  produisent  des 
sons  susceptibles  d'être  imités  et  pour  désigner  cessons 
eux-mêmes.  Les  mots  siffler,  souffler,  tonner,  mur- 
murer,  crier,  mugir,   rugir,  glapir,  hurler,  sont 
imitatifs  dans  toutes  les  langues  et   le  sont  encore  plus 
dans  les  langues  primitives  que  dans  les  nôtres.  C'est  à 
quoi  Bonald   n'a  pas  réfléchi,    quand  il  s'est  montré  si 
embarrassé  pour  expliquer  l'origine  du  verbe  et  qu'il  a 
eu  recours  à  l'intervention  de  son  deus  ex  machina 
pour  en  rendre  compte.  Quant  aux  affections  internes, 
on  a  dû  les  exprimer  par  les  modifications  organiques 
correspondantes.  Etre  triste,  c'est  avoir  le  cœur  serré, 
être  joyeux,  c'est  bondir  d'allégresse  ;  être  en  colère, 
c'est  sentir  remuer  sa  bile;  s'enorgueillir,  c'est   se 
rengorger;  s'opiniàtrer,  c'est  se  raidir,  et  ainsi  de 
suite.  Il  n'est  pas  de  sentiment  qui  n'ait  son  expression 
en  quelque    sorte  physique,   même  dans  les  langues 
abstraites  et  intellectuelles    des  peuples   civilisés.    A 
plus  forte  raison  devait-  il  en  être  ainsi  dans  les-  langues 
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concrètes  et  Imaginatives  des  peuples  primitifs1. Ce  ne  sont 
pas  seulement  les  phénomènes  affectifs,  tels  que  ceux  que 
nous  venons  de  citer,  ce  sont  encore  les  phénomènes 
cognitifs,  que  l'on  peut  rendre  ainsi  métaphoriquement, 

c'est  à-dire  en  leur  donnant  en  quelque  sorte  un  corps 
et  une  ligure,  en  vertu  des  lois  de  l'association  des  idées 
et  de  celles  de  l'analogie.  Dans  la  plupart  des  langues, 
en  effet,  les  mêmes  mots  signifient  à  la  fois  image  et 
idée,  voir  et  savoir,  entendre  et  comprendre.  Pour 
exprimer  des  connaissances  plus  fines  et  plus  délicates, 
on  empruntera  à  d'autres  sens  d'autres  métaphores: 
on  dira  d'un  homme  qu'il  a  du  tact,  du  goût,  du  flair, 
ou  encore  qu'il  réfléchit  profondément  à  ce  qu'il  fait, 
qu'il  pèse  et  qu'il  calcule  chacune  de  ses  actions.  On 
voit  comment,  les  images  une  fois  nommées  dans  une 
langue,  et  c'est  toujours  par  là  que  l'on  commence,  on 
a  pu  arriver  de  proche  en  proche  à  nommer  toutes  les 
idées.  Le  mouvement  de  l'image  à  l'idée,  du  terme 
concret  et  physique  au  terme  abstrait  et  métaphysique, 
est  facile  à  suivre  dans  la  langue  grecque,  d'Homère  à 
Âristote  et  dans  la  française  elle-même,,  de  Joinville  à 
Condillac,  bien  que  cette  dernière  soit  une  langue  dé- 
rivée et  de  seconde  formation. 

Mais  Bonald  insiste.  Comment,  dit-il,  des  hommes 
grossiers  ont-ils  pu  songer  à  inventer  le  langage  parlé, 
c'est-à-dire  calculer  qu'avec  les  articulations  dont  ils 
disposaient,  ils  pourraient  former  un  vaste  système 
d'expressions  où  toutes  les  idées,  non  seulement  parti- 
culières et  physiques,  mais  encore  morales  et  sociales, 

j  \.  Franck,   Dictionnaire  des  sciences  philosophiques,  nrticle 
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viendraient  en  quelque  sorte  se  réfléchir?  Je  réponds 
qu'ils  n'ont  point  fait  de  calcul  de  ce  genre,  mais  que 
l'instinct  l'a  fait  pour  eux  et  qu'ils  les  a  poussés  à  lier 
certaines  idées  à  certaines  articulations,  sans  savoir  ce 
qu'il  faisaient  (comme  de  Maistre  s'exprime  en  parlant 
de  la  formation  des  constitutions  primitives),  et  sans  se 
douter  qu'ils  suivaient  un  procédé  destiné  à  produire 
un  jour  des  langues  magnifiques.  C'est  ainsi  qu'en  liant 
entre  elles  quelques  branches  d'arbres  pour  s'abriter, 
les  hommes  des  cavernes  ébauchaient,  à  leur  insu,  un 
art  qui  devait  un  jour  couvrir  la  terre  de  superbes  mo- 
numents ;  c'est  ainsi  qu'en  façonnant  des  haches  de 
silex,  les  aiguilles  en  os,  des  manches  de  poignards  en 
forme  de  renne,  nos  aïeux  de  l'âge  de  la  pierre  prépa- 
raient, sans  le  savoir,  les  prodiges  de  notre  moderne 
industrie.  Legrandtort  de  Bonald,  comme  de  tous  les  phi- 
losophes du  dix-huitième  siècle,  dont  il  s'inspire  constam- 
ment, sauf  à  se  séparer  d'eux  par  une  hvpothèse  aven- 
tureuse, c'est  de  ne  voir  dans  les  œuvres  de  la  civili- 
sation qu'un  facteur  possible,  l'esprit  de  réflexion  et  de 
calcul,  et  de  ne  tenir  aucun  compte  de  cet  instinct,  de 
cette  spontanéité  dont  de  Maistre,  lui,  a  mis  dans  une  si 
vive  lumière  le  rôle  merveilleux. 

Mais,  en  admettant  que  des  hommes  grossiers  aient 
pu  s'aviser  de  créer  les  premières  langues,  comment  les 
ont-ils  créées  si  parfaites  ?  D'abord,  nous  sommes  trop 
loin  de  l'origine  des  langues  pour  savoir  quel  degré  de 
perfection  elles  pouvaient  avoir  à  cette  époque  reculée. 
Mais,  en  supposant,  comme  notre  auteur  l'avance  sans 
preuves,  qu'elles  aient  été  finies  dès  le  principe,  c'est-à- 
dire  qu'elles  aient  possédé  toutes  les  parties  de  l'oraison 
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et  exprimé  toutes  les  catégories  delà  pensée,  non  pas 
sur  quelque  point  particulier  du  globe,  mais  sur  toute 
la  face  de  la  terre,  que  faudra-t  il  en  conclure?  Que 
l'homme,  en  suivant  instinctivement  les  lois  de  l'ana- 
logie, est  arrivé  partout  à  faire  des  œuvres  achevées  et 
d'une  géométrie  savante,  comme  celles  que  l'instinct 
fait  encore  faire  aujourd'hui  à  l'abeille  et  au  castor.  En 
supposant,  comme  on  le  soutient,  que  toutes  les  langues 
aient  des  formes  semblables,  il  faudra  l'expliquer  par 
ce  fait  bien  simple,  qu'elles  se  moulent  toutes  sur  la 
pensée  humaine,  qui  offre  partout  des  caractères  identi- 
ques. En  supposant  même  qu'elles  aient  toutes,  comme 
on  le  prétend,  des  radicaux  communs,  cela  prouverait 
tout  simplement  qu'il  y  a  un  rapport  naturel  entre  cer- 
tains sentiments  et  certaines  articulations,  comme- entre 
certains  sentiments  et  certains  gestes.  Quant  aux  argu- 
ments que  Bonald  tire  de  la  perpétuité  et  de  l'univer- 
salité de  la  parole  et  du  silence  des  traditions  sur  le 
nom  de  son  inventeur,  pour  prouver  qu'elle  n'a  point 
été  inventée,  ils  peuvent  avoir  de  la  valeur  contre 
ceux  qui  voient  dans  la  parole  une  invention  semblable 
aux  autres  et  à  laquelle  l'homme  est  arrivé  par  hasard 
et  après  bien  des  tâtonnements,  mais  ils  n'en  ont  point 
contre  nous.  Puisque  la  parole  est,  suivant  nous,  na- 
turelle à  l'homme,  il  faut  bien  qu'elle  soit  un  fait  uni- 
versel et  perpétuel  comme  notre  nature  elle-même  ; 
puisque,  suivant  nous,  l'homme  articule,  comme  il 
gesticule,  l'histoire  n'a  pas  plus  dû  conserver  le  nom 
de  l'inventeur  des  articulations  que  celui  de  l'inven- 
teur des  gestes,  par  la  très  bonne  raison  que  l'un  n'a 
pas  plus  existé  que  l'autre. 

7, 
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III 

ORIGINE    DU    LANGAGE     (SUITE) 

Ce  qui  a  le  plus  contribué  à  induire  en  erreur  le 
vicomte  de  Bonald,  c'est  la  fausse  notion  qu'il  s'est  faite 
du  rôle  de  la  parole  dans  la  transmission  de  la  pensée. 
Il  lui  attribue,  dans  cette  opération,  une  vertu  magique 
et  surnaturelle  qu'elle  n'a  pas,  faute  de  se  rendre  compte 
de  la  propriété  très  simple  et  très  naturelle  qu'elle  a, 
et  il  va  chercher  le  principe  d'un  tel  phénomène  dans  le 
ciel,  pendant  qu'il  était  si  facile  de  le  trouver  sans 
sortir  des  limites  de  ce  monde  sublunaire.  Il  veut  bien 
reconnaître  qu'à  transmettre  l'idée  d'une  chose  corpo- 
relle par  la  parole  il  n'y  a  pas  grande  f difficulté.  Je  vois, 
dit-il,  un  objet,  je  vous  le  montre  et  je  vous  dis  en  même 
temps  son  nom  :  l'idée  de  l'objet  et  celle  du  nom  se 
lient  alors  dans  votre  esprit,  de  sorte  qu'il  vous  suffira 
désormais  d'entendre  le  nom  pour  penser  à  l'objet  et 
de  voir  l'objet  pour  penser  à  son  nom.  Mais  il  croit  que, 
dès  qu'il  s'agit  de  communiquer  à  quelqu'un  l'idée 
d'une  chose  incorporelle,  il  n'en  est  plus  de  même.  J'ai 
les  idées  de  vertu,  de  bien,  de  mal,  et  celles  d'unité,  de 
dualité,  de  pluralité,  et  je  veux  les  faire  passer  de  mon 
esprit  dans  le  vôtre.  Gomment  vais-je  m'y  prendre  pour 
cela?  Je  vous  dirai  bien  le  nom  de  chacune  de  ces  choses, 
mais,  quant  à  la  chose  même,  je  ne  pourrai  pas  vous 
la  faire  voir,  comme   celle  dont  nous  parlions    tout  à 
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l'heure,  puisqu'elle  est  invisible.  11  ne  pourra  donc,  pas 
s'établir  dans  votre  esprit  de  lien  entre  le  nom  eti'objet, 
de  sorte  que  l'un  ne  vous  fera  pas  penser  à  l'autre  :  il 

n'y  aura  pas,  à  ce  qu'il  semble,  transmission  de  la 
pensée  par  la  parole.  Cependant  cette  transmission  est 
un  fait.  Comment  l'expliquer,  car  il  parait  au  premier 
abord  absolument  inexplicable? 

Bonald  l'explique  par  cette  étrange  doctrine  que  la 
parole  suppose  déjà  dans  l'esprit  des  idées  obscures, 
latentes,  fugitives,  qu'elle  éclaire,  qu'elle  rend  visibles, 
qu'elle  réfléchit;  car  notre  auteur,  qui  est  beaucoup 
plus  fécond  en  images  qu'en  raisons,  a  successivement 
recours  à  toutes  ces  métaphores.  Pour  lui  l'expression 
est  successivement  une  lumière  qui  illumine  les  idées  et 
les  fait  apparaître,  un  réactif  chimique  qui  fait  passer 
notre  pensée  de  l'état  d'écriture  invisible  à  celui  d'écri- 
ture visible,  et  un  tain  qui  est  placé  derrière  l'esprit, 
comme  derrière  un  miroir,  et  qui  lui  permet  de  refléter 
toutes  les  images  qui  s'y  projettent1.  Il  va  même  jusqu'à 
dire  que  les  idées  «  se  trouvent  dans  l'esprit  de  l'enfant, 
prêtes  à  se  joindre  à  toutes  les  langues  qu'on  voudra  lui 
faire  entendre.  »  Il  ne  voit  pas  que,  pour  qu'il  en  fût 
ainsi,  il  faudrait  qu'il  y  eût  un  rapport  naturel  entre  les 
mots  de  chaque  langue  et  les  idées  de  chaque  esprit, 
de  sorte  que  chaque  mot  prononcé  éveillât  naturelle- 
ment dans  l'esprit  l'idée  correspondante,  à  peu  près 
comme  tel  cri  on  tel  geste  y  éveille  l'idée  qui  lui  répond. 
Mais  il  n'en  est  point  ainsi  :  entre  le  cri  ou  le  geste  et 
l'idée,  il  y  a  un  rapport  naturel  ;  entre  le  mot  et  l'idée, 

1  Jtecherchesfihilosoiihiqv.es,  elnp.  vin. 
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il  n'y  a  qu'un  rapport  artificiel.  Aussi,  pendant  que  tel 
cri  éveillera,  chez  tout  le  monde,  l'idée  de  colère  ou  de 
douleur,  et  tel  geste  l'idée  de  menace  ou  de  supplication, 
les  mots  bien  et  mal,  loin  d'éveiller  l'idée  du  bien  et 
du  mal  chez  un  Allemand  ou  chez  un  Chinois,  n'exci- 
teront que  leur  étonnement. 

Les  mots  prononcés  ne  suffisent  pas  plus,  à  eux  tout 
seuls,  à  éveiller  dans  l'esprit  les  idées  abstraites  que  les 
idées  concrètes  :  il  faut,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre, 
qu'ils  aient  été  associés,  sinon  directement,  au  moins 
indirectement,  aux  choses  signifiées.  Je  prononce  devant 
un  enfant  le  nom  de  nombre  deux,  sans  faire  aucun 
geste  indicatif  :  il  n'en  résulte  aucune  idée  dans  son 
esprit.  Mais  si,  en  disant  deux,  je  lui  montre  constam- 
ment deux  objets,  au  lieu  d'un  ou  de  trois  ou  de  quatre, 
l'idée  de  dualité  commencera  à  s'ébaucher  en  lui,  puis 
elle  finira  par  s'y  former  de  la  manière  la  plus  nette 
et  la  plus  précise.  Or,  c'est  là  une  idée  abstraite  et 
générale,  puisqu'elle  s'applique  à  tout  un  genre  d'objets, 
à  tous  ceux  qui  sont  au  nombre  de  deux.  Gomment  l'en- 
fant l'a  t- il  acquise  ?  Comme  les  idées  concrètes  et  par- 
ticulières (sauf  peut-être  qu'il  a  fait  plus  d'expériences 
et  déployé  plus  d'activité),  je  veux  dire  en  partant  de 
l'observation  des  choses,  d'une  part,  et  en  recevant  un 
enseignement  approprié,  au  moyen  des  signes  naturels, 
de  l'autre.  Le  mot  lui-même,  le  mot  tout  seul  ne  lui  a 
rien  appris,  de  sorte  que  cette  vertu  cabalistique  que 
Bonald  lui  attribue  s'en  va  en  fumée. 

On  voit,  par  tout  ce  qui  précède,  que  l'enfant  n'est 
pas  aussi  passif  qu'on  se  le  figure  ordinairement  dans  le 
fait  de  la  parole.  Au  lieu  de  se  borner  à  la  recevoir  pour 
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ainsi  dire  toute  faite,  il  contribue  pour  une  bonne  part 
à  la  faire  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire  à  la  rendre  signi- 
ficative, on  liant  les  sons  qu'il  entend  aux  objets  qu'on 
lui  montre  et  en  les  élevant  ainsi  à  l'état  de  mots  vérita- 
bles. Mais  il  ne  s'en  tient  pas  là  :  non  content  de  répéter 
avec  intelligence  les  mots  qu'on  lui  dit,  il  en  fabrique 
un  grand  nombre  dont  ses  parents  s'amusent  et  sont 
enchantés,  comme  d'autant  de  gentillesses,  et  que  sa 
nourrice  recueille  pour  s'entretenir  avec  lui,  à  l'époque 
où  son  organe  vocal  commence  à  se  dénouer.  Seulement 
elle  y  mêle  beaucoup  de  mots  de  sa  langue  propre,  qui, 
étant  plus  complète  et  plus  savante,  finit  par  prévaloir 
sur  cette  langue  enfantine,  qui  ne  demandait  pourtant 
qu'à  venir  au  monde.  Aussi  chez  certains  peuples  no- 
mades, où  les  pères  et  les  mères  abandonnent  souvent 
leurs  enfants  seuls  pendant  plusieurs  semaines,  en  ne 
laissant  pour  les  surveiller  que  quelques  vieillards  mo- 
roses et  taciturnes,  ces  enfants  se  forgent  entre  eux  un 
jargon  qu'ils  entendent  à  merveille,  mais  où  leurs 
parents,  à  leur  retour,  finissent  par  ne  rien  comprendre. 
C'est  pourquoi  la  langue  de  ces  peuples  change  presque 
entièrement  d'une  génération  à  l'autre1.  On  saisit  là, 
pour  ainsi  dire,  sur  le  fait  ce  talent  onomaturge, 
comme  s'exprime  de  Maistre,  qui  caractérise  à  la  fois 
les  enfants  et  les  peuples  enfants  et  qu'ils  perdent  un 
peu  à  mesure  qu'ils  avancent  dans  la  vie  et  que  l'instinct 
fait  place  chez  eux  à  la  réflexion.  C'est  par  là  et  non 
par  je  ne  sais  quelle  intervention  surnaturelle  de  Dieu, 
que  s'explique  la  formation  des  langues  humaines. 

1  Lemo  ne.  de  la  Physionomie  et  de  la 'parole,  p.   151. 
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Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  si  je  ne  crois  pas,  avec 
Bonald,  à  l'origine  miraculeuse  de  la  parole,  je  crois 
encore  moins,  s'il  est  possible,  à  l'origine  miraculeuse  de 
l'écriture,  qu'il  cherche  également  à  établir.  Au  reste,  les 
raisons  qu'il  donne  en  faveur  de  cette  dernière  opinion 
ressemblent  singulièrement  à  celles  qu'il  fait  valoir  en 
faveur  de  la  première.  De  même  que  la  parole  lui  paraît 
avoir  été  nécessaire  pour  inventer  la  parole,  l'écriture 
lui  semble  avoir  été  nécessaire  pour  inventer  l'écriture. 
Pour  écrire  les  sons,  il  fallait,  en  effet,  suivant  lui,  les 
avoir  déjà  décomposés,  et  pour  les  décomposer  il  fallait 
les  avoir  déjà  écrits.  Il  est  fâcheux  que  l'imprimerie  et 
la  télégraphie  soient  des  découvertes  si  récentes  :  sans 
cela  Bonald  nous  prouverait  non  moins  clairement  que 
pour  les  inventer,  il  fallait  déjà  les  avoir  et  qu'ainsi 
ces  deux  arts  nous  sont  venus  du  ciel  en  droite  ligne. 

Après  avoir  réfuté  le  traditionalisme  de  Bonald  en 
lui-même  et  dans  son  principe,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
le  réfuter  par  ses  conséquences,  soit  celles  qu'on  en 
peut  tirer,  soit  celles  qui  en  ont  été  tirées  réellement. 

Ce  système  consiste  à  soutenir  que  l'homme  a  reçu 
toutes  ses  idées  générales,  morales  et  sociales  de  Dieu 
lui-même,  qui  les  lui  a  données  primitivement  avec  la 
parole,  et  que  son  activité  et  sa  raison  ne  lui  servent  à 
rien  pour  les  découvrir.  La  première  conséquence  d'un 
tel  système,  c'est  que,  si  nous  connaissons  Dieu,  c'est  à 
l'enseigement  traditionnel  et  à  la  parole,  qui  en  est  l'or- 
gane, que  nous  en  sommes  redevables.  Dieu  nous  est 
connu,  parce  qu'il  nous  a  été  été  nommé  ;  si  on  ne  nous 
l'avait  jamais  nommé,  nous  n'en  aurions  jamais  eu  la 
moindre  connaissance.  Quanta  l'immortalité  de  l'àme,  il 
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De  sauiait  être  question  de  l'établir  par  des  arguments 
rationnels  el  appropriés  :  elle  est  certaine,  parce  qu'elle 
est  de  tradition  et  qu'elle  est  liée  à  l'existence  de  Dieu, 
qui  est  de  tradition  aussi.  Sans  cela,  il  nous  serait  aussi 
impossible  de  connaître  «  l'état  de  l'homme  après  sa  mort 
que  son  état  avant  sa  naissance.  »  Donald  accorde-t-il 
du  moins  à  la  raison  la  connaissance  du  bien,  du  beau 
moral,  qu'on  ne  peut  pas  plus  lui  refuser,  à  ce  qu'il 
semble,  que  celle  du  beau  littéraire,  puisqu'elle  rentre 
dans  la  même  catégorie  ?  Non  :  la  raison  lui  paraît  aussi 
stérile,  aussi  impuissante  en  morale  qu'en  métaphysique  : 
«  L'homme,  dit-  il,  ne  sait  rien  en  morale  qu'il  ne  l'ait  ap- 
pris parles  oreilles  ou  par  les  yeux,  c'est-à-dire  parla 
parole  orale  ou  écrite.  »  De  ces  vérités  écrites  en  quel- 
que sorte  sur  l'homme,  suivant  l'expression  énergique  de 
Saint-Martin,  et  que  le  sens  moral  nous  atteste  plus  élo- 
quemment  que  toute  écriture,  il  n'en  est  pas  question 
chez  Bonald.  Il  ne  croit  pas  plus  à  la  morale  naturelle 
qu'à  la  religion  naturelle  :  «  Laissons,  dit  il,  cette  ex- 
pression, lois  naturelles  gravées  au  fond  des  cœurs. . . 
ces  lois  que  l'on  croit  gravées  au  fond  des  cœurs,  parce 
qu'on  ne  peut  se  rendre  compte  du  moment  où  l'ins- 
truction des  leçons  et  des  exemples  en  a  développé  l'i- 
dée. »  «  La  religion  même  naturelle,  dit-il  encore,  la 
connaissance  de  Dieu,  de  notre  âme  et  ses  de  nos  rap- 
ports avec  Dieu,  veut  être  apprise  ou  révélée  j.  »  Bonald 
va  plus  loin,  il  semble  quelquefois  donner  à  entendre 
que  ce  ne  sont  pas  seulement  les  idées  religieuses  et 


:  Législation  primitive,  discours  préliminaire, 
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morales,  mais  encore  les  idées  générales  de  toute  espèce, 
dont  il  a  d'ailleurs  tant  de  peine  à  les  distinguer,  qui 
nous  ont  été  transmises  par  renseignement  et  qui  déri- 
vent de  la  tradition,  non  de  la  raison  elle-même. 

Mais  si  toute  vérité  nous  vient  de  la  tradition,  non 
de  la  raison,  c'est  à  la  première,  non  à  la  seconde,  que 
nous  devons  donner  notre  confiance,  c'est  la  foi  et  non 
l'examen  qui  doit  être  le  grand  ressort  de  notre  vie  intel- 
lectuelles. Mais  de  quelle  foi  s'agit-  il?  De  la  foi  au  genre 
humain  et  aux  grandes  vérités  qu'il  nous  a  transmises  : 
«  Sans  cette  croyance  préalable  des  vérités  générales,  dit 
Bonald,  qui  sont  reconnues  sous  une  expression  ou  sous 
une  autre,  dans  la  société  des  hommes  considérée  dans 
la  généralité  la  plus  absolue  et  doit  la  crédibilité  est 
fondée  surlaplusgrandeautorité  possible,  l'autorité  delà 
raison  universelle,  il  n'y  a  plus  de  base  à  la  science... 
Les  peuples  divers,  ajoute -t- il,  peuvent  avoir  de 
préjugés  faux  ou  des  préventions;  le  genre  humain  tout 
entier  ne  peut  avoir  que  des  préjugés  vrais.  Un  préjugé 
général  est  la  croyance  d'une  vérité  générale l.  »  Ici  le 
système  de  la  tradition  vient  se  confondre  dans  un  au- 
tre système  non  moins  connu,  dans  celui  du  consente- 
ment universel  des  hommes  :  le  bonaldisme  se  résout 
dans  le  lamenaisianisme. 

Il  suffit  d'un  peu  de  réflexion  pour  voir  quel  est  le 
vice  fondamental  de  cette  doctrine  :  c'est  de  méconnaî- 
tre la  grandeur,  je  dirai  presque  la  réalité  de  l'homme 
moral  et  de  l'anéantir  en  quelque  sorte  soit  devant  Dieu, 
soit  devant  l'homme  extérieur   et  sensible,    soit  devant 

1  Recherehes  'philosophiques,  chap.  x. 
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la  société  elle-même.  Aux  termes  de  cette  doctrine,  en 
effet,  nous  ne  pensons  pas,  c'est  Dieu  qui  pense  pour 
nous.  Il  nous  communique  d'abord  sa  pensée  par  la  pa- 
role, puis  il  nous  laisse  le  soin  de  nous  la  communiquer 
à  noire  tour  les  uns  aux  autres  par  le  même  moyen. 
11  en  est  le  seul  et  véritable  principe;  nous,  nous  n'en 
sommes  que  les  récipients  et  les  véhicules  :  il  fait  tout 
en  nous,  nous  n'y  faisons  rien.  Or,  comme  nous  ne  som- 
mes substances  qu'en  tant  que  nous  sommes  causes  et 
que  dans  la  mesure  où  nous  sommes  causes,  notre  cau- 
salité se  réduisant  à  rien,  notre  substance  se  réduit  à 
rien  également:  Dieu  seul  subsiste,  l'homme  s'évanouit. 
Le  bonaldisme,  comme  le  malebranchisme,  avec  lequel 
il  offre  ici  un  certain  rapport,  nous  mène  directement 
au  panthéisme. 

Si,  à  considérer  le  principe  qu'il  assigne  à  notre  pen- 
sée, le  bonaldisme  incline  au  panthéisme,  à  considérer 
le  moyen  par  lequel  il  veut  qu'elle  se  produise  et  se 
transmette,  il  incline  vers  un  système  tout  différent.  Ce 
moyen,  nous  l'avons  vu,  c'est  la  parole,  c'est-à-dire  un 
ensemble  de  signes  sensibles  et  matériels.  La  parole 
n'étant  saisie  que  par  nos  sens,  c'est  par  nos  sens  que 
nous  viennent  toutes  nos  idées,  depuis  celles  qui  se  rap- 
portent au  corps  jusqu'à  celles  que  nous  rapportons  à 
notre  esprit;  c'est  une  espèce  de  sensualisme.  Mais 
comment  pouvons-nous  connaître  notre  esprit  dans  les 
mots,  pendant  que  nous  ne  pouvons  pas  le  connaître 
en  nous-mêmes,  s'il  fauten  croire  le  vicomte  de  Bonalcl  ? 
N'est  ce  pas  dire  que  nous  le  saisissons  où  il  n'est  pas, 
tandis  que  nous  ne  le  saisissons  pas  où  il  est  réellement? 
Ici  encore  Bonald  se  tire  d'embarras  en  attribuant  à  la 
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parole  une  propriété  merveilleuse,  analogue  aux  quali- 
tés occultes  de  la  scolastique,  celle  de  produire  des 
idées  sans  que  l'on  sache  comment.  C'est  la  magie  du 
mot,  laquelle  ressemble  fort,  pour  le  dire  en  passant,  à 
la  magie  du  sang  répandu  dont  de  Maistre  fait  un  si 
fréquent  usage  et  qui  lui  sert  à  tout  expliquer.  Nous 
n'avons  plus  affaire  au  pur  sensualisme,  mais  à  une 
sorte  de  sensualisme  mystique. 

Si,  au  lieu  d'envisager  la  pensée  dans  la  source  d'où 
elle  découle  et  dans  le  canal  par  lequel  elle  nous  arrive, 
nous  l'envisageons  dans  le  milieu  où  elle  est,  suivant 
notre  auteur,  pour  ainsi  dire  en  dépôt,  nous  serons 
amenés  avoir  encore  le  système  sous  un  autre  jour  et  à 
lui  trouver  encore  d'autres  imperfections.  Ce  milieu 
est,  comme  on  sait,  la  société,  qui  seule  est  dépositaire 
des  grandes  vérités  nécessaires  à  la  conservation  du 
genre  humain  et  qui  seule  les  communique  à  chacun, 
dans  la  mesure  de  sa  capacité,  en  lui  communiquant  la 
parole.  Lors  donc  qu'un  homme  soumet  à  la  discussion 
quelqu'une  de  ces  vérités,  au  lieu  de  l'accepter  telle 
qu'elle  la  lui  donne,  il  s'insurge  contre  cette  société  dont 
il  tient  tout  ce  qu'il  a  et  qui  l'a  fait  tout  ce  qu'il  est  : 
a  il  s'arroge,  dit  Bonald,  lui,  simple  individu,  le  droit 
déjuger  et  de  réformer  le  général  et  il  aspire  à  détrôner 
la  raison  universelle  pour  faire  régner  à  sa  place  sa  rai- 
son particulière1.»  Le  bonaldisme  entraîne,  comme  on 
voit,  la  subordination  complète  des  opinions  aux  croyan- 
ces, de  l'individu  à  la  société  :  c'est  une  sorte  de  socia- 
lisme, car  on  peut  donner  ce  nom  à   tout  système  qui 

1  liecherches  philosophiques,  cliap.   i. 
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tend  à  sacrifier  l'homme  à  l'Etat,  la  personne  au  groupe. 
Dr,  le  bonaldisme  a  incontestablement  une  tendance 
semblable.  Ajoutons,  pour  donner  le  dernier  coup  au 
lystème  de  Bonald,  qu'il  implique  contradiction.  Que 
prétend,  en  effet,  ce  philosophe  ?  Qu'il  n'y  a  de  vraies 
que  les  doctrines  traditionnelles  et  sociales.  Or,  son 
système  étant  de  son  propre  aveu  et  de  l'aveu  de  tout 
le  monde,  un  système  nouveau  et  qui  lui  est  personnel, 
est,  d'après  son  propre  critérium ,  un  système  entaché 
d'erreur. 

Les  conséquences  théologiques  du  traditionalisme 
ne  sont  pas  moins  écrasantes  pour  cette  doctrine  que 
ses  conséquences  philosophiques.  L'enseignement  que 
nous  recevons  par  la  parole,  au  sein  de  la  société, 
remontant  d'anneau  en  anneau,  par  une  chaîne  ininter- 
rompue, jusqu'à  Dieu  même,  et  cet  enseignement  com- 
prenant non  seulement  les  principes  des  connaissances 
morales  et  religieuses,  mais  encore  ceux  de  toutes  nos 
connaissances  sans  exception,  il  s'ensuivra  que  tous  ces 
principes  devront  être  regardés  comme  des  articles  de 
foi  et  comme  des  vérités  révélées.  Tout  dérivant  delà 
révélation  qui  s'opère  en  dehors  des  lois  de  la  nature, 
il  n'y  aura  plus  lieu  de  distinguer  les  vérités  naturelles 
des  vérités  surnaturelles,  les  sciences  profanes  des 
sciences  sacrées,  la  philosophie  de  la  théologie,  les 
affaires  temporelles  des  affaires  spirituelles.  Dans  l'or- 
dre scientifique  comme  dans  l'ordre  politique,  l'élément 
laïque  sera  absorbé  par  l'élément  ecclésiastique:  il  n'y  aura 
plus  d'Etats,  mais  une  Eglise  et  toutes  les  conquêtes  des 
temps  modernes  iront  s'engloutir  au  sein  d'une  théocra- 
tie monstrueuse.  De  telles  conséquences  ont  fait  reculer 
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les  théologiens  eux-mêmes.  L'un  des  plus  éminents  et 
des  plus  sages  d'entre  eux,  Mgr  Maret,  s'écrie  quelque 
part  :  «  Quel  odieux  de  pareilles  doctrines,  si  jamais 
elles  pouvaient  être  prises  au  sérieux,  si  jamais  on 
croyait  voir  en  elles  l'enseignement  du  clergé,  ne  jet- 
teraient-elles pas  sur  la  théologie,  l'Eglise,  la  religion 
elle-même?  Quel  homme  capable  de  penser  et  de  rai- 
sonner pourrait  supporter  les  excès  de  ce  système?  Cette 
négation  absolue  de  la  raison  et  de  l'homme  lui  même 
ne  pourrait  que  le  révolter  et  l'armer  de  mépris  et  de 
colère  contre  une  doctrine  fatale  à  la  dignité  de  notre 
nature1.  » 

Le  savant  doyen  de  la  faculté  de  théologie  de  Paris 
n'est  pas  le  seul  philosophe  catholique  qui  ait  repoussé 
le  traditionalisme  :  d'autres  auteurs  très  distingués  du 
même  bord,  tel  que  le  savant  Père  Ghastel,  l'ont  égale- 
ment combattu.  Bien  plus,  le  concile  de  Rennes  et  celui 
d'Amiens  l'ont  formellement  condamné,  de  sorte  que 
cette  doctrine,  qui  avait  été  imaginée  dans  le  but  d'hu- 
milier la  raison  devantla  foi,  est  aujourd'hui  désavouée 
par  la  foi  comme  par  la  raison. 


IV 


LA    SOCIETE 

Nous  avons  exposé  la   philosophie   du  langage  du 
vicomte  de  Bonald,  c'est-à-dire  la  partie  de  sa  doctrine 

1  Philosophie  et  Religion,  par  H.  L.  G.  Maret,  p.  318, 
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qu'on  regarde  ordinairement  comme  le  principe  de  tout 
son  système.  11  nous  reste  maintenant  à  faire  connaître 
sa  philosophie  <le  la  société  et  sa  philosophie  de  l'homme, 
qui  ne  s'en  déduisent  pas  aussi  rigoureusement  qu'on 
l'a  prétendu,  mais  qui  s'y  rattachent  pourtant  par 
quelques  points. 

De  même  que  la  philosophie  générale  de  Bonald  se 
rattache  à  ce  principe,  fort  contestahle,  que  le  langage 
est  d'origine  divine,  de  même  sa  philosophie  politique  est, 
en  quelque  sorte,  suspendue  à  cet  autre  principe  fort 
ahstrait  et  tiré  on  ne  sait  d'où,  que  la  cause  est  au  moyen 
ce  que  le  moyen  est  à  l'effet,  ou  encore,  que  le  pouvoir 
est  au  ministre  ce  que  le  ministre  est  au  sujet.  Notre 
auteur  s'efforce,  en  effet,  d'établir  que  la  société  domes- 
tique, la  société  politique  et  la  société  religieuse  sont 
d'autant  plus  parfaites  qu'elles  le  réalisent  plus  complè- 
tement. 

La  société  domestique  est  composée  de  trois  éléments 
qui  sont  le  père,  la  mère  et  l'enfant.  Or,  le  père,  cause 
première  de  cette  petite  société,  possède  le  pouvoir  pro- 
ducteur et  conservateur  de  l'enfant;  il  l'exerce  par  le 
moyen  ou  ministère  de  la  mère,  et  l'enfant  est  le  sujet 
de  sa  volonté  et  l'effet  de  son  action.  Le  pouvoir  domes- 
tique est  un,  car  la  dualité  est  incompatible  avec  la 
nature  du  pouvoir  ;  il  est  perpétuel,  car  l'enfant  est 
toujours  mineur  k  l'égard  de  ses  parents;  il  est  indé- 
pendant et  absolu,  car  il  cesserait  d'être  pouvoir,  s'il 
dépendait  de  quelqu'un  et  s'il  reconnaissait  des  limites. 
Aussi,  là  où  la  société  politique  n'existe  pas  ou  n'est 
pas  assez  puissante,  le  chef  de  la  famille  possède  sur 
ses  membres  le  droit  de   vie  et  de  mort.  Nos  lois,  dit 
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Bonald,  eu  trouvent,  même  aujourd'hui,  l'usage  excu- 
sable de  la  part  du  mari  qui  a  surpris  sa  femme  en 
flagrant  délit  d'adultère.  Le  ministère  de  la  société, 
ajoute  noire  philosophe,  en  continuant  à  user  de  ses 
formules  algébriques,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  faisait, 
à  l'exemple  de  Spinoza,  une  -politico,  geometrice  de - 
monstrata,  le  ministère  appartient  à  la  mère;  car  elle 
reçoit  du  père  l'action  productrice  et  conservatrice  et  la 
transmet  à  l'enfant  ;  elle  obéit  au  premier  et  commande 
au  second.  Pour  cela,  elle  doit  être  homogène  à  l'un  et 
à  l'autre.  Aussi  elle  participe  de  l'homme  par  sa  raison 
et  de  l'enfant  par  ses  nerfs  :  c'est  un  homme-enfant. 
Quant  à  l'enfant  lui-même,  il  est  le  sujet  de  la  volonté 
et  l'effet  de  l'action  du  père  et  de  la  mère  et  n'a  d'autre 
devoir  que  de  leur  obéir.  Il  n'a  point  de  fonctions  à 
exercer  :  c'est  à  lui  que  les  fonctions  se  rapportent  ;  car, 
dans  toute  société,  elles  sont  des  charges,  c'est-à-dire 
des  fardeaux,  qui  doivent  être  portés  par  les  plus  grands 
et  les  plus  forts  pour  le  bien  des  plus  faibles  et  des  plus 
petits1. 

Chez  Bonald,  l'Etat  ressemble  beaucoup  à  la  famille, 
et  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  être  surpris,  puisqu'il  est  orga- 
nisé d'après  la  même  formule.  Là  aussi  il  y  a  un  pouvoir, 
qui  est  un,  indépendant,  absolu  et  perpétuel;  là  aussi 
il  y  a  un  ministère  (c'est  la  noblesse),  qui  l'aide  de  ses 
conseils  et  de  ses  services,  c'est-à-dire  qui  éclaire  son 
jugement  et  seconde  son  action.  Ces  deux  fonctions, 
remplies  d'abord  par  les  mêmes  personnes,  ont  été  di- 
visées depuis  :  de  là  sont  nées  la  noblesse  de  robe  et  la 

1  Principe  constitutif  de  la  société,  chap.  i,  n,  in,  v. 
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noblesse  d'épée.  Gomme  tout  se  fait,  dans  la  société, 
pour  les  sujets,  ils  n'ont  rien  à  faire,  du  moins  au 
point  de  vue  politique,  et  se  bornent  à  gouverner, 
comme  des  rois,  les  familles  dont  ils  sont  les  chefs, 
Aussi  Bonald  ne  se  lasse  pas  d'admirer  leur  bonheur 
et  leur  applique  avec  conviction  les  paroles- du  poète  : 

0  fortuuatos  tiimium,  sua  si  bofia  aoriot! 

La  société  politique  peut  être  monarchique  ou  polyar*- 
chique,  comme  la  société  domestique  peut  être  mono- 
game ou  polygame.  11  y  a  trois  espèces  de  monarchies  : 
la  monarchie  royale,  la  despotique  et  l'élective.  La 
première,  qui  était  celle  de  l'ancienne  France,  est  ce 
qu'il  y  a  jamais  eu  au  monde  de  plus  parfait.  Les  trois 
éléments  de  la  société,  le  pouvoir,  le  ministre  et  le  sujet, 
y  étaient  homogènes,  puisque  l'hérédité  en  était  l'essence 
commune.  Le  pouvoir  y  était  indépendant,  sans  y  être 
t^vrannique,  car  il  était  tout  entier  dans  les  mains  du 
roi,  mais  du  roi  en  son  conseil.  Les  honneurs  de  la 
carrière  militaire  y  étaient,  à  quelques  exceptions  près, 
le  privilège  de  la  noblesse,  mais  à  la  condition  qu'elle 
laisserait  au  tiers  état  les  carrières  lucratives  de 
l'industrie  et  du  commerce.  Le  tiers  état  et  la  noblesse, 
réunis  au  clergé,  formaient  les  états  généraux.  De 
ces  trois  ordres,  l'un  représentait  le  travail,  l'autre 
la  propriété  et  le  troisième  les  lumières,  au  moins 
suivant  notre  auteur,  qui  ne  tient  peut-être  pas  suffi- 
samment compte  de  la  situation  respective  où  ils  se 
trouvaient  dans  les  derniers  temps.  La  monarchie 
absolue  et  la  monarchie  élective  sont  celles  où  deux  des 
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trois  personnes  de  l'Etat,  le  pouvoir  et  le  ministre, 
sont  distinctes,  sans  être  homogènes.  En  Turquie,  le 
pouvoir  est  héréditaire  et  ses  agents  ou  ministres  ne  le 
sont  pas  ;  en  Pologne,  le  ministre,  c'est-à-dire  la  no- 
blesse, est  héréditaire,  et  le  pouvoir  ne  l'est  pas.  11 
en  résulte  que  le  pouvoir  est  excessif  en  Turquie  et 
faible  en  Pologne.  C'est  pourquoi  l'un  de  ces  royaumes 
est  mourant  et  l'autre  déjà  mort. 

L'opposé  de  la  monarchie  est  la  démocratie.  Les  trois 
personnes  sociales  s'y  confondent  en  une  seule,  car  tous 
les  sujets  peuvent  aspirer  au  ministère  et  même  au  pou- 
voir et  sont,  à  proprement  parler,  non  des  sujets,  mais 
des  citoyens.  C'est  le  gouvernement  des  petites  gens. 
Chacun  se  trouvant  trop  faible  pour  commander  seul, 
met  sa  médiocrité  en  commun  avec  celle  des  autres,  et 
on  arrive  ainsi,  dit  malicieusement  Bonald,  à  faire  du 
gouvernement  comme  on  fait  du  commerce,  par  voie 
d'association.  Par  cela  seul,  ajoute- t-il  avec  la  sévérité, 
mais  un  peu  aussi  avec  la  clairvoyance  delà  haine,  par 
cela  seul  qu'il  est  le  gouvernement  du  plus  grand  nom- 
bre, il  est  celui  des  hommes  faibles  et  passionnés,  qui 
sont  en  majorité  partout.  Heureusement  il  ne  dure  pas. 
Comme  le  pouvoir  y  est  en  proie  à  tous  les  ambitieux 
de  bas  étage,  il  ne  peut  échapper  à  la  guerre  civile  que 
par  la  guerre  étrangère  et  périt  inévitablement  dans 
l'une  ou  dans  l'autre.  Entre  la  monarchie,  où  il  y  a  trois 
personnes  sociales  distinctes,  et  la  démocratie,  où  il  n'y 
en  a  qu'une,  se  place  l'aristocratie,  cù  il  y  en  a  deux,  les 
ministres  et  les  sujets,  la  noblesse  et  le  peuple.  Elle  se 
rapproche  de  la  monarchie  en  ce  qu'elle  a  quelque  chose 
de  sa  stabilité,  et  on  ne  se  tromperait  pas  beaucoup  en 
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l'appelant  une  monarchie  acéphale  ou  sans  chef.  Celui 
qu'elle  a,  en  effet,  ne  compte  pas.  Il  n'est,  sous  le  nom 
de  doge  ou  de  président,  que  le  premier  sujet  d'une  aris- 
tocratie superbe,  dont  il  se  borne  à  exécuter  les  décisions. 

Bonald  ne  traite  pas  mieux  le  gouvernement  repré- 
sentatif que  les  précédent-.  Le  pouvoir,  dit-il,  n'y  est 
pas  un,  puisqu'il  est  divisé  en  trois  tronçons;  il  n'y  est 
pas  indépendant,  puisque  le  roi  y  a  une  pension  ou  liste 
civile  et  peu  de  propriétés  ;  il  n'y  est  pas  absolu,  car, 
en  un  sens,  il  existe  à  peine,  puisque  le  roi  n'y  fait  rien 
et  que  ses  ministres  font  tout.  Il  ne  peut,  même  chez  ces 
derniers,  rien  exécuter  de  grand,  parce  que  les  critiques 
incessantes  auxquelles  il  est  en  butte  de  la  part  de  la 
presse  le  rendent  timide  et  paralysent  son  action.  Il  est 
réduit  à  se  traîner  à  travers  des  détails  mesquins  :  le 
champ  des  grandes  pensées  et  des  grandes  entreprises 
lui  est  fermé.  Un  autre  inconvénient  du  gouvernement 
représentatif,  suivant  Bonald,  c'est  qu'il  pousse  les  peu- 
ples à  la  guerre,  en  la  faisant  dépendre  de  l'éloquence  des 
orateurs  et  des  passions  qu'elle  excite,  et  qu'en  même 
temps  il  affaiblit  l'esprit  militaire,  en  mettant  les  clas- 
ses industrielles  et  commerçantes  à  la  place  qu'oc- 
cupait autrefois  la  classe  guerrière  *.  On  reconnaît  là 
une  idée  que  M.  Ernest  Renan  a  fait,  depuis,  très  fine- 
ment ressortir  et  d'où  il  a  tiré  cette  conclusion  assez 
peu  consolante,  que,  si  nous  ne  rétablissons  pas  parmi 
nous  une  aristocratie  quelconque,  nous  serons,  dans  un 
temps  donné,  la  proie  de  l'aristocratique  Allemagne2.  » 

De  la  société  politique  Ronald  passe  à  la  société  reli- 

1  Principe  constitutif,  chap.  vi  et  suiv. 

8  E.  Renan.  Réforme  intellectuelle  et  'morale. 
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gieuse.  La.  religion  qui  lui  paraît  la  plus  parfaite  est 
la  religion  chrétienne,  ou  mieux,  catholique.  Le  pouvoir 
y  est  universel,  puisque  c'est  Dieu,  maître  universel  des 
intelligences  ;  le  sujet  y  est  universel,  puisqu'il  comprend 
l'universalité  des  hommes;  le  ministre  y  est  homogène 
au  pouvoir  et  au  sujet,  à  Dieu  et  à  l'homme,  puisque 
c'est  l'homme-Dieu.  Ce  dernier,  après  avoir  fondé  la  so- 
ciété chrétienne,  y  a  laissé  un  pouvoir  visible,  comme 
son  représentant  sur  la  terre  et  comme  le  chef  du  mi- 
nistère chargé  d'enseigner  toutes  les  nations.  C'est  pour  - 
quoi  la  société  chrétienne  est  unevraie  monarchie  royale, 
où  le  pouvoir,  le  ministre  et  le  sujet  sont  des  personnes 
distinctes  les  unes  des  autres. 

Sous  prétexte  de  tout  améliorer  et  de  tout  régler  dans 
cette  sociétéadmirable,  la  prétendue  réforme  du  seizième 
siècle,  comme  Bonald  la  nomme  non  sans  dédain,  est 
venue  tout  gâter  et  tout  confondre.  Le  presbytérianisme 
religieux,  ou  calvinisme,  permet  à  chaque  fidèle  d'être 
tour  à.  tour  sujet,  ministre  et  pouvoir  :  c'est  une  vraie  dé- 
mocratie oupolycratie.  Aus^i  a-t-ilengendré  la  démocra- 
tie ou  polycratie  dans  la  société  politiqueet  le  divorce, c'est- 
à-dire  la  polygamie  évent  uelle,  dans  la  société  domestique. 
Entre  le  catholicisme,  qui  distingue  trois  personnes  dans 
la  société  religieuse,  et  le  calvinisme,  qui  n'en  reconnaît 
qu'une,  se  place  le  luthéranisme,  qui  en  reconnaît  deux. 
Il  répond  assez  bien  a  l'aristocratie  dans  l'ordre  politi- 
que ;  car  il  a  conservé  entre  les  ministres  une  certaine 
hiérarchie  :  c'est  un  catholicisme  acéphale.  Il  s'allie  d'or- 
dinaire à  ces  gouvernements  mixtes  où  l'aristocratie  do- 
mine, tels  que  ceux  de  l'Angleterre,  du  Danemarck  et 
de  la  Suède. 
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IV  toutes  ces  considérations  Bonald  conclut  que  la 
monarchie  royale  a  tout  intérêt  à  soutenir  la  religion 
catholique,  qui  lui  est  analogue  par  son  organisation  et 
son  principe^  Elles  doivent,  suivant  lui,  s'appuyer  mu- 
tuellement  et  travailler  de  concert,  comme  elles  l'ont 
toujours  fait,  au  bien  public.  C'est  la  fameuse  alliance 
du  trône  et  de  l'autel  si  préconisée  sous  la  Restau- 
ration l. 

Nous  ne  pouvons  discuter  en  détail  cette  théorie  si 
substantielle,  où  les  formules  pédantesques  et  les  vues 
fines  se  mêlent  d'une  manière  si  curieuse.  Nous  ferons 
seulement  à  ce  sujet  quelques  remarques  rapides. 

Il  y  a  deux  manières  de  procéder  dans  la  science  po- 
litique. La  première  consiste  à  passer  en  revue  les  in- 
nombrables constitutions  qui  ont  existé  parmi  les 
hommes  et  à  voir  celles  qui  ont  donné,  tout  compte 
fait,  la  plus  grande  somme  de  bonheur  aux  peuples 
quelles  étaient  destinées  à  régir  :  c'est  la  méthode  expé- 
rimentale. La  seconde  consiste  à  se  demander  a  priori 
quelle  est,  parmi  les  constitutions  possibles,  celle  qui  est 
la  plus  propre  à  faire  respecter  les  droits  que  la  raison 
proclame  inhérents  à  notre  nature  :  c'est  la  méthode 
rationnelle.  Or  Bonald  ne  suit  pas  la  méthode  expéri- 
mentale, car  il  n'observe  pas  sans  parti  pris,  à  la  seule 
fin  de  généraliser  ses  observations  et  de  les  ériger  en 
théorie  :  il  observe  uniquement  dans  le  but  de  trouver 
dans  la  réalité  quelques  exemples  à  l'appui  d'une  théo- 
rie préconçue.  Il  ne  suit,  pas  non  plus  la  méthode  ration- 
nelle proprement  dite  ;  car  il  ne  part  pas  de  la  raison 

d  Principe  constitutif,  chap.  xv'et  suiv. 
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pratique,  qui  fournit  à  la  politique,  comme  à  la  morale 
elle-même,  les  grandes  idées  de  droit  et  de  justice.  Il 
suit  plutôt  ce  que  j'appellerai  la  méthode  abstraite;  car 
il  demande  ses  principes  à  l'entendement,  dans  le  sens 
philosophique  du  mot,  et  il  les  expose  sous  une  forme 
si  générale  qu'à  force  de  s'appliquer  à  tout,  ils  ne  s'ap- 
pliquent exactement  à  rien.  C'est  ainsi  qu'il  pose,  en 
tête  de  sa  politique  et  sans  nous  dire  où  il  le  prend,  ce 
principe  abstrait  que,  dans  tout  ordre  de  choses,  la  cause 
est  au  moyen  ce  que  le  moyen  est  à  l'effet,  et  qu'il  tire 
de  ce  principe,  fort  inoffensif  en  apparence,  cette  con- 
séquence inattendue,  que  le  pouvoir  doit  être  absolu,  et 
d'autres  conséquences  du  même  genre. 

Comment  Bonalcl  arrive- 1- il  à  une  telle  conclusion? 
Il  y  arrive  en  faisant  subira  chacun  de  ces  termes  une 
série  de  transformations  analogues  à  celles  que  l'on  opère 
sur  les  quantités  algébriques.  Mais  la  question  est  de 
savoir,  d'une  part  si  son  principe  est  vrai,  de  l'autre,  si 
les  diverses  transformations  qu'il  lui  fait  subir  sont 
légitimes.  Et  d'abord,  le  principe  est-il  vrai?  Il  ne  le 
semble  pas.  La  cause  ne  serait  au  moyen  ce  que  le 
moyen  est  à  l'effet  que  si  la  cause  était  la  cause  du 
moyen,  et  le  moyen  la  cause  de  l'effet.  Or,  c'est  ce  qui 
n'est  point.  On  peut  donc  reprocher  à  Bonald  de  par- 
tir d'un  principe  inexact,  c'est-à-dire  de  donner  a  son 
système  une  base  chancelante.  Les  transformations  qu'il 
opère  sur  les  différents  termes  ne  prêtent  pas  moins  à  la 
critique.  La  cause,  le  moyen  et  l'effet  deviennent  tour 
à  tour,  sous  la  main  de  notre  auteur,  le  père,  la  mère 
et  l'enfant,  le  pouvoir,  le  ministère  et  le  sujet,  Dieu, 
l'homme-Dieu  et  l'homme  ;  mais  qui  ne  voit  qu'il  n'y  a 
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pas  une  vraie  équation  entre  ces  diverses  séries  de  ter- 
mes et  que  les  dernières  ont  plus  de  compréhension 
que  la  première?  Si  le  père  est  cause,  au  sein  de  la  fa- 
mille, la  mère  Test  aussi,  non  seulement  au  point  de  vue 
physique,  mais  encore  au  point  de  vue  moral,  puisqu'elle 
est  une  personne.  Il  n'est  donc  ni  exact  ni  équitable 
de  la  regarder  comme  un  simple  moyen.  L'enfant  lui- 
même  est  une  cause  et  une  personne  en  puissance  et 
finit  par  devenir  une  cause  et  une  personne  en  acte  : 
sur  ce  point  encore  la  théorie  de  notre  philosophe  est  en 
défaut.  Les  conséquences  qu'il  en  tire  sont  donc  fausses 
ou  excessives.  Le  pouvoir  du  père  ne  doit  pas  être  ab- 
solu, puisqu'il  s'exerce  sur  des  personnes,  c'est-à-dire 
sur  des  agents  moraux,  qui  ont  des  droits,  en  même 
temps  que  des  devoirs:  il  est  limité  par  ces  droits  mêmes. 
Il  est  donc  absurde  de  prétendre  que  le  père  a  droit  de 
vie  et  de  mort  au  sein  de  sa  famille.  Si  les  lois  excu- 
sent le  mari  qui  tue  sa  femme  surprise  en  flagrant  dé- 
lit d'adultère,  c'est  à  cause  de  la  colère  dont  elles  le 
supposent  transporté;  ce  n'est  point  un  droit  qu'elles 
lui  reconnaissent  et  elles  le  puniraient  s'il  se  portait  à 
cet  acte  de  sang-froid. 

Les  transformations  que  Bonald  opère  entre  les  termes 
cause,  moyen,  effet,  et  ceux  de  pouvoir,  ministère, 
sujet,  quand  il  aborde  l'étude  de  la  société  politique,  ne 
sont  pas  non  plus  aussi  irréprochables  qu'il  le  croit. 
D'abord,  il  y  a  quelque  chose  de  forcé  à  identifier  les 
deux  termes  effet  et  sujet.  L'un  éveille  dans  l'esprit 
l'idée  de  production;  l'autre,  celle  de  simple  subordina- 
tion :  or,  ce  sont  là  deux  idées  bien  différentes.  Les 
mots  cause  et  moyen  ne  sonnent  pas  non  plus  exacte- 

8. 
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ment  de  la  même  manière  que  ceux  de  pouvoir  et  de 
ministère.  Les  premiers  ont  un  sens  très  général  et  tout 
métaphysique  ;  les  seconds,  un  sens  plus  restreint  et 
purement  moral.  Ils  impliquent,  dans  la  cause,  le  devoir 
de  respecter,  en  agissant  sur  le  moyen,  la  personne 
humaine,  et  dans  le  moyen,  le  droit  corrélatif  d'être 
respecté  comme  personne,  c'est-à-dire  traité  autrement 
que  comme  simple  moyen.  Les  sujets  eux-mêmes  sont  des 
personnes  et  leur  personnalité  commande  le  respect.  Il 
n'est  donc  pas  exact  de  dire,  avec  Bonald,  que  le  pou- 
voir politique  doit  être  absolu  :  les  droits  éminemment 
respectables  soit  des  ministres,  soit  des  sujets,  lui  im- 
posent des  bornes  qu'il  ne  doit  pas  franchir. 

Que  dire  de  la  formule  religieuse  du  principe  bonal- 
dien  :  «  Dieu  est  à  l'homme- Dieu  ce  que  l'homme- Dieu 
est  à  l'homme  »  ?  Elle  est  aussi  contraire  à  la  foi  qu'à  la 
raison.  Elle  tend,  en  effet,  à  représenter  le  Médiateur 
comme  un  simple  demi-dieu  et  à  faire  considérer  la 
médiation  moins  comme  un  acte  libre  de  la  bonté  divine 
que  comme  un  résultat  nécessaire  de  la  nature  des 
choses.  Mais  c'est  un  point  qui  regarde  les  théologiens. 

Nous  ne  discuterons  pas  les  vues  de  Bonald  touchant 
la  famille.  Nous  nous  bornerons  à  faire  remarquer  que 
c'est  elle,  et  non  l'individu,  qu'il  considère  comme  le 
premier  élément  de  la  société  politique,  et  que  c'est  pour 
la  constituer  plus  solidement  qu'il  revendique  pour 
le  père  un  pouvoir  absolu  et  qu'il  proclame  l'excellence 
du  droit  d'aînesse.  Ce  sont  là  des  idées  qui  ont  trouvé 
de  nos  jours  dans  M.  Le  Play  un  habile  défenseur,  mais 
qui  paraissent  peu  conformes  aux  principes  de  l'équité 
naturelle, 


DE  BON  \U)  133 

Les  vues  de  notre  auteur  sur  la  société  politique  sont 
plus  développées  et  méritent  d'être  examinées  avec  plus 
de  soin.  Que  le  pouvoir  y  doive  être  un  et  héréditaire, 
c'est  une  thèse  parfaitement  soutenahle  ;  car  limité  et 
la  stabilité  du  pouvoir  offrent  des  avantages  qu'on  ne 
saurait  méconnaître  ;  mais  qu'il  doive  être  absolu,  c'est 
ce  que  nous  ne  saurions  admettre.  Le  pouvoir  du  père 
lui-même,  auquel  Bonald  compare  celui  du  roi,  ne  l'est 
pas;  car  il  est  tempéré,  quoi  qu'il  en  dise,  par  celui  de 
la  mère  et  même  par  celui  de  l'État,  qui  prend  en  main 
la  défense  de  l'enfant  toutes  les  fois  que  les  droits  de 
celui-ci  lui  paraissent  lésés.  Cependant,  si  un  pouvoir 
devait  être  absolu,  ce  serait  le  pouvoir  paternel,  à  cause 
du  sentiment  d'affection  qui  le  modère  naturellement. 

Si  l'hérédité  du  pouvoir  a  son  utilité,  en  est-il  de 
même  de  celle  du  ministère  ou  de  la  noblesse,  comme 
s'exprime  Bonald,  c'est-à-dire  des  autres  fonctions 
publiques  ?  Il  est  permis  d'en  douter.  Que  le  pouvoir 
suprême  soit  offert  périodiquement,  comme  un  appât, 
aux  convoitises  ardentes  des  ambitieux  qui  brûlent  de 
le  posséder,  la  société  sera  périodiquement  agitée  par 
d'effroyables  orages  ;  mais  que  les  fonctions  de  moindre 
importance  soient  mises  chaque  année  au  concours  entre 
tous  les  jeunes  gens  distingués  par  leur  talent  et  leur 
savoir,  une  louable  émulation  animera  tous  les  esprits, 
sans  péril  pour  le  corps  social.  Bonald  n'est  pas  de  cet 
avis.  Suivant  lui  et  suivant  un  auteur  contemporain,  qui 
exprime  avec  beaucoup  d'originalité  et  d'éclat  la  même 
opinion,  la  noblesse  est  nécessaire  pour  discipliner  le 
peuple  et  le  conduire.  Il  suffît,  en  effet,  qu'elle  obéisse 
au  souverain  pour  que  les  autres  classes  de  la  société, 
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accoutumées  à  la  respecter  et  à  se  régler  sur  elle,  sui  - 
vent  son  exemple,  et  il  suffît  aussi  qu'elle  conserve 
l'esprit  de  son  institution,  qui  est  l'esprit  militaire, 
pour  que  les  autres  classes,  qui  subissent  son  prestige, 
deviennent,  par  une  sorte  d'entraînement,  vaillantes 
comme  elle  et  capables  de  résister  à  l'ennemi  du  dehors. 
C'est  pourquoi  là  où  il  y  a  une  noblesse,  le  peuple  est 
discipliné  et  la  nation  tout  entière  à  l'abri  de  la  conquête. 
C'est  là  une  conception  qui  a  certainement  sa  valeur 
comme  explication  du  passé,  mais  qui  ne  saurait  servir 
de  programme  pour  l'avenir  ;  elle  mérite  d'avoir  sa  place 
dans  la  philosophie  de  l'histoire  de  notre  pays,  mais  elle 
ne  saurait  figurer  parmi  les  fins  de  sa  politique.  Il  n'est 
guère  possible,  en  effet,  quoi  que  Bonald  et  M.  Renan 
puissent  en  penser,  que  lanoblesse  renaisse  jamais.  C'est 
là  une  institution  qui  est  éclose  aux  époques  instinctives 
et  inconscientes,  alors  que  l'esprit  humain,  incapable 
d'analyser  le  concept  de  responsabilité,  étendait  volon- 
tiers à  toute  une  race  le  mérite  et  le  démérite  d'un  seul 
homme.  Mais,  aujourd'hui  qu'il  est  devenu  plus  réfléchi 
et  plus  pénétrant,  il  voit  dans  chaque  homme  un  être  à 
part,  un  tout  moral,  qui  est  responsable  de  tous  ses 
actes,  mais  rien  que  de  ses  actes.  A  cette  conception 
psychologique  p] us  juste  doit  répondre  une  organisation 
politique  plus  raisonnable,  où  les  rangs  ne  seront  cer- 
tainement pas  confondus,  mais  où  celui  de  chacun 
sera  déterminé  par  son  mérite  propre  plutôt  que  par 
celui  de  ses  ancêtres.  Il  y  aura  encore  de  l'aristocratie 
dans  le  sens  étymologique  du  mot,  c'est-à-dire  une  sé- 
lection fondée  sur  la  valeur  constatée  des  personnes  ; 
il  n'y  aura  plus  de  noblesse,  c'est-à-dire  de  classement 
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établi  sur  la  valeur  supposée  de  la  race.  Mais  cette 
aristocratie  sans  cesse  ouverte  et  mobile  pourra-t-elle 
lutter  sans  désavantage  contre  l'aristocratie  immobile  et 
fermée  de  certains  Etats  de  l'Europe?  nous  n'en  doutons 
pas.  Toutes  les  autres  classes  de  la  société,  y  compris  le 
clergé,  qui  n'est  nullement  une  caste,  commeonleditquel- 
quefois  improprement,  s'acquittentfortbien  de  leurs  fonc- 
tions, bien  qu'elles  ne  se  recrutent  pas  par  la  naissance. 
Pourquoi  la  classe  militaire  ferait-elle  seule  exception 
à  cette  règle  générale  ?  Il  ne  faut  pas  trop  nous  laisser 
influencer  par  des  événements  récents.  Tel  grand  écri- 
vain explique  aujourd'hui  nos  défaites  par  la  suppres  - 
sion  de  notre  noblesse.  Or,  après  Iéna,  les  Prussiens 
expliquaient  leurs  désastres  précisément  par  le  main- 
tien de  la  leur,  et  déclaraient  hautement  qu'un  lourd 
Poméranien  poussé  au  combat  par  la  cravache  de  ses 
nobles  et  sans  espoir  d'arriver  à  rien  ne  vaudrait  jamais 
un  Normand  ou  un  Bourguignon,  qui  se  sentait  citoyen 
et  portait  dans  sa  giberne  son  bâton  de  maréchal  de 
France1.  La  vérité  est  entre  ces  deux  opinions,  avec 
cette  circonstance,  toute  en  notre  faveur,  que  notre  sys- 
tème est  en  harmonie  avec  nos  idées,  tandis  que  celui  des 
peuples  germaniques  est  ou  sera  bientôt  en  désaccord  avec 
leur  manière  de  voir. 

D'ailleurs,  pour  qu'une  classe  obtienne  un  rang  à  part 
dans  la  hiérarchie  sociale,  il  faut  qu'elle  ait  déployé 
une  activité  exceptionnelle  et  rendu  à  la  société  d'incom- 
parables services.  C'était,  au  moyen  âge,  le  cas  de  la 
classe  militaire  et  de  la  classe  sacerdotale,  dont  l'une 

1  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  V Empire, 
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avait  maintenu,  au  prix  de  son  sang,  l'intégrité  du  ter- 
ritoire et  dont  l'autre  avait,  par  son  zèle  et  ses  travaux, 
éclairé  et  moralisé  la   nation.   C'était  donc  à  juste  litre 
que   la  reconnaissance  publique  les   avait  mises  pour 
ainsi  dire  hors  de  pair.  Mais,  dans  les  temps  modernes, 
d'autres  classes  ont  déplojé  une  activité  égale  et  rendu 
des  services  également  signalés.  Par  ses  luttes  gigan- 
tesques, non  contre  l'homme,  mais  contre  la  naîure,  la 
classe  industrielle  a  transformé  le  monde  et  triplé  la 
richesse  générale,  pendant  que,  par  ses  ardentes  inves- 
tigations, la  classe  savante  reculait  à  l'infini  les  limites 
de  la  pensée  et  sondait  l'univers  jusqu'à  ses  dernières 
profondeurs.  Voiià  deux  classes  nouvelles  qui  deman- 
daient avec  ra  son  leur  place  au  soleil  et  qui   se  la 
faisaient  chaque  jour  plus  grande,  sans  que  personne 
fût  fondé  à   s'en  étonner   C'est  pourquoi  Saint-Simon 
et  Auguste   Comte  proposaient  de  remplacer  la  classe 
militaire  par  la  classe  industrielle  et  la  classe  sacerdo- 
tale par  la  classe  savante.  Remplacer,  c'était  trop  dire; 
car  ni  l'armée  ni  le  clergé  n'ont  dit  leur  dernier  mot. 
Mais  nos  deux  réformateurs  avaient  parfaitement  raison 
de  revendiquer  pour  les   deux  classes  en  question  une 
part  de  considération  et  d'influence  proportionnée  à  leur 
apport  dans  le  fonds  social.  Or,  c'est  ce  que  Bonald  ne 
voulait  pas.  Il  n'admettait  qu'une  seule  forme  légitime 
de  gouvernement,  celle  qui  donnait  au  roi,  à  la  noblesse 
et  au  clergé  la  direction  des  affaires  publiques.  Comme 
si   la  forme  du  gouvernement  ne  devait  pas  changer 
avec  celle  de  la  société  et  se  mouler,    en  quelque  sorte, 
sur  eHe  !  Comme   si  les   hommes  de   l'ancien  régime 
n'avaient   pas    provoqué  la  Révolution  précisément  en 
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Cherchant  à  conserver  au  clergé  et  à  la  noblesse  une 
suprématie  politique  exclusive,  quand  ces  deux  classes 
Dépossédaient  plus,  à  Y  exclusion  des  autres,  la  supré- 
matie matérielle  et  morale  ! 

Le  point  le  plus  important  delà  théorie  du  vicomte  de 
Bonald,  c'est  la  liaison  indissoluble  que  cet  écrivain  éta- 
blit entre  la  société  politique  et  la  société  religieuse.  Il 
fait  voir,  en  effet,  qu'il  y  a  une  singulière  affinité  entre 
le  catholicisme  et  la  monarchie,  entre  le  luthéranisme 
et  l'aristocratie,  entre  le  calvinisme  et  la  démocratie,  si 
bien  qu'à  tout  prendre  le  catholicisme  paraît  plus  favo- 
rable à  l'autorité  et  le  protestantisme  à  la  liberté.  Cette 
corrélation  entre  les  formes  de  la  société  religieuse  et 
celles  de  la  société  politique,  qui  avait  déjà  été  signalée 
par  Bossuet,  a  été  admise  et  par  les  amis  et  par  les 
adversaires  du  vicomte  de  Bonald.  La  question  qui  les 
divise  est  seulement  celle  de  savoir  si  c'est  aux  sociétés 
autoritaires  ou  aux  sociétés  libérales,  soit  de  l'ordre 
religieux,  soit  de  l'ordre  politique,  qu'il  convient  de 
donner  la  préférence.  Tant  que  la  Réforme  n'avait  pas 
de  passé,  on  pouvait  croire  qu'elle  n'aurait  pas  d'avenir 
et  qu'elle  ne  serait  qu'une  crise  passagère,  à  la  suite 
de  laquelle  l'Angleterre  et  les  autres  nations  qu'elle 
avait  agitées,  reviendraient  purement  et  simplement  à 
leur  état  régulier  et  normal.  C'est  un  sentiment  que  le 
grand  éveque  de  Meaux  exprime  avec  complaisance. 
Mais,  dès  que  les  sociétés  protestantes  et  libres  eurent 
attesté  leur  vitalité  par  des  signes  irrécusables,  on 
commença  à  penser  que  la  liberté  religieuse  et  la  liberté 
politique  pourraient  bien  être  non  seulement  meilîeures 
en  elles-mêmes,  mais  encore  mieux  appropriées  à  l'état 
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de  majorité  auquel  était  arrivée  l'espèce  humaine,  que 
l'autorité  politique  et  religieuse  plus  ou  moins  absolue 
qui  lui  avait  été  imposée  pendant  qu'elle  avait  eu  besoin 
de  tutelle.  C'est  ce  qu'on  peut  déjà  voir  chez  le  penseur 
le  plus  grave  du  dix-huitième  siècle,  Montesquieu,  et 
c'est  ce  qu'on  voit  encore  mieux,  chez  plusieurs  auteurs 
de  nos  jours,  tels  qu'Edgar  Quinet  et  M.  Ch.  Renouvier. 
En  face   de  ces  écrivains  qui  préconisent  à  la  fois  la 
Réforme  et  la  Révolution,  se  placent  ceux  qui  glori- 
fient le  catholicisme  et  l'ancien  régime  tout  ensemble  : 
de  Maistre  et  de  Ronald  sont  à  leur  tête.  Ils  établissent, 
comme  on  l'a  vu,  entre  le  trône  et  l'autel  une  telle  soli- 
darité que  toute  liberté  leur  paraît  hérétique  et  toute 
philosophie  séditieuse.  D'autres  philosophes  venus  depuis 
ont  prétendu  qu'entre  le  catholicisme  et  la  liberté  l'in- 
compatibilité  n'était  pas  absolue   et  que   l'idée  d'un 
catholicisme    libéral    n'avait  rien    de    contradictoire. 
Avaient-ils  raison?  avaient-ils  tort?  c'est  ce  que  nous 
ne  voulons  pas  examiner.  Rornons -nous  à  reconnaître 
que,  si  Ronald  n'a  pas  résolu  à  la  satisfaction  de  tout 
le  monde  la   question  politico -religieuse,    qui  est  la 
question  vitale  du  siècle,  il  en  a  bien  compris  l'impor- 
tance et  la  grandeur. 

La  théorie  de  la  société  politique  et  celle  de  la  société 
religieuse  appellent,  comme  leur  complément  naturel, 
celle  de  l'éducation  des  enfants  ;  car  les  enfants  sont  la 
société  naissante,  et  il  importe  qu'ils  soient  pénétrés  de 
bonne  heure  des  sentiments  et  des  idées  que  la  société 
adulte  doit  avoir.  D'après  Ronald,  l'éducation  sera 
domestique  ou  sociale,  suivant  l'âge  du  sujet  et  suivant 
qu'il  sera  destiné  à  une  profession  particulière  ou  à  une 
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profession  publique.  La  première  aura  pour  but  de 
former  les  sens  et  le  cœur  plutôt  que  l'esprit,  car  il 
n'est  pas  bon  que  le  peuple  sache  trop  de  choses  : 
Bonald  n'a  pas  même  l'air  de  tenir  à  ce  qu'on  lui  ap- 
prenne à  lire  et  à  écrire.  Nous  sommes  loin,  avec  lui, 
des  grandes  croisades  entreprises  de  nos  jours  en  faveur 
de  l'instruction  populaire.  Quant  à  l'éducation  publi- 
que, elle  aura  pour  objet  de  développer  les  sens,  le  cœur 
et  l'esprit,  c'est-  à- dire  toutes  les  parties  dont  l'homme 
se  compose.  Elle  sera  la  même  pour  tous  ceux  qui  se 
destinent  aux  fonctions  sociales;  car  (Bonald  le  re- 
marque après  J.-J.  Rousseau)  il  ne  s'agit  pas  de  former 
des  gens  d'église,  des  gens  d'épée  ou  des  gens  de  robe, 
mais  des  hommes,  c'est-k-dire  des  sujets  capables  de 
devenir,  à  leur  choix,  des  gens  de  robe,  des  gens  d'épée 
ou  des  gens  d'église.  L'éducation  sera  donnée  dans  des 
collèges  pensions  distribués  sur  la  surface  du  territoire 
en  assez  grand  nombre  pour  suffire  aux  besoins  de  la 
société.  Les  familles  sociales  y  mettront  leurs  enfants  à 
leurs  frais,  quand  elles  pourront  payer,  aux  frais  de 
l'État,  quand  elles  ne  pourront  pas.  C'est,  comme  on 
voit,  l'origine  de  nos  boursiers  actuels.  Pour  les  fa- 
milles non  sociales,  elles  pourront  également  y  placer 
leurs  fils,  mais  seulement  si  elles  ont  les  moyens  de  les 
faire  élever  elles  mêmes.  Il  n'y  aura  d'exclusion  que 
pour  les  familles  juives  :  «  Les  juifs,  dit  Bonald,  sont 
hors  de  toute  société  politique,  parce  qu'ils  sont  hors 
de  toute  société  religieuse  chrétienne.  »  Comme  toute 
la  jeunesse  sociale  doit  être  animée  du  même  esprit  et 
vivre  en  quelque  sorte  de  la  même  vie,  elle  recevra  la 
même  instruction  et  aura  les  mêmes  maîtres.  L'ensei- 
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gnement  roulera  principalement  sur  le  latin,  et  le  corps 
enseignant  sera  un  ordre  religieux.  Quant  à  la  liberté 
d'enseignement,  non  seulement  Bonald  n'en  dit  rien, 
mais  il  est  probable  que,  si  on  lui  en  avait  parlé,  il 
l'aurait  rejetée  avec  horreur  :  elle  lui  aurait  paru  un 
vrai  dissolvant  social1. 

Cette  théorie  de  l'éducation  prête  le  flanc  à  des 
objections  assez  graves.  Comme  la  théorie  politique, 
dont  elle  n'est  qu'une  application,  elle  sacrifie  trop 
complètement  l'individu  a  l'Etat  et  rattache  trop  étroi- 
tement la  société  politique  à  la  société  religieuse.  Bonald 
veut  que  les  familles  juives  soient  exclues  du  bénéfice 
de  l'éducation  sociale.  La  raison  qu'il  en  donne,  c'est 
qu'elles  sont  hors  de  toute  société  chrétienne.  Mais, 
avec  cette  belle  manière  de  raisonner,  les  familles  pro- 
testantes pourront  en  être  exclues  également  :  il  suffira 
de  dire  qu'elles  sont  hors  de  toute  société  catholique. 
Il  n'y  a  là  qu'une  affaire  de  nuance.  Pour  revenir  à  la 
vérité  et  à  l'équité,  il  faut  prendre  la  société  politique 
pour  ce  qu'elle  est  réellement,  pour  une  société,  non  de 
religion,  mais  de  droit  et  de  justice.  Tous  les  hommes 
étant  capables  de  justice  et  de  droit  par  cela  seul  qu'ils 
sont  hommes,  ils  devront  tous  participer  aux  avantages 
comme  aux  charges  de  la  société.  S'ils  sont  hors  de 
telle  ou  telle  société  religieuse,  ils  ne  sont  pas  pour  cela 
hors  de  la  société  humaine. 

Bonald  soutient  que  les  hommes  du  peuple  n'ont  pas 
besoin  de  savoir  lire  :  il  suffit,  dit-il,  qu'ils  aient  de  la 
moralité.  Comme  s'il  était  possible  de  séparer  la  rao- 

1  Théorie  du  'pouvoir.)  t    III,  1  i v.  v. 
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ràlité  de  l'intelligence  et  comme  si  un  homme  qui  fait 
le  bien  mécaniquement  et  parce  qujpn  la  dressé  à  le 
faire  méritait  le  nom  d'être  moral  !  D'ailleurs,  on  ne 
voit  pas  ce  que  la  société  aurait  à  gagner  à  cette  muti- 
lation d'une  partie  de  ses  enfants,  et  on  voit  très  bien 
ce  qu'elle  aurait  à  y  perdre.  Une  société  où  la  masse  des 
travailleurs,  dépourvue  d'instruction,  végéterait  dans 
une  éternelle  enfance,  serait  sûre  d'être  vaincue  dans 
le  champ  de  la  concurrence  pacifique,  comme  sur  les 
champs  de  bataille,  par  les  sociétés  plus  éclairées,  où 
l'industrie,  le  commerce,  l'agriculture, la  guerre,  seraient 
cultivées  par  des  mains  intelligentes.  Avec  la  théorie 
du  vicomte  de  Bonald,  considérée  par  ce  côté,  la 
France  (nous  ne  craignons  pas  de  le  dire)  descendrait 
bientôt  au-dessous  de  l'Espagne,  au-dessous  même  de 
la  Turquie,  dans  la  hiérarchie  des  nations. 

Bonald  demande  que  l'éducation  sociale  soit  donnée  par 
un  corps,  parce  qu'un  corps  peut  seul  avoir  cette  unité  de 
vues  et  cet  esprit  de  suite  qu'il  faut  apporter  à  l'éduca- 
tion d'une  nation  tout  entière.  Sur  ce  point,  nous  n'a- 
vons rien  à  lui  objecter.  Mais  il  ajoute  que  ce  corps 
doit  être  un  ordre  monastique,  parce  qu'il  doit  être  per- 
pétuel et  qu'il  ne  peut  l'être  sans  être  lié  par  des  vœux. 
C'est  là  une  raison  qui  n'est  pas  des  plus  péremptoires. 
Si  elle  était  valable  contre  le  laïcisme  du  corps  ensei- 
gnant, elle  le  serait  aussi  contre  celui  des  autres  corps 
gui  sont  au  service  de  l'Etat.  Les  officiers  qui  comman- 
dent nos  armées,  les  magistrats  qui  siègent  dans  nos 
tribunaux,  ne  pourraient  former  des  corps  perpétuels 
qu'à  la  condion  d'avoir  bien  et  dûment  fait  leurs  vœux 
d'humilité,  de  chasteté  et  d'obéissance.  La  vérité  est  que 
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l'Etat  étant  laïque,  il  est  naturel  que  le  corps  qui  le  re- 
présente au  département  de  l'instruction  publique,  soit 
laïque  aussi  et  que,  tout  en  laissant  aux  ministres  des 
diverses  religions  le  soin  d'enseigner  les  doctrines  re- 
ligieuses, il  revendique,  comme  son  propre  domaine, 
l'enseignement  des  sciences  profanes  et  des  principes  de 
la  morale  sur  lesquels  l'Etat  lui-même  repose. 

Les  défauts  que  nous  venons  de  signaler  dans  cer- 
taines parties  de  la  théorie  pédagogique  de  Bonald  ne 
ferment  point  nos  yeux  sur  la  valeur  de  quelques  au- 
tres et  surles  services  que  l'auteur  a  pu  rendre  touchant 
cette  matière.  Dans  un  temps  où  l'éducation  était  pres- 
que anéantie  en  France  et  où  la  barbarie  menaçait  de 
ressaisir  la  société  naguère  la  plus  civilisée  de  la  terre, 
il  eut  le  mérite  d'appeler  fortement  l'attention  sur  cette 
question  délicate  où  l'avenir  de  notre  pays  était  si 
profondément  engagé.  Dans  un  temps  où  le  grand  cou  - 
rant  de  l'opinion  entraînait  tous  les  esprits  à  donner 
uniquement  pour  base  à  l'éducation  l'étude  des  sciences 
positives,  il  osa  réclamer  en  faveur  de  cette  noble  culture 
littéraire,  en  dehors  de  laquelle  il  n'y  a  point  d'éduca- 
tion vraiment  libérale.  A  une  époque  enfin  où  on  aurait 
pu,  sous  l'influence  de  l'esprit  de  liberté  et  d'indivi- 
dualisme, songer  à  faire  de  l'éducation  une  simple  af- 
faire privée  et  à  l'abandonner  à  l'initiative  de  chacun,  il 
comprit  que  c'était  là  une  affaire  sociale  au  premier  chef 
et  montra  admirablement  combien  l'éducation  publique 
l'emporte  sur  l'éducation  domestique.  Il  demanda  que 
cette  éducation  fût  la  même  pour  tous  ceux  qui  se  des- 
tinaient au  service  de  l'État  et  qui  devaient  tenir  d'une 
ma;  ière  ou  d'une  autre  la  têt1  de  la  société.  Il  compre- 
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nail  sans  doute  que  les  classes  éclairées  et  dirigeantes 
doivent  avoir  un  certain  fonds  d'idées  communes  et  de 
sentiments  communs,  parce  que  c'est  là  ce  qui  constitue 
l'unité  morale  d'une  nation,  et  qu'une  telle  unité  n'im- 
porte pas  moins  à  sa  grandeur  que  l'unité  territoriale 
elle-même.  Aussi  nous  sommes  persuadé  que  l'empe- 
reur, qui  l'avait  lu,  et  Fontanes,  qui  lui  était  sympathi- 
que, s'inspirèrent  de  ses  idées,  en  les  appropriant  à  l'or- 
dre de  choses  sorti  de  la  Révolution,  quand  ils  orga- 
nisèrent l'Université  et  lui  offrirent  les  fonctions  de 
conseiller  au  sein  de  ce  grand  corps. 


L  HOMME,     I.A    CAUSE    PREMIÈRE,    LES    CAUSES    FINALES 

Après  avoir  traité  du  langage,  qui  est  la  condition 
d'existence  de  la  société,  et  de  la  société,  sans  laquelle 
l'homme  ne  pourrait  se  développer,  Bonald  traite  de 
l'homme  lui-même.  Sur  ce  point,  comme  sur  les  pré- 
cédents, il  prend  les  questions  telles  que  son  siècle  les 
pose,  sauf  à  leur  donner  une  solution  différente.  De 
même  qu'il  était  parti,  en  ce  qui  concerne  le  langage, 
des  idées  de  Condillac,  quitte  à  les  modifier  plus  ou 
moins  sensiblement  et  à  y  ajouter  une  hypothèse,  de 
même  il  part,  en  psychologie,  des  théories  de  Saint-Lam- 
bertet  deCabanis,  mais  pour  les  combattreà  outrance. 
C'est  ainsi  qu'à  la  définition  du  premier  :  «  L'homme  est 
une  masseorganisée  et  sensible  qui  reçoit  l'esprit  de  tout 
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ce  qui  l'environne  et  de  ses  besoins  »  il  oppose  la  sienne, 
qui  a  été  si  souvent  citée  depuis  :  «  L'homme  est  une 
intelligence  servie  par  des  organes.   » 

S'il  faut  en  croire  Bonald,  cette  définition  vaut  mieux 
que  la  définition  reçue  :  L'homme  est  un  animal  rai- 
sonnable. Elle  place,  en  effet,  en  première  ligne  l'intel- 
ligence, qui  est  la  partie  supérieure  et  maîtresse  de 
l'être  humain,  et  rejette  au  second  rang  les  organes, 
qui  en  sont  la  partie  subalterne  et  inférieure,  tandis  que 
la  définition  vulgaire  intervertit  ce  bel  ordre  et  donne  à 
la  matière  le  pas  sur  l'esprit.  L'une  nous  avertit  d'abord 
de  cultiver  notre  intelligence,  pour  lui  conserver  sa  su- 
prématie, et  ensuite  d'exercer  nos  organes,  pour  en 
faire  de  dignes  ministres  de  notre  intelligence,  tandis 
que  l'autre  ne  nous  donne  aucune  indication  de  ce 
genre.  Cette  définition  n'est  pas  moins  excellente,  sui- 
vant notre  subtil  auteur,  au  point  de  vue  physiologique 
qu'au  point  de  vue  moral  ;  car,  soit  que  les  organes  trans- 
mettent à  l'intelligence  les  impressions  d'où  naissent 
les  images,  soit  qu'ils  lui  envoient  les  expressions  qui 
lui  révèlent  ses  propres  idées,  soit  qu'ils  réalisent  au 
dehors  ses  pensées  et  ses  déterminations,  ils  sont  tou- 
jours à  son  service1. 

Ces  idées  de  Bonald  peuvent  donner  lieu  à  plusieurs 
observations.  Je  remarque  d'abord  qu'elles  ne  sont  pas 
déduites  fort  rigoureusement  du  fait  du  langage  dont 
notre  philosophe  avait  la  prétention  de  tout  faire  sortir. 
Que  la  parole  soit  ou  non  d'origine  divine,  cela  ne  fait, 


1   Recherches  j^iilosophiques,  cliap.  v. 
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0:1  effet,  absolument  rien  à  la  question  de  savoir  si 
l'homme  est  une  intelligence  servie  par  des  organes  :  il 
n'y  a  pas  entre  ces  deux  opinions  de  lien  systématique, 
et  c'est  un  défaut.  Je  remarque,  en  outre,  que  cette  cé- 
lèbre définition  est  moins  originale  qu'on  ne  le  suppose. 
Avant  Bonald,  Bossuet  avait  déjà  défini  l'âme  :  «  Une 
substance  intelligente  faite  pour  vivre  dans  un  corps  et 
lui  être  intimement  unie  »,  et  avant  Bossuet,  saint  Au- 
gustin l'avait  définie  :  «  Une  substance  qui  participe  à  la 
raison  et  qui  est  faite  pour  régir  un  corps,  substantiel 
qsedam  rationis  particeps  et  regendo  corpori  ac- 
commodata  1.  » 

Ajoutons  que  cette  définition  si  vantée  et  dont  l'auteur 
parait  si  content,  est  loin  d'être  irréprochable.  Définir 
l'homme  une  intelligence  servie  par  des  organes  c'est 
le  placer  dans  la  catégorie  des  intelligences  et  l'en  dis- 
tinguer par  certains  rapports  avec  l'organisme  :  or  s'il 
est  possible  qu'il  y  ait  des  intelligences  séparées  de  toute 
organisation,  cela  n'est  pas  évident,  et  Bonald  ne  le 
démontre  pas,  de  sorte  que  le  premier  membre  de  sa  dé- 
finition contient  une  donnée  hypothétique.  C'est  suppo- 
ser, en  outre,  que  tous  les  organes  auxquels  l'intelli- 
gence est  unie  sont  à  son  service  et  exécutent  ses  ordres. 
Or  cela  n'est  pas,  car  bon  nombre  d'entre  eux  ne  sont 
nullement  soumis  à  son  empire  et  lui  imposent,  au  con- 
traire, le  leur.  Le  second  membre  de  cette  définition  ren- 
ferme donc  une  donnée  non-seulement  hypothétique, 
mais  positivement  fausse.  La  définition  courante  : 
L'homme  est  un  animal  raisonnable,  quoi  qu'en  dise  Bo- 

1  Voir  notre  Psychologie  de  saint  Augustin,  chap.  iv. 
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nald,  vaut  encore  mieux  que  la  sienne.  Elle  est,  en  effet, 
conforme  à  Tordre  chronologique  et  à  l'ordre  logique 
tout  ensemble  :  à  l'ordre  chronologique,  puisque  l'homme 
est  un  être  animé  avant  d'être  un  être  raisonnable  et 
que  c'est,  pour  ainsi  dire,  sur  la  tige  de  l'animalité  que 
s'épanouit  sa  raison  ;  à  l'ordre  logique,  puisque  l'animal 
est  un  genre  à  nous  connu,  et  l'homme  une  espèce  qui 
appartient  à  ce  genre  et  dont  la  raison  est  l'attribut 
constitutif. 

Pour  justifier  sa  définition,  Bonald  s'appuie  sur  l'a- 
nalogie qu'elle  offre  avec  la  vraie  définition  de  la  société, 
qui  est,  d'après  lui,  la  suivante  :  La  société  est  un  pou- 
voir servi  par  des  ministres.  Il  invoque  aussi  l'autorité 
de  Cicéron,  qui  a  dit  que  l'àme  commande  au  corps 
comme  un  roi  aux  citoyens. 

Maine  de  Biran  caractérise  admirablement  ces  preu- 
ves étranges  et  en  met  parfaitement  à  nu  le  vice  radical. 
Ce  sont,  dit-il,  des  analogies  arbitraires  qu'on  érige  en 
raisons  démonstratives;  ce  sont  des  hypothèses  sur  un 
certain  sujet  dont  on  se  se  sert  pour  étayer  des  hypothè- 
ses sur  un  sujet  tout  différent;  ce  sont  des  métaphores 
empruntées  à  un  orateur,  qui  n'y  attachait  pas  autrement 
d'importance,  et  où  l'on  découvre  tout  un  monde  d'idées 
qu'il  ne  soupçonnait  pas.  Au  lieu  d'observer,  d'analy- 
ser, de  décomposer,  Bonald  compare.  C'est  un  écrivain, 
ajoute-t-il,  ce  n'est  pas  un  philosophe1. 

Quant  à  la  définition  de  Saint -Lambert  :  L'homme 
est  une  masse  organisée  et  sensible,  qui  reçoit  son  esprit 

*  Maine  de  Biran.  Œuvres  inédites,  t.  III. 


DE   BONALD  LH 

de  tout  ce  qui  l'environne  et  de  ses  besoins,  Bonald  n'a 
pas  de  peine  à  montrer  qu'elle  n'en  est  pas  une;  car,  si 
elle  place  l'homme  dans  le  genre  des  êtres  organisés  et 
sensibles,  elle  ne  marque  point  en  quoi  il  diffère  des 
autres  espèces  que  ce  genre  contient.  Mais  l'auteur  des 
Recherches  est  moins  heureux,  quand  il  s'évertue  à  éta- 
blir que  les  besoins  de  l'homme  n'ont  aucune  influence 
sur  son  développement;  car  ils  sont  évidemment  les 
grands  mobiles  de  son  activité  et  les  conditions  in- 
dispensables  de  ses  progrès  :  il  ne  faut  pas  raisonner 
contre  l'évidence. 

Bonald  ne  s'en  tient  pas  à  Cts  vues  un  peu  sommaires 
sur  la  nature  de  l'homme  :  il  essaye  de  pénétrer  plus 
avant  et  de  résoudre,  à  sa  manière,  la  question  de  la 
spiritualité  de  l'àme. 

De  toutes  les  preuves  sur  lesquelles  les  matérialistes 
s'appuient  pour  combattre  cette  vérité,  celle  à  laquelle 
ils  attachent  le  plus  d'importance  est  celle  qui  consiste 
à  dire  que  la  pensée  s'explique  par  l'organisation.  C'est 
pourquoi  ils  ne  se  lassent  pas  de  faire  voir  que  nos  idées 
varient  suivant  les  modifications  que  nos  organes  re- 
çoivent de  l'âge,  du  sexe,  du  tempérament  et  du  climat. 
Cependant,  selon  Bonald,  cette  preuve  si  célébrée  n'a 
pas  grande  valeur;  car  les  variations  dont  on  parle  et 
leur  corrélation  avec  celles  des  organes  s'expliquent 
aussi  bien  dans  le  système  des  philosophes  qui  font  de 
l'organisme  le  simple  instrument  delà  pensée  que  dans 
l'opinion  de  ceux  qui  veulent  qu'il  en  soit  la  cause  pre- 
mière et  efficiente. 

A  cette  réponse,  qui  s'adresse  à  tous  les  matérialistes, 
Bonald  en  ajo  '.te  une  toute  spéciale  pour  Cabanis,  son 

9. 
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principal  adversaire.  Ceux,  dit-il,  qui  dérivent  la  fa- 
culté de  penser  de  l'ensemble  de  l'organisation  (c'é- 
tait, comme  on  sait,  le  cas  du  célèbre  physiologiste) 
et  qui  ne  cessent  de  répéter  que,  dans  l'être  humain, 
tout  concourt,  tout  conspire,  tout  consent,  ne  sauraient 
expliquer  pourquoi  les  hommes  les  mieux  organisés  et 
les  mieux  faits  ne  sont  pas  toujours  les  plus  intelligents. 
Cela  devrait  être  pourtant,  puisque  le  cerveau,  qui  est 
l'organe  spécial  de  la  pensée,  n'en  est  pas,  suivant  eux, 
l'organe  exclusif  et  qu'il  ne  peut  fonctionner  sans  le 
secours  des  organes  qui  lui  fournissent  soit  les  impres- 
sions dont  il  fait  les  images,  soit  les  expressions  dont  il 
revêt  les  idées,  soit  les  sucs  qui  le  nourrissent,  comme 
les  autres  parties  du  corps.  Si  la  pensée  avait  sa  racine 
dans  l'organisation,  le  bon  état  de  l'organisation  en  gé- 
néral devrait,  vu  la  solidarité  de  tousses  éléments,  avoir 
pour  effet  une  splendide  efflorescence  de  la  pensée.  Or 
c'est  ce  qui  n'a  pas  lieu. 

Mais  ces  attaques,  déjà  si  sérieuses,  que  Bonald  dirige 
contre  le  matérialisme,  ne  sont  que  des  escarmouches 
en  comparaison  du  coup  droit  qu'il  tient  en  réserve 
contre  lui  et  dont  il  se  propose  de  le  frapper.  Je  veux 
parler  de  sa  fameuse  preuve  de  la  spiritualité  de  l'âme 
par  le  suicide  et  par  le  sacrifice  volontaire  de  la  vie  : 
Tous  voulez,  dit- il  à  l'auteur  des  Rapports  et  à  ses 
disciples,  que  nos  idées  ne  soient  que  des  impressions 
reçues  par  les  extrémités  nerveuses  de  nos  organes, 
puis  transmises  au  cerveau  qui  les  élabore  et  les  digère, 
comme  l'estomac  fait  les  aliments.  Vous  ajoutez  que  ces 
impressions,  ainsi  transformées  par  l'organe  cérébral,  y 
produisent  des  actions  et  des  déterminations   confor- 
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mes  a  leur  nature.  «  Rien  de  plus  juste;  mais  la  pre- 
mière, la  plus  universelle,  la  plus  constante,  la  plus 
dominante  de  toutes  les  impressions,  pensées,  volontés, 
déterminations  de  nos  organes  et  incontestablement 
la  plus  conforme  à  la  nature,  c'est  l'impression,  la 
pensée,  la  volonté,  la  détermination  de  leur  propre 
conservation.  La  sensibilité  physique,  qui  est  notre  vie 
même,  puisque  selon  vous,  vivre  c'est  sentir,  ne  peut 
avoir  d'autre  appétit  que  la  vie  et  tout  ce  qui  peut  la 
conserver,  d'autre  aversion  que  la  mort  et  tout  ce  qui 
peut  nous  en  menacer...  Mais  alors  comment  expliquez- 
vous,  je  ne  dis  pas  la  pensée  de  la  mort,  dont  tout  ce 
qui  finit  autour  de  nous  nous  offre  l'image,  mais  l'idée 
de  mort  volontaire,  mais  le  désir,  mais  la  volonté  de 
mourir,  mais  l'action  active  ou  passive  qui  suit  cette 
volonté,  le  suicide  ou  le  sacrifice  ?  Si  nos  organes, 
comme  vous  le  dites  vous-même,  ne  peuvent  trans- 
mettre ci  noire  centre  cérébral  que  des  impressions 
et  des  déterminations  conformes  à  leur  nature,  leur 
nature  est  la  vie,  leur  pensée  naturelle  est  de  la  dé- 
sirer, leur  détermination  naturelle  est  de  la  vouloir, 
leur  action  naturelle  de  la  conserver.  »  Comment  pou- 
vons-nous donc  vouloir  nous  donner  la  mort?  «  Dans 
le  système  de  l'organisation  à  la  fois  voulante  et  agis- 
sante, c'est,  en  effet,  l'organisation  qui  se  détruit  elle- 
même,  lorsqu'elle  ne  peut  avoir  d'autre  volonté,  ni  faire 
d'autre  action  que  la  volonté  et  l'action  de  se  conserver; 
contradiction  évidente  dans  la  volonté,  et  par  conséquent 
impossibilité  même  physique  dans  l'action  *.   » 

1  Recherches  philosophiques,    chap.  ix. 
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Cette  démonstration  de  la  spiritualité  de  l'âme  n'est 
pas  entièrement  nouvelle  :  on  la  trouve  déjà  dans  le  Phé- 
don  et  dans  le  quatrième  livre  de  la  Connaissance  de 
Dieu  et  de  soi-même,  mais  il  faut  savoir  gré  à  Bonald 
de  l'avoir  exposée  comme  il  l'a  fait.  Sa  démonstration 
laisse  parfois  à  désirer  plus  de  précision  dans  le  style  et 
plus  de  vigueur  dans  la  pensée  ;  elle  aurait  besoin  d'être 
remaniée  par  un  esprit  plus  net,  plus  désintéressé  et 
plus  soucieux  de  s'entendre  avec  lui-même.  Cependant, 
telle  qu'elle  est,  elle  est  un  des  morceaux  qui  font  le 
plus  d'honneur  à  cet  écrivain,  parce  qu'elle  repose  sur 
une  vérité  solide,  à  savoir,  l'empire  de  l'àme  sur  l'or- 
ganisai ion,  et  qu'elle  la  met  dans  une  assez  vive  lu  - 
mière. 

Après  avoir  essayé  d'expliquer  l'homme,  Bonald  essaye 
d'expliquer  l'univers  ;  après  avoir  tâché  de  prouver 
qu'un  principe  intelligent  anime  et  dirige  notre  corps, 
il  s'efforce  d'établir  qu'une  cause  première  intelligente  a 
créé  et  organisé  le  monde.  Il  déclare  hautement,  à  ren- 
contre de  Cabanis  et  de  ses  autres  adversaires,  que,  si 
Dieu  existe,  il  est  connu  et  que,  s'il  est  connu,  il  existe. 
11  se  contente  d'exprimer  en  quelques  lignes  la  première 
partie  de  cette  proposition,  mais  il  donne  à  la  seconde 
de  larges  développements.  Si,  dit-il,  il  y  a  un  Dieu, 
premier  moteur  du  monde  physique  et  législateur  du 
monde  moral,  il  n'a  pas  dû  se  cacher  à  des  êtres  qu'il 
a  faits  pour  connaître  l'un  et  pour  s'harmoniser  au  sein 
de  l'autre  ;  car,  sans  la  conaissance  de  Dieu,  le  monde 
physique  est  inexplicable  et  le  monde  moral  impossi- 
ble. Aussi  Dieu  est-il  connu  de  tous  les  hommes.  Pour 
le  prouver,  il  suffirait  de  faire  remarquer  que  son  nom 
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n'est  étranger  à  aucun  d'eux  et  que  ce  nom  doit  expri 
mer  une  idée  connue,  car  l'inconnu  ne  saurait  être 
nommé.  Ici  nous  retrouvons  un  des  principes  favoris 
de  notre  auteur,  à  savoir,  que  la  pensée  et  la  parole  sont 
inséparables  :  sa  démonstration  affecte  un  caractère 
systématique. 

Rien  n'a  plus  contribué,  suivant  Bonald,  à  obscurcir 
l'idée  de  Dieu  dans  certains  esprits  et  à  leur  faire  croire 
que  la  matière  est  le  principe  de  tout  ce  que  nous  voyons, 
que  les  progrès  récents  des  sciencs  plrysiques.  Tant  que 
les  hommes  ne  s'étaient  pas  rendu  compte  du  comment 
et  du  pourquoi  immédiats  des  phénomènes  qui  frappaient 
leurs  regards,  il  les  attribuaient  directement  à  la  divi- 
nité, sans  se  préoccuper  ni  des  lois  ni  des  causes  par- 
ticulières dont  elle  se  sert  pour  les  produire.  La  foudre 
et  les  éclairs,  la  santé  du  corps  et  les  biens  de  la  terre, 
étaient  regardés  comme  des  effets  directs  de  sa  volonté  : 
on  ne  plaçait  entre  elle  et  ces  faits  aucun  intermédiaire. 
Mais,  depuis  que  les  hommes  sont  entrés,  pour  ainsi 
dire,  dans  le  laboratoire  de  la  nature  et  qu'ils  se  sont 
mis  à  étudier  ses  opérations,  ils  ont  trouvé  l'explica- 
tion au  moins  immédiate  des  phénomènes  dans  la  com- 
position des  corps  et  dans  les  lois  qui  les  régissent.  Seu- 
lement au  lieu  de  remonter  de  ces  lois  et  de  ces  causes 
particulières  à  la  cause  universelle  qui  les  a  produites 
et  qui  seule  peut  tout  expliquer,  ils  se  sont  arrêtés  à 
ces  raisons  moyennes,  sans  s'apercevoir  qu'elles  sup- 
posent une  raison  dernière  et  qu'au  fond  elles  n'expli- 
quent rien,  parce  qu'elles  ont  elles-mêmes  besoin  d'expli- 
cation. Les  croyances  des  premiers  hommes,  qui  sont 
encore  aujourd'hui  celles  des  gens  du  peuple,  ne  sont 


loi  TRADITIONALISME  ET  CJLTR AMONTANISME 

pas  fausses,  car  celui  qui  a  fait  les  lois  est  réellement 
l'auteur  de  tous  les  effets  qui  en  dérivent;  mais  elles 
sont  incomplètes,  parce  qu'elles  ne  tiennent  pas  compte 
des  lois,  qui  sont  les  moyens  par  lesquels  la  cause  pre- 
mière produit  ses  opérations.  Les  croyances  de  certains 
savants,  au  contraire,  sont  tout  à  fait  erronées,  puis- 
qu'elles érigent  en  causes  de  simples  moyens  et  mécon- 
naissent la  cause  véritable. 

Comme  s'il  avait  pressenti  ces  objections,  Cabanis 
cherche  à  y  échapper,  en  disant,  avant  nos  moder- 
nes positivistes,  que  les  causes  premières  ne  sauraient 
être  connues  par  cela  seul  qu'elles  sont  premières  : 
«  Les  faits  généraux,  dit-il,  sont  parce  qu'ils  sont; 
ils  ne  s'expliquent  point,  et  l'on  ne  saurait  en  assigner 
la  cause.  »  Il  ne  faut  pas  dire  les  causes  premières, 
répond  Bonald  ;  car  il  n'y  en  a  qu'une,  comme  il  serait 
facile  de  le  démontrer.  Nous  ne  pouvons  pas  la  con- 
naître d'une  connaissance  sensible  et  toute  d'imagination, 
car  elle  n'est  ni  figurable  ni  imaginable;  mais  nous  la 
connaissons,  et  Cabanis  lui-même  la  connaît,  d'une 
connaisssance  suprasensible  et  intellectuelle,  telle  que 
celle  que  nous  avons  de  la  volonté,  de  la  raison,  de  la 
justice,  qui  sont  en  Dieu  ou  plutôt  qui  sont  Dieu  lui- 
même.  Il  est  bien  facile  dédire  que  les  faits  particuliers 
s'expliquent  par  les  lois  du  monde,  c'e^t-à-dire  par 
des  faits  généraux  et  ceux-ci  par  d'autres  plus  géné- 
raux encore  ;  mais  on  ne  songe  pas  que  les  faits,  si  gé- 
néraux qu'on  les  suppose,  ne  sont  que  des  choses  faites, 
c'est-à-dire  des  causes  secondes  qui  impliquent  l'exis- 
tence d'une  cause  première.  Il  y  a  peu  de  principes  qui 
offront  autant  de  généralité  que  celui  de   l'attraction; 
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cela  n'a  pas  empêché  Newton  de  recourir  à  un  premier 
moteur  pour  l'expliquer1. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  cause  première,  ce  sont 
encore  les  causes  finales  que  Cabanis  et  ses  amis  re- 
jettent du  domaine  de  la  connaissance.  Ils  ne  voient 
dans  les  rapports  entre  les  moyens  et  la  fin,  entre  les 
organes  et  les  fonctions,  si  nombreux  et  si  frappants 
qu'ils  soient,  que  des  rencontres  fortuites.  Au  lieu  de 
dire,  avec  le  genre  humain,  que  nous  avons  reçu  les 
yeux  pour  voir  et  les  oreilles  pour  entendre,  ils  aiment 
mieux  dire,  avec  Lucrèce,  que  nous  voyons  et  que  nous 
entendons,  parce  que  nous  nous  trouvons  par  hasard  avoir 
des  yeux  et  des  oreilles.  Ils  proclament  les  causes  fi- 
nales stériles,  en  se  fondant  sur  le  mot  de  Bacon  :  «  Les 
causes  finales  sont  comme  les  vierges  consacrées  aux 
autels  :  elles  n'enfantent  pas.  »  Bonald  n'est  pas  de  leur 
avis  et  oppose  à  l'autorité  de  Bacon  celle  de  Leibriz 
et  celle  de  Newton  :  «  Si  Dieu  est  auteur  des  choses, 
dit  le  premier,  et  s'il  est  souverainement  sage,  on  ne 
saurait  bien  raisonner  sur  la  structure  de  l'univers  sans 
y  faire  entrer  les  vues  de  sa  sagesse,  comme  on  ne  sau- 
rait bien  raisonner  sur  un  bâtiment  sans  entrer  dans 
les  fins  de  l'architecte.  »  Aussi  le  penseur  allemand 
croit-il  que  détourner  les  hommes  de  l'étude  des  causes 
finales,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  de  la  sagesse  di- 
vine dans  l'ordre  des  choses,  c'est  les  détourner  du  but 
même  de  la  philosophie. 

Il  n'y  a  rien,  suivant  Cabanis,  de  plus  naturel  et  de 
plus  simple  que  ces  rapports  entre  les  facultés  et  les 

i    Recli  r'Tics  philosophiques,  cbap.  s. 
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fonctions,  qu'on  trouve  si  merveilleux.  Comme  elles 
dépendent  les  unes  et  les  autres  de  l'organisation,  il 
faut  nécessairement  qu'elles  soient  liées  par  d'étroits 
rapports.  A  cela,  Bonald  répond  très  bien  qu'il  ne  suf- 
fît pas  toujours  qu'on  soit  organisé  de  manière  à  posséder 
une  certaine  faculté  pour  que  cette  faculté  fonctionne. 
Je  suis  organisé  de  manière  à  voir ,  mais  si  la  lumière 
n'existait  pas,  je  ne  verrais  pas;  je  suis  organisé  de 
manière  à  entendre,  mais  si  l'air  n'existait  pas,  je 
n'entendrais  pas.  J'ai  là  deux  facultés  précieuses;  mais, 
pour  qu'elles  fonctionnent,  il  faut  que  deux  agents  ex- 
térieurs qui  semblent  faits  tout  exprès  pour  les  faire 
passer  de  la  puissance  à  l'acte,  se  trouvent  là  à  point 
nommé.  Comment  s'y  trouvent-ils?  C'est  là  qu'est  le 
prodige.  Les  rapports  entre  les  facultés  et  les  fonctions 
ne  sont  donc  pas  aussi  étroits  et  aussi  nécessaires  que 
Cabanis  prétend  qu'ils  le  sont,  par  suite  de  leur  com- 
mune dépendance  de  l'organisation,  puisque  l'inter- 
vention de  deux  fluides  étrangers  à  cette  organisation 
est  indispensable  pour  que  les  fonctions  s'exercent.  Ces 
fluides  si  bien  appropriés  à  mes  organes  et  sans  lesquels 
ils  resteraient  à  jamais  inactifs, ne  sont-ils  pas  la  preuve 
qu'une  intelligence  a  présidé  à  cette  coordination  des 
moyens  à  la  fin  sans  laquelle  les  fonctions  si  compli- 
quées de  la  vision  et  de  l'audition  eussent  été  impossibles . 
Mais,  reprend  Cabanis,  les  merveilles  de  la  nature 
en  général  et  celles  en  particulier  qui  sont  relatives  à  la 
structure  et  aux  fonctions  des  animaux,  tout  admirables 
qu'elles  sont,  se  réduisent  à  de  simples  faits  et  ne  sont 
que  les  conditions  nécessaires  de  chaque  existence.  Si 
ce  raisonnement  vaut  pour  ce  cas  particulier,  répond 


DE  BONALD  I5j 

Bonald,  il  doit  valoir  pour  tous  les  cas  analogues.  J'ai 
sous  les  veux  un  tableau  ou  un  poème  et  j'en  admire 
les  beautés;  mais  suis-je  obligé,  sous  prétexte  que  ce 
sont  là  des  faits,  de  croire  qu'ils  se  sont  faits  tout  seuls  et 
qu'ils  n'ont  pas  eu  un  auteur  intelligent?  J'admire  l'issue 
d'une  négociation,  le  gain  d'une  bataille,  la  symétrie 
d'un  palais  :  devrai-je,  parce  que  ce  sont  des  faits,  nier 
l'adresse  du  négociateur,  l'habileté  du  général,  le  talent 
de  l'architecte  ?  Un  enfant  voit  pour  la  première  fois  une 
montre  et  s'extasie  sur  la  manière  dont  elle  marque  les 
divisions  de  la  durée.  Je  lui  dis  :  Ouvrez  la  boîte  et  vous 
verrez  les  ressorts  qui  produisent  cet  effet  qui  vous 
paraît  si  merveilleux.  Mais, me  répondrait-il,  ces  ressorts 
eux-mêmes,  qui  les  a  inventés?  Qui  les  a  disposés  avec 
tant  de  précision  pour  indiquer  les  heures?  11  lui  a  fallu 
une  bien  rare  industrie  !  Point  du  tout,  lui  dirai-je. 
Cette  disposition  n'est  qu'un  fait,  qui  est  la  condition 
nécessaire  de  l'existence  de  ]a  montre.  —  Voilà  quel- 
ques-unes des  conséquences  auxquelles  on  aboutit,  en 
appliquant  aux  faits  de  la  société  les  procédés  de  rai- 
sonnement que  Cabanis  applique  aux  faits  de  la  nature. 
Cela  suffît  pour  en  faire  ressortir  l'absurdité.  Si  les 
harmonies  de  la  nature,  si  les  merveilles  de  l'organisa- 
tion, si  l'appropriation  des  facultés  aux  fonctions  et  au 
milieu  étaient  l'effet  du  hasard  et  d'une  rencontre  for- 
tuite de  molécules,  elles  ne  devraient  pas  exciter  notre 
admiration,  comme  le  veut  l'auteur  des  Rapports,  mais 
notre  étonnement.  Quoi  de  plus  étonnant,  en  effet,  qu'un 
hasard  si  intelligent  et  qui  aurait  tout  réglé  avec  tant 
d'ordre  et  de  sagesse *  ! 

1  Recherches  philosophiques:,  chap.  xi. 
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Les  dissertations  du  vicomte  de  Bonald  que  nous 
venons  d'analyser  peuventfaire  comprendre  cette  pensée 
de  Leibniz,  qu'il  y  a  une  philosophie  éternelle,  qui  reste 
toujours  identique  dans  son  fond  et  dans  son  essence, 
mais  qui  varie  dans  ses  détails  et  dans  ses  formes,  à 
mesure  que  les  sciences,  avec  lesquelles  elle  est  en 
rapport  et  dont  elle  coordonne  les  grands  résultats, 
varient  elles-mêmes.  Les  raisonnements  de  l'auteur  des 
Recherches  sur  l'existence  de  Dieu  ne  diffèrent  pas 
beaucoup,  en  effet,  de  ceux  qu'on  peut  lire  dans  Bossuet 
et  dans  Fénelon,  mais  ils  s'en  distinguent  pourtant  à 
quelques  égards.  Les  sciences  physiques  ayant  fait 
d'immenses  progrès  dans  les  temps  modernes  et  étant 
parvenues  à  expliquer  par  des  lois,  c'est-à-dire  par  des 
faits  généraux,  la  multitude  des  faits  particuliers,  cer- 
tains savants,  étrangers  à  la  métaphysique,  s'étaient 
montrés  disposés  à  s'en  tenir  à  cette  explication  insuf- 
fisante, au  lieu  de  remonter  à  l'explication  dernière  et 
suprême .  Cette  disposition  des  esprits  n'avaitpaseu  besoin 
d'être  combattue  au  seizième  et  au  dix-septième  siècles, 
où  elle  se  montrait  à  peine  ;  elle  dut  l'être  après  le  dix- 
huitième  siècle,  où  elle  s'était  manifestée  avec  tant  de 
puissance.  Ainsi  Bonald  fut  amené  à  distinguer  l'expli  - 
cation  populaire  et  l'explication  scientifique  des  phéno- 
mènes de  l'univers,  à  montrer  ce  qu'elles  avaient  d'insuf- 
fisant l'une  et  l'autre  et  à  les  remplacer  par  une  expli- 
cation vraiment  philosophique.  En  le  faisant,  il  a  con- 
tribué, d'une  manière  appropriée  aux  circonstances  et 
à  son  tour  d'esprit,  à  maintenir  les  traditions  de  la  saine 
philosophie. 

Même  observation  pour  ce  qui  concerne  les  causes 
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finales.  Bossuet  et  Fénelon  s'étaient  bornés  à  les  faire 
ressortir  avec  leur  talent  ordinaire;  mais  les  détails 
dans  lesquels  ils  étaient  entrés  ne  répondaient  plus  aux 
besoins  des  esprits,  à  la  fin  du  dernier  siècle.  Ce  n'était 
plus,  en  effet,  tel  ou  tel  rapport  de  finalité,  c'était  le 
principe  même  de  finalité  qui  était  mis  en  question.  Bo- 
nald  le  défend  avec  une  dialectique  assez  vigoureuse  et 
ne  laisse  debout  aucune  des  objections  par  lesquelles 
Cabanis  avait  entrepris  de  le  renverser.  11  nous  montre 
ces  rapports  de  finalité,  qu'on  voudrait  expliquer  par 
notre  seule  organisation,  s 'étendant  en  dehors  de  notre 
organisation  même  et  reliant  entre  eux  non  seulement 
les  éléments  qui  composentrhomme,  mais  encore riiomme 
et  le  milieu  ambiant1.  Il  prouve  par  des  exemples  bien 
choisis,  quoiqu'on  en  ait  quelquefois  contesté  la  valeur, 
qu'on  ne  saurait  nier  les  causes  finales  dans  l'ordre  de 
la  nature,  sans  les  nier  dans  l'ordre  de  la  société  et  sans 
rendre  impossible  toute  conversation  sur  les  relations 
de  l'œuvre  à  l'ouvrier. 

Bonald  est  amené  par  sa  polémique  contre  Cabanis  et 
les  autres  physiologistes-philosophes  du  dernier  siècle 
à  traiter  des  questions  qui  sont,  aujourd'hui  plus  que 
jamais,  à  l'ordre  du  jour  et  qui  comptent  parmi  les  plus 
grandes  que  l'esprit  humain  puisse  agiter  :  celle  de  l'ap- 
parition de  la  vie  sur  ce  globe,  celle  des  générations 
spontanées,  celle  de  l'évolution  clés  espèces  et  celle  des 
rapports  de  l'homme  et  de  la  bête. 

Lorsqu'en  1816,  Victor  Cousin  ouvre  la  lutte  contre 
la  philosophie  du  dix- huitième  siècle,  il  ne  l'attaque 

1  Voir  sur  ce  sujet  le  beau  livre  de  M.  Janet  :  les  Causes   finales. 
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guère  que  sur  le  terrain  de  la  psychologie  et  de  la 
morale;  il  ne  la  serre  pas  de  bien  près  sur  celui  de  la 
politique  et  ne  la  suit  nullement  sur  celui  des  sciences 
physiques  et  naturelles.  C'est  pourquoi  il  ne  réussit  à 
la  chasser  que  d'une  part:e  des  positions  qu'elle  avait 
occupées.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  Bonald.  S'il  dé- 
daigne la  psychologie,  il  prise  fort  la  politique  et  cultive 
au  besoin  les  sciences  de  la  nature.  Aussi  il  relance 
ses  adversaires  jusque  dans  leurs  derniers  retranche- 
ments et  ne  leur  laisse  aucune  échappatoire.  Il  faut 
voir,  par  exemple,  avec  quelle  vigueur  il  pousse  Ca- 
banis sur  la  théorie  des  générations  spontané;- s. 

A  défaut  de  preuves  directes,  dit-il,  on  met  en  avant 
des  preuves  indirectes  pour  appuyer  cette  théorie.   On 
parle  des  animalcules  microscopiques  qui  sont  main- 
tenant encore  produits  par  l'énergie  spontanée  de  la  ma- 
tière, et  on  demande  pourquoi  les  animaux  plus  parfaits, 
y  compris  l'homme,  n'auraient  pas  été  formés  de  même 
autrefois.    A  ceux  qui  font  cette  objection,  Bonald  ré- 
pond très  bien  :  En  supposant  que  certains  animalcules 
naissent  spontanément  aujourd'hui  et  en  concluant  que 
les  grands   animaux  ont  dû   naître  primitivement  de 
la  même  manière,  vous  posez  un  principe  incertain,  et 
vous  en  tirez  des  conséquences  qui  participent  à  l'in- 
certitude du  principe.    Quant  à  moi,  je  raisonne  d'une 
manière  tout  opposée.   Je  pars  de  ce  principe  incontes- 
table,  que  les  grands  animaux  naissent  par  voie  de 
génération  et  j'en  conclus  que  les  petits  doivent  naître 
de  même.  Nous  raisonnons  vous  et  moi  par  analogie, 
puisque  nous  allons,  moi   du  grand  au  petit,  vous  du 
petit  au  grand,  au  sein  du  même  genre.  Seulement  moi 
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je  pars  d'un  fait  positif,  et  vous  vous  partez  d'un  fait 
conjectural.  De  ce  que  votre  microscope  n'a  pu  dé- 
couvrir jusqu'à  présent  les  germes  de  vos  animalcules, 
il  ne  s'ensuit  pas,  en  effet,  qu'ils  n'existent  pas,  car  les 
bornes  de  votre  instrument  ne  sont  pas  celles  de  la  na- 
ture, tandis  que  la  reproduction  de  tous  les  animaux 
grands  ou  petits  que  nous  connaissons  bien  s'opère 
positivement  par  voie  de  génération. 

Cabanis  nous  annonce,  il  est  vrai,  ajoute  Bonald,  une 
suite  de  belles  expériences  sur  la  génération  spontanée 
des  animaux  et  espère  bien  qu'elles  ne  laisseront  aucun 
doute  dans  l'esprit  de  personne.  Mais  ces  expériences, 
suivant  notre  auteur,  qui  raisonne  ici  contre  Cabanis 
exactement  comme  M.  Pasteur  a  raisonné  de  nos  jours 
contre  M.    Pouchet,    ne   sauraient    être    concluantes, 
parce  qu'il  est  presque  impossible  de  soustraire  la  ma- 
tière en  infusion  à  l'influence  de  l'air,  véhicule  de  beau- 
coup de  germes,  que  différents  agents  peuvent  féconder. 
Mais,  en  admettant,  continue- t-il,  que  la  fermentation  de 
la  matière  ait  été  le  moyen  dont  la  nature  s'est  servie 
primitivement  pour  la  reproduction  des   grands  ani- 
maux, pourquoi  y  a-t-elle  renoncé,  pour  recourir  à  un 
autre  moyen  sans  analogie  avec  le  premier?  Pourquoi, 
quand  elle  pouvait   produire  directement  les  animaux 
les  plus  parfaits  et  même  l'homme  par  la  seule  action 
du  soleil  sur  les  germes  dont  la  terre  était  Y  utérus,  est- 
elle  allée  compliquer  son  œuvre  des  mystères  de  la 
distinction  des  sexes  et  de  leur  union,  de  la  fécondation 
et  de  l'enfantement?  Un  tel  changement  n'a  pas  pu  avoir 
lieu,  car  il  est  contraire  aux  procédés  que  suit  constam- 
ment la  nature.  Elle  n'a  coutume,  en  effet,  ni  de  passer 
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d'un  plan  à  un  plan  tout  différent,  ni  de  faire,  à  l'aide 
d'une  grande  complication  de  ressorts,  ce  qu'elle  peut 
faire  de  la  manière  la  plus  simple1. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  l'étude  de  cette 
partie  intéressante  de  l'œuvre  de  Bonald,  parce  qu'elle 
ne  se  rattache  pas  très- étroitement  à  son  principe  fon- 
damental de  l'origine  divine  du  langage.  Nous  nous 
bornerons  à  citer  l'appréciation  beaucoup  trop  flatteuse 
sans  doute,  mais  juste  à  certains  égards,  qui  en  a  été 
faite  par  un  de  nos  critiques  les  plus  éminents  :  «  11  a, 
dit  Sainte-Beuve  dans  un  de  ses  articles  sur  Bonald, 
défendu  la  philosophie  spiritualiste  par  les  armes  les 
mieux  aiguisées  et  les  plus  habiles  qu'elle  ait  maniées 
de  nos  jours.  Les  physiologistes  de  l'école  de  Lucrèce  et 
de  Lamarck  qui  pourront  et  oseront  lui  répondre  (car 
la  querelle  à  mort  est  entre  eux  et  lui)  sont  encore  à 
naître  »2.  On  sait  que  Darwin  et  ses  disciples  l'ont  osé 
de  nos  jours. 

Mais  laissons  là  les  spéculations  de  Bonald  sur 
l'homme,  sur  Dieu  et  sur  la  nature,  qui  forment  le  côté 
le  plus  plausible,  mais  le  moins  original  de  sa  philoso- 
phie, pour  revenir  à  l'ensemble  de  sa  doctrine  et  voir  ce 
qu'il  faut  en  penser.  Cette  doctrine  s'explique  par  les 
circonstances  où  elle  a  paru  et  par  la  guerre  intellec- 
tuelle dont  elle  marque  une  des  principales  phases.  Il 
faut,  pour  bien  la  comprendre,  la  considérer  comme  un 
retour  offensif  de  l'esprit  théologique  qui,  après  avoir 
été  longtemps  attaqué  avec  violence  par  l'esprit  phi- 


*  Recherches  ihtlosôphigueS)  chap.  xn. 

Sainte-Beuve,  Causerie*  du  Lundi,  t.  IV,  p.  44$. 
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losophique,  l'attaque  violemment  à  son  tour1.  Non 
content  de  poser  la  révélation  en  l'ace  de  la  raison, 
Bonald  prétend  que  la  raison  (die -même  se  ramène  à  la 
révélation,  car  elle  naît  de  la  parole,  et  la  parole  a  été 
primitivement  révélée.  Il  s'accorde  avec  les  philosophes 
du  dix -huitième  siècle  pour  nier  la  distinction  de  la 
raison  et  de  la  foi;  seulement,  pendant  que  ceux-ci 
donnent  tout  à  l'une,  celui-là  donne  tout  à  l'autre. 

Il  est  à  remarquer  que  cette  doctrine  du  vicomte  de 
Bonald,  qui  est  le  traditionalisme  proprement  dit,  s'éloi- 
gne sensiblement  de  celle  du  comte  de  Maistre,  qui 
mérite  à  peine  le  nom  de  traditionalisme.  L'une  ,  en 
effet,  méconnaît  toutes  les  parties  de  notre  raison  ; 
l'autre  n'en  méconnaît  que  la  partie  discursive  :  quant 
à  la  partie  intuitive,  elle  est  si  loin  de  la  méconnaître 
qu'elle  en  fait  tout  sortir,  les  langues  comme  les  sciences, 
les  institutions  religieuses  comme  les  institutions  poli- 
tiques. Pour  de  Maistre,  les  divers  éléments  de  la  civi- 
lisation ont  leur  racine  dans  notre  nature  spontanée, 
mais  enfin  dans  notre  nature,  et  n'en  sont,  en  quelque 
sorte,  que.  l' épanouissement  ;  pour  de  Bonald,  ils  y  sont 
ajoutés  après  coup  et  n'en  font  point  partie  intégrante. 
Aux  yeux  du  premier,  ils  sont  quelque  chose  d'organi- 
que et  de  vivant,  qui  est  identique  à  notre  être  même  ;  aux 
yeux  du  second,  ils  sont  quelque  chose  de  mécanique 
et  d'inanimé  que  nous  nous   repassons  les  uns  aux  au- 

1  Voir,  dans  la  préface  de  la  Théorie  du  pouvoir,  la  déclaration 
de  guerre  que  Bonald  adresse  à  la  philosophie  régnante  et  qui  se 
termine  par  ces  vers  bien  connus  : 

Dans  son  sein  rejetons  cette  guerre 
Que  sa  fureur  envoie  au  chux  bouts  de  lu  terré. 
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très,  mais  qui  nous  reste  toujours  plus  ou  moins  étran- 
ger et  extérieur.  Partant  du  néant  de  la  nature  humaine, 
Donald  ne  peut  rien  expliquer  naturellement  ;  partant 
de  la  nature  humaine  considérée  au  moins  sous  Tune 
de  ses  formes,  de  Maistre  explique  au  moins  une  part;e 
de  la  réalité,  sinon  la  réalité  tout  entière.  L'un  tient  de 
Condillac  qui  n'admet  rien  d'inné  et  de  naturel,  pas 
même  l'instinct,  l'autre  relève  de  Saint-Martin  qui  rend 
compte  de  tout  par  la  spontanéité  et  l'inspiration. 

La  partie  du  système  de  Bonald  à  laquelle  l'auteur 
attachait  peut-être  le  plus  d'importance  est  la  partie 
politique1.  Ce  fut  sans  doute  pour  l'établir  plus  solide- 
ment qu'il  conçut  un  beau  jour  sa  théorie  de  l'origine 
divine  du  langage  dont  il  n'est  nullement  question,  au 
moins  à  ma  souvenance,  dans  les  trois  volumes  de  sa 
Théorie  du  pouvoir.  Ce  fut  sans  doute  aussi  pour  lui 
donner  une  sorte  de  sanction  qu'il  y  joignit  plus  tard 
ces  idées  sur  l'homme,  sur  Dieu  et  sur  la  nature  aux- 
quelles la  seule  curiosité  scientifique  ne  l'aurait  vrai- 
semblablement jamais  conduit.  Le  point  de  vue  politique 
est  tellement  son  point  de  vue  de  prédilection  qu'il  y  ra- 
mène la  religion  elle  même.  Il  la  considère  moins, 
en  effet,  dans  son  essence  et  dons  les  fins  éternelles 
qu'elle  propose  à  chacun  de  nous,  que  dans  ses  rapports 
avec  la  société  profane  et  dans  l'utilité  temporelle 
qu'elle  peut  avoir. 

*  Ronald  lui-même  autorise  cette  conjecture.  11  dit  quelque  part  que 
ses  amis  et  lui  diffèrent  en  ce  qu'ils  appliquent  «  des  principes  qui 
leur  sont  communs,  M.  de  Maistre  à  la  religion,  M.  de  Bonald  à  la 
politique,  M.  de  Lamennais  à  la  philosophie.»  {Démonstration  du 
'principe  constitutif,  in'roducticn.) 
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Bonald  a  ceci  de  coniniun  avec  de  Maistre,  dans  cet 
ordre  d'idées,  qu'il  cherche  à  unir  par  des  nœuds  indis- 
solubles la  société  civile  et  la  société  religieuse,  de  ma- 
nière à  en  faire  un  tout  homogène.  Celui-ci  veut,  en 
efïet,  que  la  religion  intervienne  partout,  dans  la  poli- 
tique, dans  l'éducation,  dans  la  science,  qui,  sans  elle, 
serait  un  élément  de  corruption  ;  celui-là  veut  aussi  que 
la  religion  et  l'Etat  se  pénètrent  mutuellement,  et  incor- 
pore pour  ainsi  dire  le  catholicisme  à  la  monarchie 
l'ovale,  comme  il  l'appelle.  C'est  pourquoi  la  Révolu- 
tion, qui  a  c'.  e relié  à  tout  séculariser,  parce  qu'elle 
opérait  sur  une  société  divisée  de  croyances,  leur  appa- 
raît, à  tous  deux,  comme  quelque  chose  de  satanique. 
11  est  cependant  un  point  sur  lequel  le  publiciste  avey- 
ronnais  se  sépare  du  théosopbe  savoisien  :  il  ne  partage 
pas  ses  opinions  ultramontaines.  11  soutient  même, 
comme  pourrait  le  faire  un  vieux-catholique  de  nos 
jours,  que  le  pape  n'est  pas  infaillible  et  que  l'infailli- 
bilité n'appartient  qu'à  l'Eglise  en  corps.  Le  Pape, 
ajoute -t  il  dans  un  passage  qui  paraîtra  sans  doute 
peu  orthodoxe,  n'est  pas  le  roi  de  la  société  religieuse, 
il  n'en  est  que  le  connétable  :  «  En  effet,  il  a  au-dessus 
de  lui  une  autorité  extérieure,  celle  du  concile  général, 
et  le  monarque  n'en  a  et  n'en  peut  avoir  aucune1  ». 

Mais,  si  Bonald  ne  professe  pas  rultramontanisme 
proprement  dit,  comme  son  célèbre  émule,  il  est  cepen- 
dant favorable,  au  moins  implicitement,  à  la  théocratie. 
Comme  il  explique  par  une  tradition  remontant  jusqu'à 
Dieu  même   toutes  les  vérités  religieuses,  morales  et 

1  Théorie  du  poucoi)',  t.  II,  Lv.  V,  chap.  i  et  \\ 
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politiques,  la  logique  veut  qu'il  constitue  le  sacerdoce 
suprême  arbitre  de  toutes  choses  en  matière  politique 
aussi  bien  qu'en  matière  religieuse.  S'il  ne  l'a  pas  fait, 
ses  disciples  l'ont  fait  pour  lui.  Aussi  ils  ont  déclaré  à 
la  raison  et  à  la  philosophie  une  rude  guerre  dont  nous 
exposerons  l'histoire  dans  les  chapitres  suivants. 


CHAPITRE  III 

LAMENNAIS  OU   LA   DOCTRINE   DU   SENS  COMMUN 

Vie  de  Lamennais.  —  Essai  sur  l'indifférence  :  la  religion  et  la  philosophie 

—  Question  de  la  certitude,  doctrine  du  sons  commun.  —  Conséquences 
religieuses  de  la  doctrine  du  sens  commun.  —  De  la  Religion,  des  Progrès 
de  la  Révolution,  conséquences  politiques  de  la  doctrine  du  sens  commun 

—  L'Avenir,  les  Paroles  d'un  Croy  nit  et  le  Livre  du  Peuple,  catholicis- 
me libéral  et  religion  progressive. — Esquisse  d'une  philosophie,  métaphy- 
sique, Dieu,  la  Création,  le  ma1  ;  Esthétique,  le  beau  et  l'art. —  Conclusion, 


VIE    DE    LAMENNAIS.     —    ESSAI     SUR    L  INDIFFERENCE 
LA    RELIGION    ET    LA    PHILOSOPHIE 

L'esprit  de  réaction  contre  les  doctrines  du  dix- hui- 
tième siècle  ne  s'était  pas  épuisé  en  enfantant  coup  sur 
coup  de  Maistre  et  de  Bonald,  qui  avaient  tous  deux 
tenu  le  drapeau  du  passé  d'une  main  si  vigoureuse.  Il 
produisit,  trente  ans  après,  un  autre  homme  éminent 
qui  ne  le  cédait  point  à  ses  prédécesseurs  en  intelligence 
et  qui  remua  encore  plus  profondément  le  monde  phi  - 
losophique,  parce  qu'à  la  vive  intuition  de  l'un  et  à  la 
dialectique  serrée  de  l'autre,  il  j  ignait  la  passion  avec 
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sa  flamme.  Il  n'appartient,  en  effet,  qu'aux  hommes 
passionnés  de  passionner  leurs  semblables;  car,  sur 
la  scène  de  la  vie  comme  au  théâtre,  la  passion  seule  est 
contagieuse.  Celle  de  Lamennais  le  fut  d'autant  plus 
qu'elle  état  plus  intense  et  qu'il  se  trouva  tour  à  tour  en 
rapport  avec  les  deux  grands  partis  qui  divisent  notre 
pays  et  put  ainsi  les  embraser  successivement  de  l'ardeur 
dont  il  était  dévoré.  C'est  comme  partisan  du  passé  qu'il 
s'offre  à  nous  tout  d'abord,  et  il  n'y  pas  lieu  d'en  être 
surpris.  Il  était  né,  comme  ses  deux  devanciers,  dans 
une  province  reculée  ,  fortement  imprégnée  de  l'esprit 
catholico  -féodal,  et  appartenait,  comme  eux,  à  une  des 
classes  que  la  Révolution  avait  frappées.  Sa  noblesse 
était  trop  récente  pour  lui  inspirer  des  sentiments  aris- 
tocratiques, mais  sa  profession  devait  surexciter  au  plus 
haut  point  ses  sentiments  religieux  :  il  était  prêtre.  Ce 
fut  là  le  jeune  champion  qui  se  plaça,  dès  les  premières 
années  de  la  Restauration,  à  côté  de  de  Maistre  et  de 
Bonald  vieillissants  et  qui  tenta  avec  eux  de  faire  recu- 
it r  l'esprit  moderne,  jusqu'au  jour  où  les  événements 
du  dehors  et  le  mouvement  de  sa  propre  pensée  produi- 
sirent en  lui  une  révolution  profonde  et  le  forcèrent  à 
rendre  les  armes  à  cet  esprit  nouveau  qu'il  avait  si 
longtemps  et  si  vaillamment  combattu. 

Hugues-Félicité-Robert  de  Lamenais  naquit  le  19  juin 
1782à  Saint-Malo,  dans  cette  même  rue  des  Juifs  où  Cha- 
teaubriand avait  vu  le  jour  treize  ans  auparavant.  Son 
père,  qui  était  armateur,  avait  fait  honorablement  de 
brillantes  affaires  et  avait  été  anobli  par  Louis  XIV  pour 
plusieurs  actes  de  patriotisme  ;  mais  la  Révolution  devait 
bientôt  emporter  et  ses  titres  et  sa  fortune.  Les  biogra- 
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phes  nous  représentent  Le  jeune  Félicité  comme  un  enfant 
un  peu  triste,  par  suite  delà  faiblesse  de  sa  constitution  et 
delà  mort  prématurée  de  sa  mère  ;  ils  nous  le  montrent 
assistant  la  nuit,  en  cachette,  sous  la  Terreur,  aux  mes- 
ses d'un  prêtre  non  assermenté,  dans  une  mansarde, 
devant  une  table  transformée  en  autel,  et  ils  voient  là 
le  germe  de  la  sombre  mélancolie  qui  le  caractérisa  de 
bonne  heure  et  de  la  haine  vivace  qu'il  nourrit  si  long- 
temps contre  le  dix-huitième  siècle  et  la  Révolution,  Les 
deux  maîtres  qu'il  eut  n'effacèrent  pas  de  son  âme  les 
premières  impressions  qu'elle  avait  reçues  :  il  fut 
élevé  tant  bien  que  mal  par  son  oncle  Robert  des  Sau- 
dràis,  traducteur  d'Horace  et  du  livre  de  Job,  grand 
ennemi  des  jacobins  et  des  philosophes,  et  par  son  frère 
l'abbé  Jean,  qui  avait  fondé  en  Bretagne  plusieurs  éta- 
blissements d'instruction  publique  et  qui  l'engagea  de 
bonne  heure  dans  ses  querelles  contre  l'Université.  Mais, 
à  côté  des  maîtres  qu'on  voit,  les  enfants  précoces  en 
ont  généralement  d'autres  qu'on  ne  voit  pas  :  ce  sont 
les  grands  écrivains  dont  ils  dévorent  les  ouvrages  avec 
d'autant  plus  d'avidité  qu'on  ne  leur  en  impose  point  la 
lecture.  A  Tàge  où  les  autres  enfants  apprennent  le  rudi- 
ment, le  jeune  Félicité,  enfermé  pour  ses  petites  mutine- 
ries dans  une  vaste  bibliothèque,  y  lisait  tous  les  auteurs 
qui  lui  tombaient  sous  la  main,  anciens  et  modernes,  sa- 
crés et  profanes.  Il  paraît  que,  vers  l'âge  de  douze  ans,  il 
s'était  passionné  pour  ce  Rousseau  qu'il  devait  un  jour 
attaquer  avec  tant  de  violence,  mais  pour  lequel  ilconser- 
va  toujours  une  secrète  sympathie.  Ce  fut  peut-être  dans 
les  écrits  de  ce  philosophe  qu'il  puisa  les  germes  d'incré- 
dulité qui  se  développèrent  en  lui  beaucoup  plus  tard. 

10. 
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L'éducation  de  Lamennais  ne  fut,  du  reste,  ni  aussi 
complète  ni  aussi  profonde  qu'on  s'est  plu  à  le  dire. 
Elle  offrit,  au  contraire,  comme  celle  de  la  plupart  des 
solitaires,  d'assez  grandes  lacunes  dont  nous  devons 
prendre  note,  car  elles  expliquent  celles  que  nous  trou- 
verons plus  tard  dans  son  esprit  et  dans  ses  œuvres.  Ré- 
duit par  la  délicatesse  de  sa  santé  et  par  l'état  de  ses  finan  - 
ces  àvivreaufond  de  la  Bretagne,  à  deux  lieues  deDinan, 
dans  sa  solitude  un  peu  sauvage  de  la  Chênaie,  il  n'ap- 
prend point  à  connaître  la  société,  avec  la  diversité  et 
la  richesse  des  aspects  qu'elle  présente  à  l'observateur. 
Ces  passions  qui  font  l'éternel  objet  des  méditations  des 
moralistes  et  dont  l'étude  est  si  propre  à  nous  remplir 
d'indulgence,  en  même  temps  que  de  calme  et  de  séré- 
nité, il  ne  les  analyse  pas  ;  ces  opinions  qui  se  donnent 
si  ardemment  carrière,  en  s'appuyant  sur  des  raisons  à 
peu  près  également  plausibles,  il  ne  les  compare  pas;  ces 
lettres  profanes  elles  -  mêmes,  qui  peuvent  suppléer 
jusqu'à  un  certain  point  à  la  connaissance  directe  de  la 
vie,  parce  qu'elles  en  reproduisent  la  fidèle  image,  il 
ne  les  cultive  presque  pas.  Sous  l'influence  d'un  frère 
aîné  déjà  voué  au  sacerdoce,  il  se  livre  de  bonne  heure 
à  des  préoccupations  exclusivement  théologiques  et  s'ha- 
bitue à  considérer  sous  cet  angle  un  peu  étroit  toutes 
les  choses  humaines.  De  là  ce  singulier  mélange  d'igno- 
rance en  matière  pratique  et  de  vigueur  en  matière 
spéculative,  qui  distingue  la  plupart  de  ses  ouvrages, 
et  le  caractère  un  peu  chimérique  dont  ils  portent 
trop  souvent  l'empreint.  Par  ce  côté,  Lamennais  nous 
paraît  inférieur  à  de  Maistre  et  à  de  Bonald,  qui  avaient 
été  plus  ou    moins    activement   mêlés     aux    grandes 
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affaires  de  leur  temps  et  qui,  malgré  leurs  utopies, 
possédaient  le  sens  de  la  réalité  à  un  degré  plus  ou 
moins  remarquable. 

Le  premier  ouvrage  de  Lamennais  fut  publié  en  1808. 
Il  a  pour  titre  Réflexions  sur  Vètat  de  V Église  en 
France,  pendant  le  dix-huitième  siècle,  et  sur  la 
situation  actuelle.  Cet  écrit,  auquel  d'ailleurs  le  jeune 
Breton  n'avait  pas  mis  son  nom,  fut  saisi  par  la  police, 
sans  doute  à  cause  de  son  caractère  ultramontain  .  La- 
mennais le  réédita  en  1814,  en  même  temps  qu'il  faisait 
paraître,  avec  son  frère  l'abbé  Jean  de  Lamennais,  un 
autre  livre  intitulé  Tradition  de  l'Église  de  France 
sur  l'institution  des  évêques.  Au  retour  de  Napoléon, 
il  ne  se  crut  pas  en  sûreté  en  Bretagne,  à  cause  de  ces 
deux  publications,  et  se  réfugia  en  Angleterre.  Après  y 
avoir  quelque  temps  erré  sans  ressources,  il  finit  par 
trouver  un  asile  auprès  du  vertueux  abbé  Carron  et 
des  demoiselles  nobles  qui  l'aidaient  dans  ses  bonnes 
œuvres.  C'était  Mllc  de  Lusinière,  MUe  de  Tréméreuc 
MUe  de  Villiers,  qui  conçurent  pour  lui  une  affection  qui 
devait  résister  à  tous  les  orages  et  pour  lesquelles  il  fut 
toujours,  même  après  sa  défection,  le  bon,  le  cher,  le 
très  cher  abbé  Féli.  L'abbé  Carron  prit  un  grand  ascen- 
dant sur  un  jeune  homme  naturellement  affectueux  et 
qui  éprouvait  vivement  (il  l'avoue  lui-même)  le  besoin 
d'être  dirigé,  et  il  finit  par  le  pousser  un  peu  indiscrète- 
ment dans  une  carrière  devant  laquelle  il  avait  reculé 
jusqu'alors. 

Lamennais  n'avait  fait  sa  première  communion  qu'à 
vingt-deux  ans,  ce  qui  n'a  rien  de  bien  étonnant,  vu  la 
longue  suppression  du  culte,  puis  il  s'était  fait  tonsurer 
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à  vingt-sept  ans  et  n'avait  pas  osé  depuis  s'engager  plus 
avant  dans  la  carrière  ecclésiastique.  Son  nouveau  père 
spirituel  triompha  de  seshésitations  etl'entraina  au  sous  - 
diaconat,  au  diaconat  et  à  la  prêtrise.  Lamennais  avait 
alors  trente-  quatre  ans.  Ce  pas  décisif  à  peine  franchi, 
il  s'en  repentit  amèrement  et  tomba  (on  le  sait  aujour- 
d'hui) dans  un  morne  désespoir  qu'il  renferma  toute  sa 
vie  en  lui-même,  mais  qui  éclate  pourtant  dans  deux  ou 
trois  lettres  en  quelques  mots  rapides  et  heurtés  :  «  Je 
revins  hier  de  Saint-Sulpice,  écrit-il  à  son  frère,  qui 
avait  aidé  Carron  à  triompher  de  ses  résistances,  après 
avoir  reçu  le  sous-diaconat.  Cette  démarche  m'a  prodi- 
gieusement coûté.  »  Et  plus  tard  :  «  Quoique  M.  Carron 
m'ait  plusieurs  fois  recommandé  de  me  taire  sur  mes 
sentiments,  je  crois  pouvoir  et  devoir  m 'expliquer  avec 
toi  une  fois  pour  toutes.  Je  suis  et  ne  puis  qu'être  ex- 
traordinairement  malheureux.  »  Puis  il  ajoute  ce  trait 
énergique  :  «  Tout  ce  qui  me  reste  à  faire  est  de  m'ar- 
ranger  de  mon  mieux,  et,  s'il  se  peut,  de  m'endormir 
au  pied  du  poteau  où  l'on  a  rivé  ma  chaîne.  » 

Ce  fut  pourtant  dans  cet  état  mental  étrange  et  si 
différent  de  celui  où  on  se  le  figure  ordinairement,  que 
Lamennais  composa  à  Paris,  en  181 7,  ce  premier  volume 
de  l'Essai  sur  V indifférence ,  qui  semblait  l'œuvre 
d'un  apôtre  voué  avec  élan  à  la  propagation  de  la  foi 
et  trouvant  tout  son  bonheur  à  la  répandre.  De  là  peut- 
être  le  caractère  à  la  fois  violent  et  fébrile  qu'on  y  re- 
marque. On  dirait,  suivant  la  réflexion  de  Sainte-Beuve, 
que  l'auteur,  mécontent  de  lui-même  et  des  autres, 
prend  un  âpre  plaisir  à  déverser  sur  tout  le  monde 
l'amertume  dont  il  est  rempli.   C'est,   du   reste,  cette 
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amertume  qui  fait  l'éloquence  de  Lamennais,  éloquence 
bilieuse,  à  la  Rousseau,  qui  mord  sur  les  plus  indiffé- 
rents et  dont  un  de  ses  adversaires,  Frayssinous,  a  dit 

qu'elle  réveillerait  un  mort. 

Tout  le  monde  connaît  Y  Essai  sur  l'indifférence. 
C'est  une  apologie  du  christianisme  ou  plutôt  du  catho- 
licisme romain  ;  mais  on  se  rend  généralement  moins 
bien  compte  des  motifs  qui  l'ont  inspirée  et  des  cir- 
constances qui  l'ont  fait  éclore.  Les  apologies  du  chris- 
tianisme abondent,  en  effet,  dans  l'histoire,  depuis  celles 
de  saint  Justin  et  de  saint  Augustin  jusqu'à  celles  de 
Pascal  et  de  Bossuet,  et  il  semble  au  premier  abord  que 
le  besoin  d'un  nouveau  travail  de  ce  genre  ne  se  faisait 
pas  bien  vivement  sentir.  C'est  une  erreur.  En  philoso- 
phie, comme  en  littérature,  chaque  génération  passe  et 
doit  passer  sa  vie  à  remanier  les  sujets  traités  par  la 
génération  précédente,  et  à  refaire  ses  livres  ;  car  d'une 
génération  à  une  autre  le  point  de  vue  change,  si  bien 
que  le  livre  d'hier,  par  cela  seul  qu'il  est  d'hier,  ne  peut 
pas  être  le  livre  d'aujourd'hui.  Le  dix  neuvième  siècle 
n'a  pas  cru  devoir  sa  contenter  de  l'histoire  romaine  de 
Rollin,  ni  même  des  tragédies  classiques  de  Racine,  parce 
qu'elles  ne  répondaient  plus  à  son  tour  d'esprit  ni  à  ses 
mœurs  ;  il  n'a  pas  cru  non  plus  devoir  s'en  tenir  aux 
traités  théologiques  de  Bossuet,  parce  qu'ils  n'étaient 
plus  en  harmonie  avec  les  préoccupations  de  jour  et 
avec  l'état  présent  des  intelligences.  Du  temps  de 
Louis  XIV,  la  grande  question  religieuse  était  celle 
des  hérésies  qui  divisaient  la  religion  chrétienne  ;  de 
nos  jours,  c'est  celle  de  la  philosophie  qui  semble  vou- 
loir anéantir  la  religion  chrétienne  elle-même.  De  nou- 
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velles  questions  appelaient  des  réponses  nouvelles  ;  des 
attaques  d'un  nouveau  genre  exigeaient  des  moyens  de 
défense  nouveaux.  Lamennais  le  comprit  et  composa 
son  Essai  sur  V indifférence . 

Au  moyen  âge,  la  lutte  de  la  raison  contre  l'autorité 
existait  à  peine.  Le  rationalisme  timide  d'Abailard 
s'humiliant  et  se  rétractant  lui-même,  à  la  voix  res- 
pectée du  puissant  abbé  de  Clairvaux,  symbolise  assez 
bien  l'attitude  plus  que  modeste  de  la  raison  en  face  de 
la  foi,  de  la  philosophie  en  face  de  la  théologie,  durant 
cette  longue  période.  La  scène  change  au  seizième 
siècle  et  dans  les  siècles  suivants.  Fortifié  par  l'étude 
de  l'antiquité  sacrée  et  de  l'antiquité  profane  et  enflé 
de  ses  récentes  découvertes,  l'esprit  humain  s'attaque 
alors  hardiment  à  l'Eglise  d'abord,  puis  à  l'Ecriture,  et 
semble  vouloir  bannir  le  christianisme  de  l'ordre  scien- 
tifique et  de  l'ordre  politique  tout  ensemble.  Les  noms 
de  Luther  et  de  Bayle,  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  de 
Diderot  et  de  Strauss  marquent  les  progrès  de  cette 
guerre  chaque  jour  plus  redoutable  et  plus  menaçante. 
Devant  ces  agressions  audacieuses,  que  fait  Lamennais? 
Il  les  néglige,  mais  il  conteste  à  la  raison  le  droit  de  s'y 
livrer.  11  se  fonde  pour  cela  sur  ce  qu'en  dehors  de 
la  foi  à  l'autorité,  elle  est  stérile  et  impuissante.  C'était 
changer  du  tout  au  tout  les  bases  de  l'apologétique 
chrétienne,  telle  qu'on  l'entend  ordinairement,  et  subs- 
tituer, par  une  manœuvre  hardie,  à  mille  petits  combats 
de  détail  contre  certains  raisonnements  particuliers, 
une  grande  bataille  où  la  raison  elle-même  était  chargée 
à  fond  et  attaquée  sur  toute  la  ligne.  C'était  le  fidëisme, 
a  la  manière  de  Pascal  et  de  quelques  auteurs  du  moyen 
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âge,  qui  venait  relever  le  rationalisme  théologique  en 
déroute:  car.  pour  Lamennais,  il  ne  s'agissait  plus  d'aller 

de  la  raison  à  la  foi,  mais  d'aller  de  la  foi  à  la  raison. 
L'intrépide  polémiste  avait  une  conscience  assez  nette 
de  la  grandeur  et  de  l'originalité  de  sa  tentative,  si  on  en 
juge  par  ce  qu'il  écrit  quelque  part  à  Joseph  de  Maistre. 
11  reproche  aux  vieux  théologiens  ses  confrères  de  s'i- 
maginer que  rien  n'a  changé  depuis  un  siècle  et  de  con- 
tinuer à  prouver  la  religion  de  l'ancienne  manière,  par 
les  miracles  et  les  prophéties.  Ils  ne  voient  pas,  dit-il, 
que  «  ce  genre  de  preuves  ne  fait  maintenant  aucune  im- 
pression sur  les  esprits...  Depuis  que  la  raison  s'est 
déclarée  souveraine,  il  faut  aller  droit  à  elle,  la  saisir 
sur  son  trône,  et  la  forcer,  sous  peine  de  mort,  de  se 
prosterner  devant  la  raison  de  Dieu.  »  Il  démontrera 
donc  le  christianisme,  non  par  des  preuves  théologiques, 
qui  impliquent  avant  tout  la  croyance  au  surnaturel, 
mais  par  des  preuves  philosophiques,  qui  rentrent  dans 
l'ordre  de  la  nature,  si  l'on  peut  appeler  preuves  un 
simple  appel  à  la  foi  naturelle  du  genre  humain.  Il  na- 
turalisera la  religion,  comme  de  Maistre  l'avait  fait, 
soit  pour  s'approprier  à  un  public  plus  ou  moins  incré- 
dule et  avoir  sur  lui  plus  de  prise,  soit  parce  qu'il  est 
lui-même,  à  son  insu,  atteint  à  quelque  degré  de  cette 
incrédulité  dont  il  veut  guérir  les  autres.  Convaincu, 
a  ce  qu'il  semble,  que  fonder  la  religion  chrétienne  sur 
des  miracles  opérés,  il  y  a  deux  mille  ans,  dans  les 
bourgades  d'un  petit  peuple  de  l'Asie,  c'est  la  fonder 
sur  une  base  étroite  et  chancelante,  il  essaye  de  l'as- 
seoir sur  les  croyances  universelles  de  notre  espèce 
et  de  l'identifier,  pour  ainsi  dire,  avec  la  raison  publi 
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que1.  Mais  il  ne  suffit  pas  à  Lamennais  de  faire  préva- 
loir son  système  dans  l'ordre  de  la  spéculation  ;  il  faut 
encore  qu'il  le  fasse  passer  dans  la  pratique.  Pour  y 
parvenir,  il  fait  appel  au  chef  de  la  société  religieuse  et 
fait  briller  à  ses  yeux  l'empire  du  monde,  comme  prix 
de  son  adhésion  :  sa  philosophie  et  sa  politique  sont 
étroitement  liées. 

Voilà,  suivant  nous,  le  fond  de  Y  Essai  sur  V  indif- 
férence de  Lamennais  et  de  ceux  de  ses  autres  ouvra- 
ges qui  appartiennent  à  sa  première  phase.  Il  ne  nous 
reste  maintenant  qu'à  les  faire  connaître  en  détail. 

Avant  de  chercher  à  établir  la  vérité  de  la  religion, 
Lamennais  s'attache  à  en  faire  ressortir  l'utilité.  C'est, 
du  reste,  ce  qu'ont  fait  la  plupart  des  apologistes  de 
notre  siècle,  et  c'e^t  précisément  par  là  qu'jls  se  dis- 
tinguent de  ceux  des  siècles  antérieurs.  Mais  autant  la 
religion  lui  paraît  utile  et  bienfaisante,  autant  il  juge 
la  philosophie  inutile,  pour  ne  pas  dire  funeste. Ce  sont 
surtout  les  accusations  qu'il  élève  contre  cette  dernière 
que  nous  devons,  dans  un  livre  comme  celui-ci,  expo- 
ser et  discuter. 

Le  premier  reproche queLamennais  adresse  à  la  phi- 
losophie, c'est  d'être  née  de  la  corruption  des  mœurs. 
Or,  c'est  là  un  reproche  qui  nous  semble  dénué  de  fon- 
dement. Sans  doute  le  désir  déréglé  de  se  soustraire  au 
frein  du  devoir  a  quelquefois  poussé  l'homme  à  se  de- 
mander ce  qu'il  faut  penser  de  l'autorité  de  la  loi  mo- 
rale et  de  l'existence  de  son  auteur  ;  mais  ce  qui  l'y  a 

1  (  n  trouve  déjà  des  vues  de  ce  genre  chez  de  Muistre  (Soirées, 
IV1'  Entretien),  et  chez  de  Bonald  (Recherches,  chap.  i  et  ailleurs); 
m   i :  Lamennais  les  a  érigées  en  svstéiv.e. 
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porté  le  plus  généralement,  c'est  le  développement  de  sa 
raison.  Dès  que  celle-ci,  en  effet,  fut  assez  développée 
pour  scruter  les  secrets  du  monde  matériel,  elle  dut 
être  tentée  de  scruter  aussi  ceux  du  monde  spirituel. 
Or,  c'était  là  l'aire  de  la  philosophie.  11  faut  donc  ou 
condamner  les  progrès  de  la  raison  ou  admettre  la 
légitimité  de  la  philosophie,  qui  en  résulte  naturelle- 
ment. 

Lamennais  n'est  pas  plus  favorable  à  l'intervention 
de  la  philosophie  dans  les  choses  politiques  qu'à  son 
immixtion  dans  les  choses  morales  et  religieuses.  S'ins- 
pirant  de  la  théorie  ingénieuse  de  Joseph  de  Maistre 
sur  les  constitutions  naturelles  et  les  constitutions  arti- 
ficielles, il  lait  remarquer  que  l'on  ne  crée  point  une 
société,  comme  une  manufacture,  du  jour  au  lendemain, 
et  qu'il  y  a  un  immense  péril  à  recourir,  pour  organi- 
ser l'Etat,  aux  combinaisons  arbitraires  de  l'esprit,  au 
lieu  de  laisser  agir  les  lois  nécessaires  qui  dérivent  de 
la  nature  même.  Puis  de  ce  principe,  que  le  raisonne- 
ment est  dangerereux  en  politique,  il  semble  conclure 
qu'il  faut  soustraire  toutes  les  questions  politiques  à 
l'examen  et  à  la  discussion  1.  Ce  serait  là,  suivant  nous, 
une  tentative  aussi  insensée  qu'impuisante.  Il  n'est  pas 
possible  que  l'homme  qui  étudie  avec  tant  de  curiosité 
les  phénomènes  du  monde  physique,  bien  qu'ils  ne  le 
touchent  qu'indirectement  et  qu'ils  échappent  presque 
entièrement  à  son  action,  reste  indifférent  à  ceux  du 
monde  social,  qui  l'intéressent  si  fort  et  qu'il  dépend  de 
lui  de  modifier. 

1  Essai  sur  V  indifférence  ^  IIe  partie,  chap.  in. 

11 
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On  conviendra  d'ailleurs,  si  Ton  veut  bien  y  réflé- 
chir, qu'il  y  a  là  la  matière  d'une  science  d'une  im- 
portance capitale,  faite  pour  s'imposer  aux  méditations 
des  plus  beaux  génies.  Aussi a~t-elle  été  cultivée  avec 
éclat  par  des  philosophes  comme  Platon,  Aristote  et 
Montesquieu,  et  aussi  par  des  théologiens  comme  saint 
Augustin,  saint  Thomas  et  Bossuet,  qui  n'ont  pas  dé- 
daigné d'en  faire  l'objet  de  leurs  spéculations.  Que  ces 
hommes  éminents  se  soient  trompés  quelquefois,  en  dis- 
cutant ces  questions  si  compliquées  et  si  délicates,  cela 
était  inévitable  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  ne  doive 
plus  les  discuter  désormais,  et  qu'il  faille  laisser  la 
routine  régner  souverainement  dans  un  ordre  de  faits 
qui  doit  être  soumis,  comme  tous  les  autres,  à  l'em- 
pire de  la  raison.  De  ce  qu'on  a  quelquefois  mal  rai- 
sonné, en  n'importe  quelle  matière,  il  ne  faut  pas 
conclure  qu'on  ne  doit  plus  raisonner  du  tout,  mais 
qu'on  doit  tâcher  de  raisonner  avec  plus  de  justesse  et 
d'exactitude. 

Lamennais  ne  s'inspire  pas  seulement  des  doctrines 
du  comte  de  Maistre,  mais  encore  de  celles  du  vicomte  de 
Bonald  dans  ses  attaques  contre  la  philosophie.  11  affir- 
me, avec  ce  dernier,  que  la  religion  seule  met  l'ordre 
dans  les  sociétés,  parce  qu'elle  seule  donne  la  raison  du 
pouvoir  et  du  devoir  ;  car  la  philosophie  ne  comprend 
rien  à  celui-ci  et  ramène  celui-là  à  la  force1. 

Ce  sont  là  des  assertions  qui  ne  soutiennent  pas  l'exa- 
men. Si  la  philosophie  ne  comprenait  rien  au  devoir,  la 
morale,  qui  est  la  science  du  devoir,  n'existerait  pas,  et 
le?  philosophes  qui  en  ont  traité  n'auraient  émis  que  des 

1  Essai  su  •  l'indifférence,  IIe  partie,  chap.  îv. 
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opinions  sans  consistance.  Or  elle  existe  et  les  ouvrages 
des  auteurs  profanes  qui  l'ont  cultivée  ne  le  cèdent  ni 
en  élévation  ni  en  exactitude  à  ceux  des  théologiens 
qui  ont  spéculé  sur  les  mêmes  matières.  Bien  plus,  les 
derniers  ont  souvent  mis  les  premiers  à  contribution  : 
saint  Augustin  et  saint  Thomas  ont,  comme  on  sait,  em- 
prunté l'un  à  Platon,  l'autre  à  Aristote  les  principes 
fondamentaux  de  leur  éthique.  C'est  que  la  notion  du 
devoir,  quoi  qu'en  dise  Lamennais,  n'a  rien  d'incom- 
préhensible ni  qui  dépasse  la  portée  de  notre  raison  : 
elle  est  contenue  tout  entière  dans  la  notion  de  perfec- 
tion. En.  même  temps,  en  effet,  que  je  conçois  la  plus 
haute  perfection  dont  ma  nature  est  susceptible,  je  con- 
çois que  je  suis  obligé  de  la  réaliser  dans  la  mesure  où 
je  le  puis.  L'une  de  ces  deux  idées  implique  l'autre. 

Quant  au  pouvoir,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  l'au- 
teur de  Y  Essai  veut  que  la  philosophie  soit  incapable 
de  le  distinguer  de  la  force,  Le  simple  bon  sens  l'en  dis- 
tingue déjà  très  bien.  Il  voit  dans  celle-ci  une  puissance 
qui  s'impose  violemment  aux  sujets  et  qui  traite  les 
hommes  comme  des  choses  ;  dans  celui-là  une  autorité 
qui  est  implicitement  ou  explictement  acceptée  d'eux  et 
qui  les  traite  comme  des  personnes.  Il  reconnaît  la  pre- 
mière à  ce  qu'elle  recherche  uniquement  son  intérêt,  et 
le  second  à  ce  qu'il  se  préoccupe  avant  tout  de  celui  des 
sujets  eux-mêmes.  Or,  cette  distinction  que  le  simple 
bon  sens  fait  naturellement,  la  philosophie,  qui  n'est 
que  le  bon  sens  perfectionné,  ne  doit  pas  être  incapable 
de  la  faire.  Aussi  l'a-t-elle  toujours  faite.  On  compte  le 
petit  nombre  de  personnes  qui  ont,  comme  les  sophis- 
te: dans  l'antiquité,  comme  Hobbes  et  Machiavel  dans 
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les  temps  modernes,  identifié  le  pouvoir  et  la  force,  et 
ils  sont  universellement  décriés. 

Lamennais  vante  l'esprit  de  cosmopolitisme  qui  ca- 
ractérisait les  premiers  chrétiens  et  cite  avec  admira- 
tion ces  paroles  d'un  Père  de  l'Eglise  :  «  Le  monde  en- 
tier n'est,  a  nos  veux,  qu'une  vaste  république,  patrie 
commune  du  genre  humain.  »  En  cela,  il  a  raison  ;  mais 
il  a  tort  de  dire  que  c'était  là  une  maxime  nouvelle  et 
profondément  inconnue  de  tous  les  philosophes  anciens. 
Qu'on  lise  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne,  et  on 
verra  que  les  stoïciens  professaient  cette  maxime  qu'il 
juge  si  nouvelle.  Ils  affirment,  en  effet,  que  si  les  biens 
de  la  terre  sont  faits  pour  les  hommes,  les  hommes  eux- 
mêmes  sont  faits  les  uns  pour  les  autres  et  doivent  se 
soutenir  mutuellement.  Ils  représentent  chaque  homme 
tantôt  comme  une  pierre  d'une  voûte  immense  dont 
toutes  les  parties  sont  étroitement  liées  et  s'appuient  les 
unes  sur  les  autres,  tantôt  comme  un  membre  d'un  vaste 
corps  auquel  il  emprunte  et  communique  la  vie.  La  fra- 
ternité ou  plutôt  l'unité  des  êties  humains  ne  pouvait 
être  exprimée  par  des  images  plus  énergiques.  Aussi 
les  disciples  de  Zenon,  s'élevant  au-dessus  des  préjugés 
des  petites  républiques  grecques,  conçurent-ils  de 
bonne  heure  l'idée  de  cette  cité  universelle  du  genre 
humain,  dont  la  raison  était  la  vraie  loi,  Dieu  le  vrai 
souverain,  et  qui  contenait  dans  son  sein  toutes  les  ci- 
tés particulières. 

Suivant  l'auteur  de  Y  Essai,  le  christianisme  a  le  pre- 
mier proclamé  l'égalité  des  hommes,  et  brisé  les  fers 
des  esclaves;  car  l'inégalité  paraissait  toute  naturelle  h 
la  philosophie  *t  les  esclaves  lui  inspiraient  un  profond 
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dédain1.  C'est  là  encore  une  assertion  qui  ne  brille  pas 
précisément  par  son  exactitude.  Avant  le  christianisme, 
le  stoïcisme  s'était  élevé  contre  la  plupart  des  distinc- 
tions sociales  que  l'orgueil  a  inventées;  il  avait  déclaré 
que  la  seule  noblesse  est  celle  de  l'àme  et  que  c'est  la 
vertu  qui  la  confère.  Quanta  l'esclavage,  nous  recon- 
naissons que  la  religion  chrétienne  a  contribué  très 
puissamment,  bien  qu'indirectement,  à  son  abolition  en 
proclamant  l'égalité  de  tous  les  hommes  devant  Dieu  et 
en  développant  le  sentiment  de  la  fraternité  humaine; 
mais  la  philosophie  seule  a  osé  l'attaquer  en  face.  Les 
théologiens  les  plus  célèbres,  tels  que  saint  Augustin  et 
Bossuet,  v  voyaient  comme  dans  les  autres  maux  de  la 
vie,  un  effet  du  péché  originel  et  en  même  temps  un 
moyen  de  salut  pour  ceux  qui  l'accepteraient  avec  un 
esprit  de  résignation.  C'est  pourquoi  ils  hésitaient  à  le 
déclarer  illégitime.  Les  philosophes,  au  contraire,  et  à 
leur  tête  Montesquieu  et  J.-J.  Rousseau,  l'ont  regardé 
comme  tout  à  fait  incompatible  avec  la  dignité  humaine, 
et  l'ont  absolument  frappé  de  réprobation. 

Lamennais  fait  très  bien  ressortir  l'influence  que  la 
religion  exerce  sur  les  mœurs,  en  proposant  à  l'homme 
un  idéal  divin  et  en  le  portant  à  le  réaliser  par  la  pers- 
pective des  peines  et  des  récompenses  éternelles;  mais 
il  a  tort  de  refuser,  dans  cet  ordre  de  faits,  toute  initia- 
tive et  toute  action  à  la  philosophie.  Elle  propose, 
elle  aussi,  à  l'homme  l'idéal  le  plus  sublime.  Avant 
que  le  Christ  eût  recommandé  à  ses  disciples  d'être 
parfaits,    comme  le  Père  céleste  est    parfait,  Platon 

1  Essai  sur  l'indifférence,  IIe  partie,  chap.  ni  et  IV. 
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avait  prescrit  aux  siens  d'imiter  Dieu  et  de  s'efforcer  de 
lui  devenir  semblables.  Que  si  elle  parle  avec  moins 
d'autorité  et  de  précision  des  peines  et  des  récompenses 
de  la  vie  future,  elle  les  proclame  pourtant  par  l'organe 
de  ses  représentants  les  plus  illustres  et  y  trouve,  sinon 
le  fondement,  au  moins  la  sanction  de  la  loi  morale. 

Il  n'est  donc  pas  vrai,  quoi  qu'en  dise  Lamennais,  que 
la  philosophie  soit  inutile  ou  funeste.  Sans  exercer 
une  influence  aussi  étendue  et  aussi  profonde  que  la  re- 
ligion, elle  contribue,  elle  aussi,  au  perfectionnement 
de  l'homme  et  au  progrès  des  sociétés  humaines. 


II 


QUESTION  DE  LA  CERTITUDE  :  DOCTRINE 
DU  SENS  COMMUN 

Après  avoir  comparé  la  philosophie  et  la  religion 
au  point  de  vue  moral  et  social,  Lamennais  les  compare 
au  point  de  vue  logique  et  scientifique;  il  se  demande 
quelle  est  leur  certitude  à  l'une  et  à  l'autre,  et  en  quoi 
la  certitude  consiste.  C'est  là,  dit-il,  une  des  plus  im- 
portantes questions  que  l'on  puisse  se  poser;  car,  sui- 
vant la  solution  qu'on  lui  donne,  la  paix  ou  la  guerre 
régnent  dans  l'homme  et  dans  la  société.  L'homme  est 
tranquille  quand  il  est  certain  déposséder  la  vérité,  et 
la  société  est  calme  quand  elle  est  sûre  d'obéir  aux  lois 
éternelles  de  l'ordre,  qui  n'est  qu'une  face  delà  vérité 
elle-même.  Si  les  hommes  et  les  peuples  de  notre  temps 
sont  si  agités  et  si  malheureux,  c'est  qu'ils  doutent  de 
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tout,  de  la  religion  el  de  la  morale,  de  la  loi  et  du  pou- 
voir, c'est  que  chacun  ne  veut  croire  que  soi  et  n'obéir 
qu'à  soi,  et  que  L'anarchie  dans  les  opinions  engendre  la 
discorde  clans  la  vie.  Le  seul  moyen  de  porter  remède 
aux  maux  qui  nous  travaillent  est  de  subordonner  l'in- 
dividu à  la  .société,  la  raison  de  chacun  à  celle  de  tous, 
c'est-à-dire  la  liberté  à  l'autorité. 

Nous  convenons  avec  Lamennais  que  le  désaccord  dans 
•pillions  engendre  d'ordinaire  le  désaccord  dans  les 
actes,  et  que  la  société  qui  offre  le  plus  d'unité  dans  ses 
croyances  est  la  société  la  plus  harmonique.  Seule- 
ment, c'est,  suivant  nous,  une  grave  question  que  celle 
de  savoir  si  cette  unité  de  croyances  doit  être  obtenue 
par  l'abdication  des  diverses  raisons  particulières  ou  par 
leur  libre  mouvement  vers  la  même  vérité  et  la  même 
lumière. 

Lamennais  ne  s'en  tient  pas  à  ces  vues  générales  tou- 
chant la  raison  individuelle  :  il  la  démonte,  en  quelque 
sorte,  pour  en  mieux  mettre  à  nu  toute  la  faiblesse.  Il 
y  trouve  trois  pièces  principales,  les  sens,  le  sentiment, 
le  raisonnement,  et  discute  la  portée  de  chacune  d'elles. 
Ses  objections  contre  la  certitude  des  sens  n'ont  rien 
de  remarquable  ni  d'original,  elles  avaient  été  exposées 
avant  lui  avec  plus  d'étendue  et  de  force  par  la  plupart 
des  sceptiques,  et  n'ont  en  définitive  qu'une  assez  mince 
valeur.  Cet  écrivain  a  beau  me  dire  que  les  sens  ne 
m'apprennent  rien  de  certain  ni  sur  moi-même  ni  sur  les 
autres  êtres,  je  tiens  grand  compte  de  leur  témoignage 
dans  la  plupart  des  circonstances  de  la  vie  et  je  suis 
persuadé  que  Lammenais  en  faisait  autant.  Quand  je 
rencontre  sur  mon  chemin  un  ruisseau,  je  fais  un  dé- 
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tour  pour  trouver  un  gué  ou  un  pont,  au  lieu  de  mar- 
cher droit  devant  moi  et  de  m'exposer  à  me  noyer  ; 
quand  je  sens  la  pluie  tomber  par  torrents  sur  mes  épau- 
les, je  n'attends  pas,  pour  être  certain  de  sa  réalité, 
qu'elle  m'ait  percé  jusqu'aux  os,  je  double  le  pas  et  nie  hâte 
de  chercher  quelque  part  un  refuge.  Le  doute  touchant 
le  témoignage  des  sens  n'est  pas  justiciable  de  la  dia- 
lectique, mais  de  la  comédie,  et  l'auteur  de  Sganarelle 
en  a  fait  bonne  justice. 

Lamennais  ne  se  borne  pas  à  contester  l'autorité  des 
sens  et  la  réalité  des  objets  sensibles  :  renchérissant  sur 
les  sceptiques  les  plus  déterminés,  il  conteste  la  réalité 
de  la  sensation  même  :  «  Qu'est-ce  que  sentir,  se  de- 
mande-t-ii?  Qui  lésait?  suis- je  même  certain  que  je 
sens1?  »  ((  Quand  on  faitla  question  :  Qu'est-ce  que  sentir? 
répond  très  bien  Maine  de  Biran,  ou  l'on  demande  ce 
qu'on  sait  parfaitement  (certissima  scientia  et  clamante 
conscientia),  ou  l'on  ne  sait  ce  qu'on  demande 2.  »  «  Suis- 
je  même  certain  que  je  sens  ?  »  A  cette  question  tout 
homme  de  bonne  foi  répondra  oui  sans  hésiter.  Que  f-i 
quelqu'un  répond  non  du  bout  des  lèvres,  c'est  un  bel- 
esprit  qui  s'amuse,  et  il  répond  oui,  lui  aussi,  au  fond 
du  cœur.  D'ailleurs  si  je  ne  suis  pas  sûr  de  ce  que  je 
sens,  comment  pourrais-je  connaître  sûrement  l'opinion 
demes  semblables  sur  les  questions  quim'intéressent  ?  En 
ruinant  l'autorité  des  sens,  Lamennais  ruine  celle  du 
consentement  universel  des  hommes,  il  met  à  néant  son 
propre  critérium  de  la  certitude.  Mais  sur  quoi  cet  au- 


1  Essai  sur  V indifférence,  III*'  partie,  chip.  i. 

2  Maine  de  Biran,  Œuvres   philosophiques,  publiées  par  V.  Cou- 
sin, t.  II,  note  sur  Lamennais. 
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teur  se  fonde-t-il  pour  contester  la  vérité  de  nos  sen- 
sations? Sur  ce  que  nous  croyons  en  éprouver  durant 
le  rêve,  dont  nous  reconnaissons  l'illusion  au  réveil,  et 
sur  pe  que  le  rêve  et  la  veille  sont  deux  états  indiscer- 
nables. C'est  Jà  un  langage  inexact  et  contradictoire 
tout  ensemble  :  inexact,  car  toute  sensation  éprouvée, 
même  durant  le  rêve,  est  réelle,  son  objet  seul  peut  être 
illusoire  ;  contradictoire,  car  si  nous  reconnaissons,  au 
réveil,  le  caractère  chimérique  des  idées  du  rêve,  il  faut 
bien  que  nous  ayons  un  moj'en  de  les  distinguer  de  celles 
de  la  veille. 

Non  content  de  s'attaquer  aux  sens,  Lamennais  s'at- 
taque au  sentiment.  Le  sentiment  que  nous  avons  du 
vrai  et  du  faux,  du  bien  et  du  mal  varie,  dit-il,  sui- 
vant les  circonstances,  au  gré  de  nos  passions  et  de  nos 
intérêts.  S'en  rapporter  à  lui,  ce  serait  convenir  que  la 
vérité  d'aujourd'hui  peut  être  l'erreur  de  demain.  La 
force  avec  laquelle  il  nous  entraîne  n'est  pas  même, 
s'il  faut  l'en  croire,  une  garantie  de  vérité;  car  elle 
peut  venir  de  notre  constitution  interne  et  non  de  la 
force  irrésistible  delà  vérité,  de  sorte  que  nous  ne  som- 
mes autorisés  à  tenir  pour  vrai  rien  de  ce  que  le  sen- 
timent nous  donne  pour  tel,  pas  même  les  axiomes. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  réfuter  en  détail  des  asser- 
tions aussi  exagérées  et  aussi  étranges.  Le  sentiment  du 
vrai  et  du  faux,  du  bien  et  du  mal,  ne  varie  pas,  quoi 
qu'en  dise  l'auteur  de  Y  Essai,  d'un  homme  à  un  autre, 
ni  d'un  moment  à  l'autre  dans  le  même  homme.  Tous 
les  hommes  distinguent  constamment,  avec  la  plus 
grande  clarté,  la  cause  de  l'effet,  l'activité  de  la  pas- 
sivité, la  justice  de  l'injustice,  le  mérite  du  démérite. 

il. 
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Qu'est-ce  que  Lamennais  demande  de  plus?  A  quel  si- 
gne plus  certain  pouvons-nous  distinguer  la  vérité  de 
l'erreur  qu'à  l'évidence  qui  l'accompagne  et  qu'à  l'u- 
nanimité qui  résulte  de  cette  évidence  même  ? 

Les  arguments  de  Lamennais  contre  le  raisonnement 
ne  valent  pas  mieux  que  ses  arguments  contre  le  sen- 
timent. Il  n'est  pas  vrai,  comme  il  le  prétend,  que  le  rai- 
sonnement ébranle  toutes  les  vérités  ;  il  n'est  pas  vrai 
qu'il  nous  fasse  rire  de  toutes  les  croyances  de  nos 
pères,  en  attendant  que  nos  enfants  rient  des  nôtres 
propres.  Il  y  a  des  vérités  qui  sont  au-dessus  de  ses 
atteintes  et  des  croyances  qu'il  ne  saurait  ridiculi- 
ser, parce  qu'elles  sont  l'expression  de  notre  nature. 
Dire  que  le  raisonnement  est  incertain  parce  que  la 
mémoire,  à  laquelle  il  emprunte  ses  données,  est  elle  - 
même  incertaine,  c'est  ajouter  à  un  paradoxe  un  para- 
doxe nouveau.  Quoi!  quand  je  serre  la  main  à  un  frère, 
à  un  ami  que  je  vois  tous  les  jours,  je  ne  suis  pas  sûr 
que  ce  soit  lui,  parce  que  je  n'ai  que  ma  mémoire  pour" 
m'attester  la  fidélité  de  ma  mémoire  !  Quoi!  quand jera- 
conte  les  événements  de  ma  vie  passée,  je  ne  suis  pas 
sûr  d'être  celui  à  qui  ces  événements  sont  arrivés,  parce 
que  le  fait  de  mon  identité  personnelle  n'est  pas  sus  - 
ceptiblede  démonstration  !  Ce  sont  là  des  raisons  qu'on 
regarderait  comme  de  mauvaises  plaisanteries,  si  on 
les  produisait  dans  les  entretiens  de  la  vie  commune  : 
nous  ne  voyons  pas  pourquoi  on  les  apprécierait  plus 
favorablement  dans  une  discussion  philosophique. 

Lamennais  semble  comprendre  lui-même  ce  qu'il  y 
a  d'excessif  dans  ses  objections  :  Douterons-nous,  se 
demande  il,  si  nous  pensons,  si    nous  sentons,  si   nous 
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sommes?  Non,  répond-il,  la  nature  ne  nous  le  permet 
pas.  Nous  ne  pouvons  ni  démontrer  pleinement  aucune 
vérité, ni  refuser  d'admettre  certaines  vérités,  et  quelles 
vérités? les  moins  prouvéesde  toutes, celles  qui  échappent 
à  toute  démonstration.  Nous  trouvons  ici  chez  Lamen- 
nais la  même  confusion  d'idées  qu'on  a  relevée  chez 
Pascal.  Cette  nature,  qui  nous  force  à  admettre  que  nous 
sentons,  que  nous  pensons,  que  nous  sommes,  bien  que 
ce  soient  là  des  vérités  non  démontrées,  n'est  pas  autre 
chose,  en  définitive,  que  la  raison  en  tant  qu'elle  saisit 
le  vrai  immédiatement  et  sans  raisonner. 

Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  Lamennais  l'entend.  Pour 
lui,  la  nature  est  la  tendance  qui  nous  porte,  dès  nos 
plus  jeunes  années,  à  obéir  à  l'autorité  de  ceux  qui  nous 
surpassent  en  raison  et  à  conformer  nos  croyances  aux 
leurs.  En  continuant  de  vivre,  nous  continuons  de  croire 
et  apprenons  seulement  à  distinguer,  entre  plusieurs 
autorités,  celle  qui  mérite  la  préférence.  Si  l'autorité  a 
présidé  à  la  première  éclosion  de  notre  intelligence,  elle 
doit  présider  aussi  à  ses  développements  ultérieurs  :  au- 
trement il  faudrait  dire  que  la  loi  qui  nous  fait  être  et 
cellequiparfait  notre  être  sont  opposées  l'une  à  l'autre1. 

Avant  de  tirer  de  son  principe  une  telle  conclusion, 
notre  philosophe  aurait  dû  remarquer  que  si  le  pen- 
chant à  se  soumettre  à  l'autorité  d'autrui  existe  en  nous 
durant  notre  enfance,  il  va  en  s'afFaiblissant  à  mesure 
que  nous  avançons  dans  la  vie,  et  qu'un  moment  arrive 
où  il  fait  place  au  besoin  de  se  rendre  compte  et  d'exa- 
miner. Gela  ne  veut  pas  dire  qu'il  y  ait  opposition  en- 

1  Essai  sur  Y  indifférence.  \W  partie,  chap.  i. 
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tre  la  loi  qui  préside  à  réclosion  de  notre  intelligence 
et  celle  qui  en  règle  les  développements.  Gela  veut  dire 
seulement  qu'il  en  est  de  l'homme  moral  comme  de 
l'homme  physique,  qu'il  est  enclin  à  s'appuyer  sur 
autrui  tant  qu'il  a  besoin  d'appui,  c'est-à-  dire  tant 
qu'il  est  faible  et  débile,  mais  qu'il  prend  plus  de  con- 
fiance en  lui-même  à  mesure  qu'il  acquiert  le  senti- 
ment de  sa  force  et  qu'il  entre  en  possession  de  sa  per- 
sonnalité. Demander  à  l'homme  mûr  de  croire  aveu- 
glément à  l'autorité  et  de  la  prendre  pour  l'unique  rè- 
gle de  tous  ses  jugements,  c'est  demander  à  l'homme 
fait  de  se  remettre  au  maillot  et  de  reprendre  des  li- 
sières. 

A  côté  des  raisons  peu  concluantes  que  Lamennais 
produit  en  faveur  de  son  système,  il  en  fait  valoir 
d'autres  qui,  malgré  leur  caractère  excessif,  ont  quelque 
chose  de  plausible.  Les  différents  moyens  de  connaître 
que  nous  possédons,  dit- il,  les  sens,  le  sentiment,  le 
raisonnement,  empruntent  à  leur  coïncidence  chez  un 
grand  nombre  de  personnes  une  valeur  qu'ils  n'au- 
raient point  par  eux-mêmes.  Nos  sens  sont  des  instru- 
ments extrêmement  imparfaits,  mais,  comme  leurs 
imperfections  varient  avec  les  individus,  leur  accord 
sur  un  point  est  une  preuve  de  vérité,  et  la  preuve  est 
d'autant  plus  forte  que  le  nombre  des  témoignages  est 
plus  imposant.  Un  témoignage  qui  est  unique  ne  pro- 
duit qu'une  simple  probabilité,  d'innombrables  témoi- 
gnages produisent  une  certitude  pleineet  entière.  Il  en  est 
du  sentiment  et  du  raisonnement  comme  des  sens:  ils 
peuvent  nons  tromper  et  nous  trompent  souvent,  quand 
nous    ne   les  consultons  qu'en  nous-mêmes   et   qu'ils 
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affectent  un  caractère  purement  individuel.  Ils  ne  peu- 
vent nous  tromper  et  no  nous  trompent  jamais,  quand 
ils  s'expriment  par  la  voix  du  genre  humain  et  qu'ils 
offrent  un  caractère  universel.  La  certitude  résulte  du 
concours  des  diverses  raisons  :  elle  est  une  production 
sociale.  C'est  pour  cela  que  celui  qui  s'isole  et  n'écoute 
que  lui-même  tombe  dans  le  doute  et  ne  sait  plus  à  quoi 
se  prendre. 

Tant  que  nous  avons  considéré  l'homme  isolément, 
ajoute  Lamennais,  nous  n'avons  trouvé  en  lui  qu'un 
amas  de  ténèbres  et  de  contradictions.  Entraîné  par  sa 
raison  au  scepticisme  absolu,  qui  n'est  que  la  privation 
de  toute  vérité  et  de  toute  vie,  il  y  tomberait  inévitable- 
ment, si  un  principe  énergique  de  foi  ne  le  forçait  à  dé- 
férer à  l'autorité  générale,  qui  rapproche  les  esprits, 
comme  l'attraction  rapproche  les  corps  (c'est,  comme 
on  voit,  le  pur  fidéisme).  11  est  dans  leur  nature 
d'obéir  à  cette  loi,  puisqu'il  est  dans  leur  nature 
de  subsister  et  de  vivre.  Donc  toute  philosophie  qui  la 
méconnaît  et  qui  tend  à  faire  prédominer  la  raison  indi- 
viduelle, contient  en  elle  un  germe  de  dissolution  et 
de  mort.  Elle  tend  à  ramener  l'homme  à  cet  isolement 
moral  qui  est  le  pendant  de  cet  isolement  physique  qu'on 
a  nommé  l'état  de  nature.  La  raison  de  l'homme  n'est 
que  la  raison  de  la  société  dont  il  fait  partie,  et  quand 
il  essaye  de  l'en  distinguer,  quand  il  s'en  sert  pour  ré- 
former et  la  raison  sociale  et  la  société  elle-même,  il 
n'aboutit  qu'à  la  destruction  et  au  néant.  11  ne  faut  pas 
s'en  étonner,  puisque  nul  être  ne  vit  seul,  que  tous 
dépendent  les  uns  des  autres  et  sont,  pour  ainsi  dire,  en 
communion  de  vie. 
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Mais  pour  les  êtres  intelligents,  vivre,  c'est  croire. 
Or  la  première  de  toutes  les  croyances  est  la  croyance 
à  l'existence  de  Dieu,  qui  est  le  principe  de  toute  vie  et 
la  dernière  raison  de  tout  ce  qui  est1.  Il  importe  donc 
de  voir  sur  quoi  elle  se  fonde.  Suivant  Lamennais, 
comme  suivant  Bonald,  dont  il  ne  fait  guère  ici  que  dé- 
velopper la  doctrine,  l'existence  de  Dieu  est  une  vérité 
qui  est  universellement  admise,  et  qui  est  attestée  à  la 
fois  par  les  sens,  le  sentiment  et  le  raisonnement,  c'est- 
à-dire  une  vérité  à  laquelle  tous  les  hommes,  par  toutes 
leurs  facultés,  rendent  hommage  :  elle  offre,  par  consé- 
quent, le  plus  haut  degré  de  certitude  possible.  C'est 
l'Etre  divin  lui-même  qui  l'a  révélée  jadis  à  notre  pre- 
mier père,  avec  les  autres  vérités  morales  et  religieuses 
qui  s'y  rattachent,  en  lui  faisant  don  du  langage,  et  une 
tradition  à  la  fois  universelle  et  ininterrompue  Ta  per- 
pétuée jusqu'à  nos  jours,  de  sorte  que  sur  ces  matières 
fondamentales  l'autorité  de  Dieu  et  celle  du  genre  humain 
se  confondent. 

C'est  en  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  que  Lamennais 
oppose  de  nouveau  la  religion  à  la  philosophie.  Celle-ci, 
dit-il,  part  de  la  raison  individuelle  et  du  libre  examen 
et  aboutit  au  scepticisme  et  à  l'erreur  ;  celle-là  s'appuie 
sur  la  raison  universelle  et  sur  l'autorité  et  reste  dans 
la  vérité  et  dans  la  foi  ;  la  première  énerve  et  divise  les 
hommes,  la  seconde  les  unit  et  les  vivifie;  l'une  est  un 
principe  de  mort,  l'autre  un  principe  de  vie  pour  les 
individus  et  pour  les  sociétés.  Les  hommes,  en  effet,  ne 
Sont  rien  et  ne  peuvent  rien  sans  une  foi  commune  et 

1  Exsai  sur  Vindiff<h-e)ice,  III0  partie,  chap.  u. 
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conforme  à  la  vraie  raison,  qui  est  celle  du  genre  hu- 
main :  «  Actifs  par  leur  nature,  il  faut  qu'ils  croient 
pour  agir  ;  pour  que  leurs  actions  concourent  au  même 
but,  il  faut  que  leurs  croyances  soient  .uniformes  ;  il 
faut  qu'elles  soient  vraies  pour  conserver  l'ordre  gé- 
néral et  les  êtres  eux-mêmes  dont  le  désordre  ou  la 
violation  des  lois  naturelles  amène  infailliblement  la 
destruction.  » 

On  voit  comment  Lamennais  résout  le  problème  de  la 
certitude  de  la  connaissance  humaine.  Que  puis-je 
savoir!  Rien  ou  quelque  chose  :  telles  sont,  à  ce  qu'il 
semble,  les  deux  seules  réponses  qu'on  puisse  faire  à 
une  question  de  ce  genre,  et  ce  sont,  en  effet,  les  seules 
qui  aient  été  faites  dans  le  passé.  Ceux  qui  ont  répondu 
rien  sont  les  sceptiques  ;  ceux  qui  ont  répondu  quelque 
chose  sont  les  dogmatiques.  Eh  bien,  Lamennais  parait 
croire  qu'il  y  a  un  milieu  entre  ces  deux  solutions  op- 
posées et  qu'il  n'est  pas  impossible  de  se  frayer  un 
chemin  entre  le  scepticisme  et  le  dogmatisme,  tel  qu'on 
l'entend  ordinairement.  À  cette  question  :  —  Qu'est-ce 
que  l'homme  peut  savoir?  —  il  répond  par  une  dis- 
tinction. Pris  individuellement,  dit  -il,  il  ne  peut  rien 
savoir  avec  certitude;  mais  pris  collectivement  il  peut 
savoir  certainement  quelque  chose;  ce  qui  revient  à  dire 
que  la  raison  individuelle  est  impuissante,  mais  que  la 
raison  commune  ou  universelle  ne  Test  pas.  De  là  le 
nom  de  doctrine  du  sens  commun  ou  du  consentement 
universel  donné  à  son  système. 

De  nombreux  auteurs,  avant  Lamennais,  avaient  in- 
voqué le  consentement  universel  des  hommes  en  faveur 
de  leurs  doctrines.  Il  suffît  de  citer,  parmi  les  anciens, 
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Cicéron,  qui  le   regardait  comme  la  voix  de  la  nature 
même  et  qui  l'opposait  sans  cesse  aux  épicuriens,  c'est- 
à-dire  aux  matérialistes  et  aux  athées  de  son  époque,  et, 
parmi  les  modernes,  les  philosophes  écossais,  qui  font 
constamment  appel  contre  leurs  adversaires,  les  scepti- 
ques, les  matérialistes  et  les  idéalistes,  aux   croj^ances 
naturelles  du  genre  humain,  au  lieu  de  se  borner  à  dis- 
cuter rationnellement  chacune  de  leurs  assertions.  De 
leurs  écrits  ce  procédé  a  passé  dans  ceux  de  nos  éclecti  - 
ques,  qui  ne  se  sont  pas  fait  faute  non  plus  de  l'employer 
contre  les  condillaciens.   Mais  il  y  a  cette  différence 
entre  les  auteurs  que  nous  venons  de  citer  et  Lamennais, 
que,  si  les  premiers  s'en  réfèrent  souvent  au  sentiment 
commun,  ils  ne  le  regardent  pourtant  pas   comme  la 
seule,  ni  même  comme  la  principale  règle  de  leurs  juge- 
ments, tandis  que  le  second  le  considère  comme  le  vrai 
et  unique  critérium  de  la  certitude.  La  doctrine  de  La- 
mennais a  donc  une  originalité  incontestable.    Si  ce 
philosophe  a  eu  un  devancier,  c'est  seulement  Bonald  ; 
car  le  sens  commun  de  l'un  ressemble  assez  à  la  tradi- 
tion de  l'autre. 

Mais  cette  doctrine  est-elle  aussi  vraie  qu'elle  est 
originale?  C'est  une  autre  question.  Sans  doute  le  témoi- 
gnage des  hommes  n'est  point  à  dédaigner.  Si  nous 
devons  un  certain  nombre  d'idées  à  nos  moyens 
personnels  de  connaître,  nous  en  recevons  de  nos  sem- 
blables un  plus  grand  nombre  encore.  Sans  leurs  ensei- 
gnements, chacun  de  nous  vivrait  dans  un  point  du 
temps  et  de  l'espace,  étranger  au  présent  comme  au 
passé  de  son  espèce  et  ne  pouvant  même  songer  à 
son   avenir.   Ce  que   chaque   homme   aurait  appris  à 
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grand'  peine  périrait  avec  lui,  et  la  science,  au  lieu 
d'aller  en  se  développant  d'une  génération  à  l'autre, 
serait  toujours  à  recommencer,  (/est  cette  idée  de  la 
solidarité  intellectuelle  des  générations  humaines  qui 
constitue  la  partie  sérieuse  de  la  thèse  de  Lamennais, 
comme  de  celle  de  Bonald.  Non  seulement  le  témoi- 
gnage des  autres  hommes  nous  procure  une  infinité  de 
connaissances,  mais  il  nous  sert  à  contrôler  celles  que 
nous  avons  déjà  :  nous  ne  nous  sentons  parfaitement 
sûrs  de  nos  opinions  que  quand  elles  sont  partagées 
par  les  autres  hommes.  Quand  tout  le  monde  les 
rejette,  nous  nous  prenons  nous-mêmes  à  les  révoquer 
en  doute,  à  peu  près  comme  ce  personnage  de  la  comédie 
qui  se  sent  bien  portant,  mais  qui  commence  à  douter 
de  sa  santé  et  à  se  tàter  avec  inquiétude,  du  moment 
que  tous  lui  crient  à  l'unisson  qu'il  est  malade. 

Il  ne  faut  cependant  pas  que  les  côtés  plausibles  de 
la  doctrine  du  sens  commun  nous  ferment  les  yeux  sur 
les  erreurs  qu'elle  contient.  Elle  consiste,  en  effet,  à 
prétendre  que  le  consentement  de  tous  les  hommes  est 
non  pas  un  des  moyens  que  nous  avons  d'arriver  à  la 
vérité,  mais  le  seul  moyen  qui  puisse  nous  y  conduire, 
c'est-à-dire  qu'il  est  le  vrai  critérium  de  la  certitude. 
Or,  c'est  là,  nous  le  répétons,  une  doctrine  erronée,  s'il 
en  fut. 

Le  critérium  de  la  certitude,  est,  en  effet,  un 
principe  par  lequel  nous  pouvons  distinguer  le  vrai 
du  faux,  le  certain  de  l'incertain,  en  dernier  ressort 
et  sans  appel;  c'est  un  principe  premier,  universel,  in- 
variable, infaillible,  que  chacun  de  nous  porte  en  lui- 
même,  de  manière  à  pouvoir  le  consulter  sans  peine  et 
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en  toute  circonstance.  Or,  le  critérium  lamennaisien  ne 
semble  pas,  à  beaucoup  près,  remplir  toutes  ces  condi- 
tions. Il  n'est  pas  un  principe  premier  ;  car  si  j'admets 
que  le  consentement  de  tous  les  hommes  est  un  indice 
de  vérité,  c'est  parce  que  cela  me  paraît  évident  :  ce  pré- 
tendu principe  premier  en  suppose  donc  un  autre,  qui 
est  l'évidence.  Il  n'est  pas  universel;  car  s'il  s'applique 
à  un  certain  nombre  de  vérités,  comme  les  vérités 
axiomatiques  ;  en  revanche,  les  vérités  déduites,  qui 
supposent  des  raisonnements  dont  peu  de  personnes 
sont  capables,  et  les  vérités  de  fait,  qui  ne  sont 
accessibles  qu'à  un  ou  à  quelques  individus,  lui 
échappent  complètement.  Il  n'est  pas  invariable  ;  car 
le  sens  commun  d'une  époque  n'est  pas  toujours 
exactement  celui  d'une  autre.  Il  n'est  pas  non  plus 
infaillible,  comme  l'histoire  de  bien  des  opinions  cosmo- 
logiques  ou  morales  en  fait  foi.  Ajoutons  que,  bien  loin 
d'être  uni  à  notre  intelligence  de  manière  que  nous 
n'ayons  pas  besoin  de  sortir  de  nous-mêmes  pour  le 
consulter,  il  est  placé  hors  de  nous  dans  le  temps  et 
l'espace,  de  sorte  que  la  plupart  des  hommes  ne  peuvent 
y  recourir  et  sont  ainsi  privés  d'un  moyen  de  discerne- 
ment qui  devrait  être  à  leur  portée,  puisqu'il  est  absolu- 
ment nécessaire  à  leur  vie  intellectuelle. 

Outre  les  défauts  que  nous  venons  de  signaler,  le 
critérium  de  Lamennais  en  a  un  autre,  qui  est  extrême- 
ment grave  :  il  est  contradictoire.  Cet  auteur  soutient, 
en  effet,  que  les  sens,  la  conscience  et  la  raison  nous 
trompent  également,  et  que  seul  le  consentement  des 
hommes  ne  nous  trompe  pas.  Or,  comment  connaissons- 
nous  ce  dernier,  s'il  nous  est  donné  de  le  connaître  ? 
Par  les  sens,  qui  seuls  nous  révèlent  les  choses  du 
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dehors.  Comment l'apprécions-nous?  Parla  raison,  seul 
moyen  d'appréciation  que  nous  ait  départi  la  sagesse 
divine.  Et  comment  connaissons -nous  les  opérations 
auxquelles  notre  esprit  se  livre  pour  le  connaître  et 
pour  l'apprécier  ?  Par  la  conscience.  Mais  si  toutes  ces 
facultés  sont  trompeuses,  elles  nous  tromperont  sur  le 
consentement  universel  comme  sur  autre  chose.  Beau 
critérium  et  bien  certain,  que  celui  auquel  nous  ne 
pourrons  recourir  qu'au  moyen  de  facultés  incertaines  ! 
Ce  critérium  est  encore  contradictoire  dans  un  autre 
sens.  Il  suppose,  effectivement,  que  des  individus,  dont 
chacun  en  particulier  est  incapable  de  connaître  cer- 
tainement la  vérité,  la  connaîtront  avec  certitude  dès 
qu'ils  auront  mis  en  commun  les  lumières  qu'ils  n'ont 
pas.  C'est  comme  si  on  disait  que  tous  les  aveugles  des 
deux  mondes  n'auraient  qu'à  se  réunir  pour  voir  clair. 
Enfin,  l'opinion  de  Lamennais  touchant  le  vrai  crité- 
rium est  elle-même  bien  loin  d'avoir  pour  elle  ce  consen- 
tement universel  qui  est,  à  ses  yeux,  le  critérium  suprê- 
me ;  car  elle  lui  est  à  peu  près  exclusivement  propre.  Per- 
sonne ne  l'avait  admise  avant  lui  ;  personne,  hors  quel- 
ques disciples  aujourd'hui  disparus,  ne  l'a  admise  après 
lui,  et  la  plupart  des  hommes  continuent  à  croire  qu'ils 
voient  ce  qu'ils  voient  et  qu'ils  sentent  ce  qu'ils  sen- 
tent, sans  se  préoccuper  de  savoir  quelle  est  à  cet  égard 
l'opinion  de  l'universalité  de  leurs  semblables.  Le  principe 
de  Lamennais  porte  donc  en  lui-même  sa  condamnation, 
et  on  peut  dire  à  la  lettre  que  sa  fausseté  est  en  raison 
directe  de  son  originalité.  Qu'on  y  songe  et  on  verra  que 
c'est  là  un  argument  ad  homine m  auquel  il  n'y  a  rien 
à  répondre. 
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A  ces  arguments  purement  théoriques,  on  pourrait  en 
ajouter  qui  sont  plus  particulièrement  pratiques.  La- 
mennais prétend  qu'en  dehors  de  son  système  il  n'y  a 
pas  de  vie  intellectuelle  :  c'est  bien  plutôt  dans  son  sys- 
tème qu'il  n'y  en  aurait  pas.  Dès  que  le  genre  humain 
serait  censé  posséder  toutes  les  vérités,  on  les  recevrait 
de  lui  passivement,  on  ne  les  rechercherait  pas  active- 
ment; l'imitation  et  la  mémoire  se  substitueraient  à  l'in- 
telligence et  à  la  pensée.  C'est  ce  qu'un  philosophe  pro- 
fond, Maine  de  Biran,  a  très  bien  vu  :  «  Mettez  de  côté, 
dit- il,  toute  raison  et  supposez  que  les  hommes  ne  s 3 
conduisent  que  par  un  principe  d'imitation,  en  faisant 
out  ce  qu'ils  voient  faire  aux  autres,  en  croyant  aveuglé- 
ment tout  ce  qu'ils  disent,  sans  en  chercher  les  raisons, 
et  quelle  société  aurez-vous  ?  Sera- ce  une  société  d'êtres 
intelligents  ?  Sera-ce  cette  foi  aveugle  qui  pourra  dé- 
velopper, éclaircir  et  fortifier  la  raison,  qui  lui  est  restée 
étrangère?  En  principe,  loin  d'être  la  vie  de  l'intelli- 
gence, n'en  serait-elle  pas  plutôt  la  mort1  ?  »  On  voit 
qu'il  en  est  de  la  doctrine  de  Lamennais  comme  de  celle 
du  comte  de  Maistre  et  du  vicomte  de  Bonald  :  elle  aurait 
pour  dernière  conséquence,  si  on  la  pressait  un  peu,  la 
restauration  de  l'instinct  et  de  la  routine,  en  même  tenrj  s 
que  l'abdication  de  l'intelligence  et  de  la  liberté. 

Sans  doute  la  raison  universelle  peut,  en  maintes 
circonstances,  régler  la  raison  individuelle  ;  mais  la 
raison  individuelle,  à  son  tour,  est  seule  capable  de 
donner  à  la  raison  universelle  le  mouvement  et  la  vie; 


1  Maine  de  Biran,  Œuvres  philosophiques,  t.  II,  note  sur  Lamen- 
nais. 
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.vans  elle,  on  peut  le  dire,  la  civilisation  resterait  immo- 
bile et  comme  pétrifiée.  Un  homme  de  génie  a  une  idée 
nouvelle.  Il  reste  quelque  temps  seul  de  son  avis,  puis 
quelques  esprits  éminents  se  rallient  à  sa  manière  de 
voir,  et  enfin  tous  ceux  qui  sont  an  courant  du  mouve- 
ment scientifique  finissent  par  l'adopter.  Une  fois  que 
l'idée  nouvelle  en  est  là,  bien  qu'elle  ne  soit  encore  que 
l'apanage  du  petit  nombre,  comme  ce  petit  nombre  est 
une  élite,  sa  fortune  est  faite.  La  foule  l'acceptera  bien- 
tôt, elle  aussi,  de  confiance  et  sans  être  capable  le  plus 
souvent  ni  de  la  démontrer  ni  même  de  la  comprendre; 
car,  si  le  nombre  a  son  autorité,  l'intelligence  a  aussi 
la  sienne,  qui  s'impose  naturellement  aux  hommes  avec 
empire. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  le  grand  nombre,  c'est  le  petit, 
ce  n'est  pas  la  foule,  ce  sont  les  meilleurs  qui  ont  fondé 
les  grandes  institutions  qui  nous  abritent  sous  leur  om- 
bre, telles  que  la  famille  et  la  propriété.  La  foule  n'a  eu 
d'autre  mérite  que  d'obéir  à  leur  voix  et  de  s'associer 
à  leurs  efforts.  Dans  l'ordre  moral,  comme  dans  l'ordre 
scientifique,  elle  n'a  pas  d'initiative  :  elle  cède  à  une 
impulsion  étrangère.  Aux  époques  saines,  elle  a,  comme 
le  chœur  des  tragédies  antiques,  des   sentiments  hon- 
nêtes, mais  d'une  honnêteté  un  peu  vulgaire,  qui  se  rap- 
proche plus  de  la  morale  de  l'intérêt  bien  entendu  que 
de  celle  de  l'héroïsme  et  du  dévouement.  Tout  ce  qui 
implique  une  certaine  élévation  d'âme  passe  par  dessus 
sa  tête  :  elle  ne  le  comprend  pas.   De  là  l'opposition 
que  les  poètes  et  les  moralistes  de  l'antiquité  gréco- 
romaine  établissent  sans  cesse  entre  les  sentiments  dis- 
tingués, qui  sont  l'apanage  de  l'élite,  et  les  sentiments 
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communs,  qui  sont  ceux  de  la  multitude.  De  là  l'anathè- 
me  que  les  premiers  chrétiens,  dans  leur  passion  pour 
la  beauté  et  la  noblesse  morales,  lancent  contre  l'es- 
prit du  siècle  et  l'opinion  du  monde.  Ce  ne  sont  pas  eux 
qui  auraient  dit  que  nous  devons  nous  inspirer  unique- 
ment d'un  tel  esprit  et  prendre  une  telle  opinion  pour 
l'unique  règle  de  notre  conduite, 


III 


CONSEQUENCES  RELIGIEUSES  DE  LA  DOCTRINE 
DU  SENS  COMMUN 

Non  content  d'affirmer  que  l'autorité  du  sens  coin 
mun  est  le  seul  critérium  que  nous  ayons  pour  distin- 
guer la  vérité  de  l'erreur,  Lamennais  se  sert  de  ce  cri- 
térium pour  distinguer  la  vraie  religion  des  religions 
fausses.  Mais  auparavant  il  s'efforce  d'établir  qu'il  n'y 
a  qu'une  seule  religion  vraie  et  qu'elle  est  indispen- 
sable pour  le  salut.  La  religion,  dit- il,  est  l'ensemble 
des  rapports  qui  existent  entre  Dieu  et  l'homme,  entre 
le  Créateur  et  la  créature.  Or,  ces  rapports  sont  néces- 
saires, car  ils  dérivent  de  la  nature  même  des  choses.  Par 
conséquent,  il  n'y  a  qu'une  bonne  manière  de  les  conce- 
voir, il  n'y  a  qu'une  vraie  religion.  Cette  religion,  ajou- 
te-t-il,  est  indispensable  pour  le  salut.  Tous  les  êtres,  en 
effet,  soit  matériels  soit  immatériels,  sont  unis  entre  eux 
par  des  rapports  qui  constituent  leurs  lois,  et,  comme  ils 
ne  sauraient  subsister  en  dehors  des  lois  de  leur  nature, 
dès  que  ces  rapports  sont  détruits  ou  gravement  altérés, 
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ils  sont  condamnés  à  périr.  Que  les  différentes  parties 
tre  corps  :  I  d'avoir  les  mêmes  relations  soit 

entre  elles  soi!  avec  les  substances  qui  nous  environnent, 
telles  que  l'eau,  l'air,  la  lumière,  les  plantes,  notre  corps 
périra  inévitablement;  que  notre  âme  cesse  d'être  en  re- 
lation avec  celles  de  nos  semblables,  parce  que  nous  au- 
rons été  relégués,  des  nos  plus  jeunes  années,  loin  de 
toute  société  humaine,  dans  une  solitude  profonde,  nos 
facultés  animiques  ne  pourrontni  s'épanouir  ni  se  déve- 
lopper, et  la  mort  de  notre  être  moral  en  sera  l'inévi- 
table conséquence.  Mais,  si  rien  dans  l'univers  n'existe 
ment,  si  tous  les  êtres  de  la  création  dépendentles 
uns  des  autres  et  se  communiquent  mutuellement  soit 
la  vie  matérielle  soit  la  vie  morale,  ils  ne  peuvent  sub- 
sister, à  plus  forte  raison,  séparés  de  Dieu,  qui  est  le 
principe  de  tout  être  et  de  toute  vie,  Point  de  salut  pour 
l'homme,  par  conséquent,  que  dans  son  union  avec 
Dieu,  c'est-à-dire  avec  la  vérité  suprême,  avec  le  sou- 
verain bien;  point  de  salut  pour  lui,  en  un  mot,  en  de- 
hors de  la  religion  véritable. 

Mais  cette  véritable  religion,  en  dehors  de  laquelle 
tout  salut  est  impossible,  comment  la  reconnaîtrons- 
nous?  Ce  ne  sera  point  par  la  raison  etles  autres  moyens 
personnels  de  connaître  que  la  nature  a  mis  à  notre  dis- 
position, ce  qui  écarte  immédiatement  la  religion  dite 
naturelle,  qui  émane  de  cette  source  :  ce  sera  par  l'au- 
torité, qui  est,  aux  jeux  de  Lamennais,  le  seul  crite  - 
rium  de  la  certitude.  C'est  à  elle  qu'il  appartiendra, 
non  seulement  de  nous  révéler  la  vraie  religion,  mais 

i  Essai  $M*  l'indifférence,  III'  partie,  chap.  iv. 
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encore  d'en  interpréter  les  maximes.  Si  l'interprétation 
en  était  abandonnée  à  la  raison  individuelle,  elle  devien- 
draitbientôt  incertaine  et  flottante  comme  elle  :  il  n'y  au- 
rait bientôt  plus  de  religion.  Pour  qu'il  y  en  ait  une,  il  faut 
qu'il  y  ait  une  autorité,  et  une  autorité  visible,  qui  con- 
serve à  la  doctrine  l'unité,  l'universalité,  la  perpétuité 
et  la  sainteté,  qui  en  sont  les  caractères  fondamentaux. 
Or,  cette  autorité  visible,  quelle  est-  elle  ?  Avant  Jésus- 
Christ,  dit  Lamennais,  c'était  celle  du  genre  humain  ; 
depuis  Jésus-Christ,  c'est  celle  de  l'Eglise  catholique  ou 
universelle,  héritière  de  toutes  les  traditions  humaines. 
Le  christianisme,  qui  s'appuie  sur  cette  double  autorité, 
est  la  vraie  religion,  et  a  existé,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  depuis  le  commencement  du  monde  jusqu'à 
nos  jours.  Il  enseigne  et  a  toujours  enseigné  l'existence 
d'un  seul  Dieu,  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  la  spi- 
ritualité et  l'immortalité  de  l'âme,  les  peines  et  les  ré- 
compenses de  la  vie  future  et  d'autres  vérités  du  même 
genre.  C'est  là  le  patrimoine  commun  de  notre  espèce. 
Elle  l'a  reçu,  à  l'origine,  de  l'auteur  des  choses,  elle 
l'a  conservé  au  milieu  des  ténèbres  de  l'antiquité,  et 
l'Eglise  catholique  en  est.  à  l'heure  qu'il  est,  la  fidèle 
dépositaire1. 

Non  seulement  l'autorité  d'aucune  religion  n'est  égale 
à  celle  de  l'Eglise  catholique,  mais  il  n'y  a  en  dehors 
d'elle  ni  autorité  ni  religion  proprement  dite.  Le  protes- 
tantisme et  les  autres  hérésies  ne  sont  que  des  branches 
détachées  du  catholicisme  et  ne  remplissent  point  les 
conditions  qu'une  vraie  religion  doit  remplir,  puisque 

1  Essai  sur  V indifférence,  IIIe  partie,  chap.  vm. 
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ceux  qui  les  professent  ne  peuvent  s'accorder  sur  la 
doctrine  et  qu'il  n'existe  parmi  eux  aucune  autorité  qui 
ait  pour  mission  de  trancher  les  différends  :  dans  les  sec- 
tes protestantes,  comme  dans  les  écoles  philosophiques, 
c'est  la  raison  individuelle  qui  domine  sur  les  ruines  de 
Ja  raison  générale.  Quant  au  judaïsme,  bien  loin  d'être  la 
vraie  religion  que  nous  cherchons,  il  n'a  jamais  été  une 
religion  distincte.  Les  juifs,  en  effet,  n'avaient  d'autres 
dogmes,  d'autre  morale,  ni  même  d'autre  culte  que  les 
justes  dispersés  parmi  les  autres  nations.  Leur  religion, 
dans  ce  qu'elle  avait  de  spécial,  était  ignorée  dans  la 
plus  grande  partie  du  monde  et  n'obligeait  que  les  habi- 
tants de  la  Judée,  tandis  que  la  vraie  religion  est  connue 
de  tous  et  s'impose  à  tous  indistinctement. 

Reste  l'idolâtrie,  qui  n'est  pas  une  religion  non  plus, 
car  elle  ne  contient  pas  un  dogme,  une  morale  et  un 
culte  unis  par  des  liens  étroits  et  formant  un  tout  in- 
dissoluble. Cependant  elle  n'est  pas  un  vain  tissu  d'er- 
reurs, comme  on  se  le  figure  ordinairement,  car  elle 
renferme  des  vérités  importantes  par  lesquelles  elle  se 
rapproche  du  christianisme.  Ainsi,  les  idolâtres  n'igno- 
raient pas  le  vrai  Dieu,  mais,  n'osant  lever  les  yeux 
jusqu'à  lui,  ils  honoraient  des  génies  secondaires  desti- 
nés, dans  leur  pensée,  à  combler  en  quelque  sorte  l'abîme 
qui  sépare  le  fini  de  l'infini  :  c'était,  suivant  Lamennais, 
une  corruption  delà  doctrine  du  médiateur.  Ils  avaient 
aussi  coutumepourlaplupartde  rendre  leurs  hommages 
soit  à  leurs  ancêtres,  soit  aux  morts  vertueux  qui  avaient 
honoré  leur  nation.  Aussi  notre  théologien -philosophe 
n'hésite  pss  a  dire  que  l'idolâtrie  «  ne  fut  jamais  que  le 
culte  des  esprits  bons  et  mauvais  et  le  culte  des  hommes 
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distingués  par  des  qualités  éclatantes,  ou  vénérés  pour 
leurs  bienfaits,  c'est-à-dire  au  fond  le  culte  des  anges 
et  celui  des  saints.  »  Le  mot  dieux  employé  au  pluriel 
ne  signifiait  pas  autre  chose.  Mais  le  culte  que  l'on  ren- 
dait à  ces  anges  vrais  ou  faux  et  à  ces  hommes  sancti- 
fiés ou  divinisés  n'excluait  pas  celui  du  Dieu  éternel  et 
suprême.  Celui-ci  était,  en  définitive,  pour  tout  le 
monde,  le  seul  et  véritable  Dieu,  de  sorte  qu'on  pourrait 
à  la  rigueur  soutenir,  avec  Beausobre,  que  le-poly théis- 
me n'a  jamais  existé1. 

Lamennais  fait  valoir  en  faveur  de  cette  thèse  origi- 
nale un  grand  nombre  de  preuves  qu'il  emprunte  un  peu 
confusément  et  sans  beaucoup  de  critique  aux  annales 
des  anciens  peuples  :  «  Primitivement,  dit-il,  les  In- 
diens n'adoraient  que  Dieu,  et  reconnaissaient  une  seule 
cause  intelligente  qui  avait  formé  le  monde.  Brahm  est 
le  nom  de  ce  Dieu  souverain  dans  l'antique  religion 
de  Brahma.  Constamment  caché,  il  est  tout,  il  est 
l'essence  inconnue  de  toute  chose.  »  Les  Chinois  pro- 
fessaient également,  suivant  notre  philosophe,  un  mono- 
théisme parfaitement  caractérisé  :  «  Avant  le  chaos  qui 
a  précédé  la  naissance  de  la  terre,  dit  Lao-Tseu,  un  seul 
être  existait,  immense  et  silencieux,  immuable  et  tou- 
jours agissant,  sans  jamais  s'altérer.  On  peut  le  re- 
garder comme  la  mère  de  l'univers.  J'ignore  son  nom, 
mais  je  le  désigne  parle  mot  raison.  » 

Les  Perses  semblent,  au  premier  abord,  rompre  sur 
ce  point  capital  l'imposante  unanimité  du  genre  hu- 
main, car  ils  admettent  deux  dieux,  l'un  bon  et  l'autre 

1  Essai  sur  V indifférence,    Vt'  partie,  cliap.  tu  el  iV. 
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méchant,  Ormuzd  et  Ahriman,  qui  remplissent  de  leurs 
combats  le  ciel  et  la  terre.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  dua- 
lisme apparent  :  au-dessus  de  ces  deux  dieux  ennemis, 
ils  placent,  en  effet,  un  Dieu  suprême,  Zérouane- 
Akerene,  l'Éternel,  l'Ancien  des  jours,  pour  parler  le 
langage  de  Daniel,  qui  doit  un  jour  faire  triompher  le 
bien  du  mal,  la  lumière  des  ténèbres.  Il  faut  dire  la 
même  chose  des  Égyptiens.  A  travers  la  multiplicité  de 
leurs  dieux  secondaires,  un  œil  attentif  démêle  sans 
peine  un  Dieu  suprême  et  unique  :  «  Ils  appelaient 
Knef,  dit  Lamennais,  ce  Dieu  souverain,  unique,  éter- 
nel. On  le  représentait  avec  un  œuf  sortant  de  sa 
bouche,  pour  rappeler  qu'il  avait  créé  l'univers  par 
sa  parole  l.  » 

La  Grèce  elle-même,  qui  passe  pour  la  terre  classi- 
que du  polythéisme,  est  loin  d'avoir  été  aussi  réfrac- 
taire  au  monothéisme  qu'on  se  le  figure  ordinairement. 
Dans  les  hymnes  orphiques,  Zeus  est  appelé  le  premier  et 
le  dernier,  le  commencement,  le  milieu  et  la  fin,  et  cons- 
déré  comme  l'esprit  qui  anime  tout  et  de  qui  toutes 
choses  dépendent  et  tirent  leur  origine.  Quant  aux  ou- 
vrages des  siècles  postérieurs,  il  suffit  de  les  ouvrir 
pour  voir  que  leurs  auteurs  prennent  le  mot  Dieu  dans 
un  sens  absolu  et  y  attachent  exactement  la  même  idée 
que  nous. 

Après  cette  énumération  ingénieuse,  mais  qui  rap- 
pelle par  plus  d'un  trait  le  syncrétisme  alexandrin  du 
commencement  de  notre  ère,  car  Lamennais  ne  distin- 
gue pas  suffisamment  le  panthéisme  du  monothéisme 

1  J'usai  sur  l'indifférence,  IVe  partie,  chap.  vi. 
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véritable,  le  célèbre  apologiste  passe  aux  autres  dogmes 
du  christianisme,  à  l'immortalité  de  l'àme,  à  la  loi  morale, 
à  la  chute  primitive,  à  l'Incarnation,  à  l'efficacité  du 
culte  et  des  sacrifices,  et  cherche  également  à  prouver 
qu'ils  ont  été  et  sont  encore  répandus  dans  tout  l'univers, 
Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  les  détails  de  cette  lon- 
gue démonstration,  qui  du  reste  ne  pouvait  être  par- 
faitement concluante,  car,  lors  même  que  les  croyan- 
ces dont  il  parle  seraient  toutes  universelles,  elles 
s'expliqueraient  aussi  bien  par  les  tendances  naturelles 
de  l'homme,  considéré  dans  l'ensemble  de  son  évolu- 
tion historique,  que  par  une  tradition  qui  aurait  passé 
successivement  d'une  génération  à  une  autre.  Il  n'a 
pas  de  peine  à  faire  voir  que  la  doctrine  de  l'immor- 
talité de  l'âme  a  été  admise  par  la  plupart  des  peuples 
et  que  la  métempsychose,  les  honneurs  rendus  aux 
morts  et  la  nécromancie  elle-même  la  supposent.  Quant 
à  celle  du  péché  originel,  il  est  plus  difficile  d'en  éta- 
blir l'universalité  et,  sur  ce  point,  l'auteur  prend 
souvent  pour  des  preuves  topiques  clés  analogies  plus 
ou  moins  lointaines.  Quoi  qu'il  en  soit  de  toutes  ces 
considérations,  Lamennais  conclut  avec  un  auteur  an- 
glais qu'il  n'y  a  pas  eu  plusieurs  religions,  mais  qu'il 
n'y  en  a  jamais  eu  qu'une  seule.  Révélée  à  l'homme 
dès  l'origine  des  choses,  elle  s'est  développée  progres- 
sivement, sans  varier  dans  son  essence,  pour  s'ap- 
proprier aux  besoins  croissants  des  sociétés  humaines. 
Il  ne  faut  donc  chercher  la  vraie  religion,  qui  est  la 
chrétienne,  ni  dans  le  protestantisme,  ni  dans  le  mo- 
saïsme,  ni  dans  l'idolâtrie,  mais  dans  tout  cela  à  la  fois. 
Elle  contient,    en  effet,  épurées  et  perfectionnées,  les 
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doctrines  qui  sou!  communes  à  tous  les  cultes  et  qui 
constituent  la  raison  générale,  la  foi  universelle  de 
L'espèce  humaine  :  «  La  même  chose  qu'on  appelle 
maintenant  la  religion  chrétienne,  dit  saint  Augustin, 
existait  chez  les  anciens,  el  n'a  jamais  cessé  d'exister, 
depuis  l'origine  du  genre  humain  jusqu'à  ce  que  le 
Christ  lui -même  étant  venu  en  la  chair,  on  a  com- 
mencé à  appeler  chrétienne  la  vraie  religion  qui  exis- 
tait auparavant.  »  Seulement  les  chrétiens  connaissent 
maintenant  ce  que  les  hommes  antérieurs  à  Jésus- 
Christ  ne  faisaient  que  croire,  de  même  que  les  élus 
connaissent  ce  que  nous  nous  bornons  à  croire  clans 
cette  vie;  car  il  y  a  des  degrés  infinis  dans  l'intel- 
ligence, bien  que  la  foi  ne  change  pas.  Du  reste,  le 
salut  est  acquis,  suivant  la  remarque  de  Clément 
d'Alexandrie  et  de  saint  Justin,  à  ceux  qui  ont  accom- 
pli la  loi  ancienne  comme  à  ceux  qui  accomplissent 
la  loi  nouvelle  ;  car  ce  ne  sont  plus  là  deux  religions, 
c'est  la  même  religion,  considérée  ici  en  deçà,  là  au  delà 
de  la  croix,  c'est-à-dire  dans  deux  phases  différentes 
de  son  développement1. 

C'est  là  une  conception  qui  ne  manque  ni  d'origi  - 
nalité  ni  de  grandeur.  Elle  nous  montre  notre  espèce 
tout  entière  se  nourrissant  de  la  même  vérité,  vivant 
de  la  même  vie  et  se  réglant  sur  la  même  loi,  sous 
l'empire  d'un  Christ  qui  ne  repousse  personne  de  son 
sein,  et  qui  n'a  rien  de  commun  avec  celui  que  Bossuet 
appelle  un  Christ  aux  bras  étroits.  L'humanité  ne  nous 
y  apparaît  point  coupée,  pour  ainsi  dire,  en  deux  moi- 

i   Essai  sur  V indifférence,  quatrième  partie,  chap.  ïx,  x  etxi. 
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tiés,  dont  l'une,  antérieure  à  Jésus,  végéterait  dans  les 
ténèbres  et  à  l'ombre  de  la  mort,  tandis  que  l'autre, 
postérieure  à  sa  venue,  se  développerai i  sous  une  chaude 
et  féconde  lumière  et  fleurirait  pleine  de  sève  et  de 
verdeur.  Cette  conception  a  un  avantage  sur  celle  des 
anciens  théologiens,  c'est  qu'elle  paraît  plus  conforme 
à  la  sagesse  et  à  la  justice  de  Dieu,  et  qu'elle  semble 
mieux  d'accord  avec  les  lois  qui  président  à  l'évolution 
historique  du  genre  humain.  Elle  nous  fait  envisager 
un  progrès  régulier,  un  développement  normal,  là  où 
l'ancienne  théologie  n'avait  voulu  voir  (on  le  dirait  du 
moins)  qu'une  brusque  solution  de  continuité,  qu'un 
hiatus  immense. 

Gomment  cette  idée  grandiose  s'est- elle  présentée  à 
l'esprit  de  Lamennais,  comment  l'illustre  écrivain  a-t-il 
été  amené  à  en  faire  le  point  central  de  sa  doctrine,  et 
comment  est  elle  devenue  avec  le  temps  la  foi  d'une 
partie  considérable,  de  la  partie  la  plus  vivante,  on  peut 
le  dire,  du  monde  catholique?  c'est  ce  qu'il  s'agit  d'exa- 
miner. A  la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  au  commence- 
ment du  dix-neuvième,  la  croyance  au  surnaturel  s'était, 
sinon  complètement  éteinte,  au  moins  sensiblement 
affaiblie,  dans  la  plupart  des  esprits.  Habitués  par  la 
culture  toujours  croissante  des  sciences  à  regarder  les 
lois  de  la  nature  et  de  l'histoire  comme  fixes  et  im- 
muables, ils  éprouvaient  une  peine  infinie  à  admettre, 
sous  le  nom  de  miracles,  ces  dérogations  aux  lois  de 
l'univers  sur  lesquelles  seules  le  christianisme  leur 
paraissait  fondé.  C'est  pourquoi  la  vieille  théologie,  avec 
les  arguments  toujours  les  mêmes  qu'elle  tirait  des  pro- 
phéties et  des  miracles  de  l'Ecriture,  avait  peu  de  prise 
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sur  eux  et  parvenait  difficilement  à  s'en  faire  écouter. 
Il  y  avait  dans  l'air  des  doutes,  formulés  ou  latents, 
qui  étouffaient  en  quelque  sorte  sa  voix  et  l'empêchaient 
do  résonner  dans  les  aines  et  d'y  trouver  un  écho.  Ce 
fut  alors  que  de  Maistre,  Donald  et  Chateaubriand  pa- 
rurent et  firent  valoir,  à  la  place  des  preuves  théologi- 
ques  qui  semblaient  surannées  etfrappées  de  désuétude, 
des  preuves  profanes  et  pour  ainsi  dire  laïques  plus  jeunes 
et  plus  vivantes,  je  veux  dire  celles  qui  étaient  tirées  de 
l'importance  morale,  politique,  littéraire  du  christia- 
nisme et  de  ses  rapports  intimes  avec  les  parties  les  plus 
profondes  de  notre  nature. 

Lamennais  suivit  la  voie  que  ces  esprits  d'élite  avaient 
tracée,  mais  il  la  suivit  à  sa  manière,  c'est-à-dire  en 
poussant  leurs  principes  à  leurs  dernières  conséquences 
et  en  allant,  en  toutes  choses,  plus  loin  qu'eux.  «  Les 
traditions  antiques,  avait  dit  Joseph  de  Maistre,  sont 
toutes  vraies,  le  paganisme  entier  n'est  qu'un  système 
de  vérités  qu'il  suffit  de  remettre  à  leur  place.  »  Lamen- 
nais s'empara  de  cette  vue  contestable  peut-être,  mais 
remarquable,  pour  renouveler  toute  la  polémique  re- 
ligieuse et  montrer  la  religion  elle-même  sous  un  jour 
nouveau  que  d'honnêtes  ecclésiastiques,  uniquement 
imbus  de  la  théologie  des  séminaires,  ne  soupçonnaient 
pas  :  «  Tout  ce  qu'il  y  a  d'universel  dans  l'idolâtrie, 
dit- il  à  son  tour,  est  vrai  ;  il  n'y  a  de  faux  que  ce  qui 
est  divers  ;  le  symbole  de  l'humanité,  aussi  vieux  qu'elle, 
ne  diffère  pas  du  symbole  chrétien  ;  celui-ci  n'en  est 
que  le  développement.  » 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  des  esprits  in- 
génieux signalaient  des   rapports  frappants  entre  les 
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croyances  religieuses  des  différents  peuples.  Le  juif 
Philon  et  la  plupart  des  Pères,  dans  l'antiquité,  le  savant 
Huet  et  beaucoup  d'autres,  dans  les  temps  modernes, 
s'étaient  plu  à  faire  ressortir  les  analogies  qu'il  y  a  entre 
le  christianisme  et  l'hellénisme.  Seulement  ils  les  avaient 
expliquées  par  de  prétendus  emprunts  que  Pythagore, 
Platon,  Aristote  et  les  autres  philosophes  de  la  Grèce 
auraient  faits  aux  livres  hébreux.  Mais  la  théorie  de 
Joseph  de  Maistre  et  de  Lamennais  était  tout  autrement 
originale  et  profonde.  Elle  consistait  à  soutenir  que 
toutes  les  traditions  religieuses  des  différents  peuples 
n'étaient  que  des  rameaux  divers  d'une  tradition  unique, 
identique  avec  la  révélation  faite  à  notre  premier  père. 
C'était  là  une  doctrine  séduisante,  mais  d  ffîcile  à 
établir.  Aussi  l'auteur  de  YEssai,  malgré  l'érudition, 
assez  étendue  pour  le  temps,  qu'il  mit  au  service  de  sa 
thèse,  ne  réussit-il  pas  complètement  à  la  faire  pré- 
valoir, et  ne  parvint-il  à  satisfaire  ni  les  théologiens 
ni  les  philosophes.  Les  théologiens  ne  sauraient,  en  effet, 
se  résoudre  à  considérer  le  peuple  juif  comme  un  peuple 
ordinaire  et  qui  n'aurait,  malgré  le  témoignage  des  saints 
livres,  aucun  privilège  sur  les  autres  peuples.  Ils  ne 
sauraient  non  plus  se  décider  à  regarder  le  paganisme 
et  le  christianisme  comme  ayant  un  fond  identique;  car 
alors  la  rapide  diffusion  de  la  religion  chrétienne  serait 
un  fait  des  plus  simples  et  il  n'y  aurait  plus  lieu  de  l'in- 
voquer, comme  une  sorte  de  miracle,  en  faveur  de  cette 
religion  elle-même.  L'apologétique  et  la  prédication  per- 
draient du  même  coup  un  de  leurs  lieux  communs  les 
plus  frappants.  En  outre  (chose  plus  grave,  s'il  est  pos- 
sible!) le  caractère  chrétien  de  toutes  les  religions  une 
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fois  admis,  il  faudrait  bien  admettre  aussi  qu'elles  ont 
toutes  une  légitimité  et  une  sainteté  relatives  et  qu'elles 
sont  toutes  réellement,  bien  qu'inégalement  favorables 
à  la  vie  morale.  On  ne  pourrait  plus  dire  d'une  manière 
absolue  :  hors  de  l'Eglise  point  de  salut.  Enfin,  si  le 
christianisme  n'est  que  le  paganisme  nettoyé  et  perfec- 
tionné, comment  s'assurer  qu'il  ne  fera  point  place  un 
jour,  lui  aussi,  à  un  culte  encore  plus  épuré  et  plus  par- 
fait, et  qu'il  n'est  pas,  lui  aussi,  une  forme  particulière 
et  passagère  de  lareligion éternelle  et  universelle?  Toutes 
les  analogies  mènent  à  une  telle  conclusion,  c'est-à-dire 
à  cette  doctrine  de  la  religion  progressive  du  genre 
humain  que  Lamennais  professera  sur  la  fin  de  sa  car- 
rière. 

On  voit  que,  si  la  théorie  de  Joseph  de  Maistre  et  de 
Lamennais  (car  elle  leur  est  commune,  bien  que  ce  der- 
nier l'ait  plus  développée  et  y  ait  attaché  son  nom)  était, 
par  certains  côtés,  de  nature  à  plaire  aux  catholiques 
de  notre  temps,  en  ouvrant  à  leur  pensée  un  plus  vaste 
horizon,  elle  entraînait,  au  point  de  vue  théologique,  des 
conséquences  assez  graves  et  assez  difficiles  à  concilier 
avec  la  rigueur  et  l'immutabilité  du  dogme.  C'est  sans 
doute  pour  cela  qu'après  avoir  fortement  remué  les 
classes  instruites  de  notre  nation,  et  le  clergé  plus  que 
toutes  les  autres,  elle  a  fini  par  être  rejetée. 

Quant  aux  philosophes,  ils  devaient  avoir  encore  plus 
de  peine  que  les  théologiens  à  accepter  le  nouveau  chris  - 
tianisme  que  Lamennais  avait  conçu. Suivant  la  plupart 
d'entre  eux,  en  effet,  il  en  est  des  systèmes  religieux 
comme  des  systèmes  philosophiques  et  des  chefs-d'œuvre 
de  l'art  :  par  certains  cotés,  ils  se  ressemblent,  et,  par 
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d'autres,  ils  diffèrent.  Or  leurs  ressemblances  tiennent 
à  ce  qu'ils  ont  ton  s  leurs  racines  dans  la  nature  humaine, 
et  leurs  différences  viennent  de  la  différence  des  circons- 
tances où  ils  se  sont  produits  et  des  facultés  qui  ont  con- 
couru à  leur  production.  Si  donc  plusieurs  religions 
ressemblent,  à  certains  égards,  à  la  religion  chrétienne, 
ce  n'est  pas,  d'après  eux,  une  raison  pour  prétendre 
qu'elles  n'en  sont  que  de  simples  reproductions.  Autant 
vaudrait  dire  que  les  plus  célèbres  systèmes  philoso- 
phiques se  rapprochant  de  celui  de  Platon  et  les  plus 
célèbres  poèmes  de  ceux  d'Homère,  ils  ne  sont  les  uns 
et  les  autres  que  des  copies  des  œuvres  de  ces  maîtres 
illustres.  Des  religions,  des  philosophies,  des  poésies 
qui  se  ressemblent  supposent  bien,  disent-ils,  un  modèle, 
comme  Lamennais  le  donne  à  entendre  ;  mais  ce  modèle 
n'est  pas  extérieur,  il  est  intérieur.  C'est  l'idéal  reli- 
gieux, moral,  poétique  que  chaque  homme,  que  chaque 
peuple  porte  en  lui-même  et  dont  les  religions,  les  phi- 
losophies, les  poésies,  ne  sont  que  des  réalisations  di- 
verses et  semblables  tout  ensemble.  Leurs  ressem- 
blances ne  tiennent  donc  pas  à  cet  élément  adventice 
qu'on  nomme  la  tradition,  mais  à  cet  élément  essentiel 
qu'on  appelle  la  raison  et  qui  est  le  fond  même  de  notre 
nature.  Sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  nous  re- 
trouvons face  à  face  et  en  opposition  le  traditionalisme 
et  le  rationalisme. 

Le  premier  volume  de  l'Essai  sur  V indifférence  eut 
un  grand  succès.  L'auteur,  inconnu  la  veille  delà  publi- 
cation du  livre,  se  trouva  le  lendemain,  suivant  l'ex- 
pression de  Lacordaire,  investi  de  l'autorité  de  Bossuet 
et  considéré  comme  un  vrai  père  de  l'Église.  C'est  qu'il 
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D6  s'était  pas  borné,  comme  Frayssinous,  à  se  mettre 
sur  la  défensive  à  l'égard  de  l'incrédulité  :  il  avait  pris 
contre  elle  une  offensive  hardie  et  avait  ainsi  entraîné 
tous  ceux  (et  le  nombre  en  est  grand)  qui  se  laissent  sé- 
duire par  l'aUdace  et  la  vaillance.  Aussi,  l'auteur  des 
Conférences  disait-il,  après  l'avoir  lu  :  «  En  voilà  un 
qui  va  nécessairement,  grandir,  pendant  que  moi  je  di- 
minuerai,  illum  necesse  est  crescere ,  me  aulem 
minui.  »  Le  second  volume,  où  Lamennais  avait  mis 
l'homme  en  demeure  de  se  prononcer  entre  l'ultramon- 
tanisme  et  le  scepticisme  universel,  et  placé,  comme  il 
s'exprime  lui-même,  la  raison  aux  abois  dans  l'alter- 
native ou  de  vivre  de  foi  ou  d'expirer  dans  le  vide,  n'ex- 
cita pas  un  enthousiasme  aussi  général  et  partagea  le 
public  éclairé.  Si  Lamennais  eut  contre  lui  la  plupart 
des  docteurs  de  la  Sorbonne,  il  eut  pour  lui  Bonald, 
dont  il  s'était  souvent  inspiré  :  «  Laissez,  lui  écrivait  ce 
dernier,  laissez  coasser  toutes  ces  grenouilles.  »  S'il 
irrita  le  parti  libéral,  il  enchanta  Joseph  deMaistre,  qui 
se  reconnaissait  en  lui  et  qui,  tout  en  faisant  ses  réserves 
touchant  le  système,  l'engageait  à  ne  pas  même  se  dé- 
fendre contre  ses  agresseurs  :  «  Ne  laissez  pas  dissiper 
votre  talent,  lui  écrivait-il.  Vous  avez  reçu  de  la  nature 
un  boulet,  n'en  faites  pas  de  la  dragée.  » 

Le  prêtre  breton,  qui  avait  l'humeur  guerroyante  de 
ses  ancêtres  et  dont  son  frère  Jean  disait  si  bien  :  «  Dieu 
l'a  fait  soldat  »,  ne  suivit  ce  conseil  qu'à  moitié.  Il 
composa  une  Défense  de  V 'Essai,  où  il  exposait,  en  les 
expliquant,  à  peu  près  les  mêmes  vues  que  dans  l'ou- 
vrage lui-même.  En  même  temps  il  écrivait  dans  le 
Conservateur  et  dans  le  Défenseur  des  articles  qui 
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dessinaient  encore  mieux  son  attitude  de  polémiste  ultra- 
montain  et  qui  ajoutaient  encore  à  sa  renommée.  Aussi 
put-il  croire,  à  un  certain  moment,  que  sa  doctrine 
allait  être  adoptée  à  Rome  et  ne  tarderait  pas  à  devenir 
celle  de  tout  le  monde  catholique.  11  était  encouragé  dans 
ce  sentiment  par  les  sympathies  de  tout  le  jeune  clergé 
et  par  celles  du  Pape  Léon  XII  lui-même,  qui  n'avait, 
dit  on,  d'autre  ornement  dans  son  cabinet  que  l'image 
du  Christ  et  le  portrait  de  Lamennais,  et  qui  accueillit 
l'illustre  écrivain  de  la  manière  la  plus  aimable  dans 
un  voyage  qu'il  fit  à  Rome  en  1824. 


IV 


DE   LA   RELIGION.—    DES   PROGRES   LE  LA  REVOLUTION 

CONSÉQUENCES    POLITIQUES 

DE    LA     DOCTRINE     DU     SENS     COMMUN 

Si  Lamennais  s'était  borné  à  composer  son  Essai  sur 
l'indifférence,  il  aurait  seulement  laissé  la  réputation 
d'un  adversaire  éloquent,  mais  paradoxal  de  la  philo- 
sophie, d'un  apologiste  vigoureux  bien  que  téméraire 
de  la  religion  chrétienne.  Mais  il  ne  s'en  tint  pas  là. 
Après  avoir  combattu  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle  et  la  révolution,  dans  leurs  principes  fondamen- 
taux, et  établi  à  sa  manière  les  conditions  de  la  société 
religieuse,  il  essaya  de  déterminer  celles  de  la  société 
politique.  Ce  fut  l'objet  d'un  livre  qu'il  publia  en  1826, 
et  qui  est  intitulé  De  la  Religion  considérée  dans  ses 
rapports  avec  l'ordre  politique  et  civil.  C'était  passer 
de  la  question  plus  ou  moins  spéculative  des  rapports 
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de  la  foi  el  de  la  raison  à  la  question  plus  exclusive- 
ment pratique  des  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat. 

La  question  des  rapports  de  L'Église  et  de  l'Etat  a  reçu 
plusieurs  solutions  différentes.  Tantôt  on  a  prétendu  que 
l'Etat  doit  être  subordonné  à  L'Eglise,  tantôt  on  a  sou- 
tenu (pie  l'Eglise  doit  être  subordonnée  à  l'Etat;   sui- 
vant quelques-uns,  ces  deux  puissances  ont  chacune 
leur  domaine  propre,  où  elles  peuvent  et  doivent  agir 
avec  une  pleine  indépendance  ;  suivant  d'autres,   leurs 
sphères  d'action  ne  sont  pas  aussi  distinctes  qu'on  le  dit 
et  elles  risquent  à  chaque  instant  de  s'y  heurter,   de 
sorte  que  ce  qu'elles  ont  de  mieux  à  faire,  c'est  de  s'en- 
tendre, au  moyen  d'un  concordat,   sur  leurs  droits  et 
leurs  devoirs  respectifs.   De  ces  diverses  solutions,   la 
première,  la  solution  théocratique,   est  celle  qu'admet 
Lamennais.  11  s'attaque  vivement,  à  l'exemple  de  Joseph 
de  Maistre,  à  la  célèbre  Déclaration  de  1682,  dont  les 
deux  premiers  articles  sont  que  la  souveraineté  tem- 
porelle est  complètement  indépendante  de  la  souveraineté 
spirituelle  et  que  le  concile  est  supérieur  au  Pape.  Les 
arguments  qu'il  dirige  contre  le  premier  de  ces  articles 
sont  particulièrement  curieux,  parce  qu'ils  se  rattachent 
à  l'ensemble  de  son  système.    Suivant  lui,  tout  pouvoir 
a  une  loi  à  laquelle  il  doit  être  soumis,   sans  quoi  ses 
actes  seraient  frappés  de  nullité.  Or,  la  loi  du  pouvoir 
politique  est  la  loi  morale,  loi  traditionnelle  que  le  senti- 
ment général  révélait,  avant  Jésus-Christ,    à  tous  les 
peuples  de  la  terre  et  au  nom  laquelle  ils  étaient  fondés, 
dans  certaines  circonstances  graves  et  exceptionnelles, 
à  frapper  de  déchéance  des  souverains  indignes.  Mais 
aujourd'hui  cette  loi  est  identifiée  avec  celle  de  l'Église 

13 


212   TRADITIONALISME  ET  ULTR  A  MONT  AN  I  SME 

et  aie  Pape  pour  organe  et  pour  interprète.  Quand  un 
souverain  a  prévariqué,  il  appartient  au  Pape  d'apprécier 
sa  conduite  et  aux  sujets  de  se  conformer  à  sa  décision. 
Le  Pape  possède  donc,  à  défaut  d'un  pouvoir  direct  sur 
le  temporel,  un  pouvoir  indirect  qui  produit  absolument 
les  mêmes  effets.  C'est  l'empire  absolu  d'un  seul  liomme 
sortant  assez  à  l'improviste,  comme  on  voit,  de  l'autorité 
absolue  du  genre  humain. 

Si  Lamennais  avait  bien  réfléchi  aune  telle  doctrine, 
il  aurait  vu  qu'elle  n'est  conforme  ni  à  l'état  présent 
de  la  société  ni  aux  vrais  principes  de  la  raison.  La 
théocratie  a  pu  être  à  sa  place  dans  les  vieilles  monar- 
chies de  l'Orient,  alors  que  les  nations,  encore  dans  l'en- 
fance, avaient  besoin  d'être  menées,  pour  ainsi  dire,  à 
la  lisière  par  une  élite  d'hommes  intelligents  et  éclairés  ; 
elle  a  pu  être  pratiquée,  au  moins  en  partie,  au  milieu 
des  ténèbres  et  de  la  servitude  du  moyen  âge,  alors  que 
les  populations  ignorantes  et  opprimées  n'avaient  d'autre 
ressource,  dans  leur  misère  et  leur  désespoir,  que  de 
tendre  leurs  mains  suppliantes  vers  une  Eglise  forte- 
ment organisée,  relativement  instruite,  et  de  se  mettre 
sous  son  égide  et  sous  celle  de  son  chef.  Mais  afficher 
la  prétention  de  restaurer  aujourd'hui  un  tel  régime, 
après  trois  siècles  de  libre  examen  et  de  s:ience  posi- 
tive, après  que  la  révolution  de  1789  a  inauguré  l'ère 
de  la  majorité  non  seulement  pour  la  France,  mais  pour 
les  autres  peuples  de  l'Europe,  c'est  commettre  un  ana- 
chronisme déplorable;  car  il  ne  peut  que  surexciter 
contre  la  religion  toutes  les  forces,  désormais  affran  - 
chies ,  de  l'esprit  humain  et  des  sociétés  modernes,  et 
nous  faire  perdre  en  luttes  stériles,  sinon  désastreuses, 
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un  temps  qui  pourrait  être  beaucoup  mieux  employé. 

Dès  que  Lamennais  se  place  au  point  de  vue  de  la 
théocratie  pure,  il  est  naturel  qu'il  critique  notre  légis- 
lation actuelle,  qui  esl  essentiellement  laïque,  et  qu'il 
propose  d'y  introduire  de  graves  modifications.  Ainsi, 
il  lui  reproche  d'être  athée,  parce  qu'elle  garde  le  si- 
lence sur  l'existence  de  l'Être  suprême.  C'est  là  une 
accusation  dénuée  de  fondement.  Si  notre  législation  se 
tait  sur  l'existence  de  Dieu,  c'est  que  cette  vérité  n'est 
|  ;  -  lie  son  ressort:  mais  elle  est  si  loin  de  la  nier  que 
plusieurs  de  ses  prescriptions  l'impliquent  de  la  manière 
la  plus  positive.  Telles  sont  celles  qui  ont  rapport  au 
serment  et  celles  qui  concernent  la  protection  due  aux 
différents  cultes,  ainsi  que  la  rétribution  affectée  aux  mi- 
ii  Mres  de  chacun  d'eux.  S'il  y  a  une  loi  athée,  on  l'a 
dit  spirituellement,  ce  n'est  pas  du  moins  celle  des  fi- 
nances. Lamennais  ne  l'ignore  pas,  mais  il  cherche  par 
tous  les  moyens  à  dénaturer  l'Etat  moderne,  c'est-à-dire 
à  lui  ôter  son  caractère  profane  et  libéral,  pour  lui 
donner  un  caractère  théologique  et  théocratique.  C'est 
pourquoi  il  demande  une  loi  qui  rétablisse  les  tribunaux 
ecclésiastiques,  tels  qu'ils  existaient  sous  l'ancien  ré- 
gime, une  loi  qui  livre  au  clergé  l'éducation  de  toute  la 
jeunesse  française,  une  loi  qui  supprime  ce  mariage  ci- 
vil, grâce  auquel  les  femmes  des  protestants  ne  sont  plus 
considérées  comme  des  concubines,  ni  leurs  enfants  re- 
gardés comme  des  bâtards  ;  c'est  pourquoi  il  insiste  pour 
qu'on  applique  aux  sacrilèges  la  peine  la  plus  sévère 
de  toutes,  celle  des  parricides. 

En  demandant  tout  cela,  Lamennais  est  parfaitement 
conséquent,  mais  il  est  souverainement  déraisonnable, 
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comme  le  déclarait  dès  lors  Royer-Collard.  Ce  penseur 
émiiient  rend  parfaitement  justice  à  la  logique,  comme 
à  la  loyauté  de  l'auteur  ultramontain  ;  il  convient  que, 
si  un  seul  des  dogmes  de  la  religion  catholique  passe 
dans  la  loi,  il  faut  que  cette  religion  tout  entière  y 
passe.  Mais  alors,  ajoute  -t-il,  «  non  seulement  son 
royaumeest  dece  monde,  mais  ce  monde  estson  royaume; 
le  sceptre  a  passé  dans  ses  mains,  et  le  prêtre  est  roi.  » 
C'est  pour  cela  que  l'orateur  libéral  s'oppose  à  la  loi  sur 
le  sacrilège  avec  une  fermeté  respectueuse  mais  invin- 
cible, montrant  ainsi  qu'il  est  des  circonstances  où  un 
chrétien  doit  savoir,  dans  l'intérêt  de  l'Etat  et  dans  celui 
delà  religion  elle-même,  résister  aux  prétentions  d'un 
sacerdoce  envahisseur  et  tenir,  sans  défaillance  comme 
sans  bravade,  le  drapeau  de  la  société  civile. 

Le  livre  de  Lamennais  semblait  un  défi  jeté  à  la 
France  laïque  par  le  parti  clérical.  Aussi  le  ministère 
public  se  mit  en  devoir  de  le  poursuivre  et  l'épiscopat 
lui-même,  qui  était  encore  généralement  gallican,  ré- 
digea contre  lui  une  protestation  en  forme,  qui  fut  si- 
gnée par  un  grand  nombre  de  prélats.  L'écrivain  ultra- 
montain fut  défendu  devant  le  tribunal  par  Berner.  Le 
jeune  avocat  prétendit  que  la  déclaration  de  1682,  que 
Lamennais  avait  attaquée,  n'était  qu'une  simple  opinion 
sans  conséquence  et  ne  pouvait  avoir  force  de  loi  dans 
un  pays  de  libre  discussion.  Malgré  l'éloquence  de 
son  défenseur,  l'auteur  fut  condamné  à  30  francs  d'a- 
mende et  aux  dépens.  Les  journaux  religieux  furent 
fort  mécontents  de  la  sentence  :  «  Un  prêtre  de  Jésus- 
Christ,  s'écria  le  Mémorial  catholique,  et  quel  prêtre  ! 
a  été  traîné  devant  le  juge  ordinaire  des  prostituées  et 
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des  escrocs,  pour  y  recevoir  d'un  substitut  une  leçon  de 
droit  canonique  !  »  Lamennais  lui-même  sentit  le  coup, 
si  le  mot  qu'on  lui  prête  est  vrai  :  «  Je  leur  montrerai 
ce  que  c'estqu'un  prêtre!  »  Aussi  il  s'opiniâtra de  plus 
en  plus,  en  vrai  Breton  qu'il  était,  dans  son  ultramon- 
tanisme  et  invoqua  de  plus  en  plus  les  principes  de  lie 
berté  en  faveur  de  cette  doctrine  d'ailleurs  si  peu  libé- 
rale. Le  nouveau  Lamennais  commençait  à  percer  sous 
l'ancien. 

Cette  évolution  est  très  curieuse  à  observer  dans  un 
livre  éloquent  que  notre  philosophe  écrivit,  en  1829, et 
qui  est  intitulé  :  Des  Progrès  de  la  Révolution  et  de 
la  guerre  contre  V Église.  Le  ministère  Martignac  ve- 
nait de  publier  les  célèbres  ordonnances  qui  interdi- 
saient aux  petits  séminaires  de  recevoir  d'autres  élèves 
que  ceux  qui  se  destinaient  à  l'état  ecclésiastique  et  d'y 
confier  l'enseignement  à  des  congrégations  non  recon- 
nues  par  l'Etat.  Celait,  comme  on  sait,  la  Société  de 
Jésus  qui  était  visée  par  ce  dernier  article.  Lamennais 
critique  vivement  ces  mesures  et  déploie,  dans  l'attaque 
qu'il  dirige  contre  elles,  toutes  ses  qualités  de  polémiste 
supérieur,  l'élévation  des  idées,  la  rigueur  des  déduc- 
tions et  la  sobriété  nerveuse  du  style.  Malheureusement 
ses  principes  ne  sauraient  être  admis  par  quiconque  est 
un  peu  familier  avec  les  matières  philosophiques.  Le 
premier  et  le  plus  important,  c'est  que  l'unité  de  l'Etat 
a  pour  condition  l'unité  des  enryances  et  que  la  société 
politique  repose  sur  la  société  spirituelle  comme  sur  son 
fondement.  C'est  sans  doute  là  un  principe  vrai,  si  par 
société  spirituelle  Lamenais  entend  celle  qui  est  formée 
par  la  communauté  des  doctrines  morales  que  la  raison 
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révèle  naturellement  à  tous  les  hommes  et  qu'ils  ne  sau- 
raient méconnaître  pratiquement  sans  commettre,  sui- 
vant la  gravité  du  cas,  un  délit  ou  un  crime.  Il  est  faux, 
s'il  veut  parler  d'une  société  fondée  sur  la  communauté 
de  doctrines  purement  traditionnelles,  propres  aune  re- 
ligion, mais  étrangères  à  une  autre,  et  dont  l'oubli  pra- 
tique constitue  un  péché  plutôt  qu'un  crime  véritable. 
Une  unité  spirituelle  de  ce  dernier  genre  peut  certaine- 
ment être  utile  à  la  société  politique,  mais  les  gouver- 
nements n'ont  le  droit  ni  de  l'opérer  ni  de  la  maintenir 
par  la  violence.  Autrement,  comme  nous  l'avons  dit 
ailleurs,  les  supplices  infligés  aux  premiers  chrétiens  et 
à  tant  de  martyrs  après  eux,  auraient  été  parfaitement 
légitimes.  Ils  avaient,  en  effet,  pour  but  de  maintenir  et 
l'unité  religieuse  et  l'unité  politique  à  laquelle  elle  ser- 
vait de  base. 

Lamennais  pose  encore  un  autre  principe,  c'est  que  la 
soumission  du  peuple  au  prince  a  pour  condition  la  sou- 
mission du  prince  à  Dieu  et  à  son  représentant  sur 
terre.  La  soumission  du  prince  à  Dieu,  nous  la  compre- 
nons, si  on  entend  par  là  la  soumission  aux  lois  de  la 
justice  absolue  dont  Dieu  est  considéré  comme  le  centre 
éternel!  Encore  y  a-t-il  lieu  de  se  demander  si  la  ré- 
volte contre  un  prince  injuste  est  toujours  permise  et 
s'il  ne  faut  pas  se  l'interdire  toutes  lès  fois  qu'elle  n'est 
pas  déterminée  par  un  soulèvement  général  et  spontané 
de  la  conscience  publique.  Quant  à  la  soumission  au 
représentant  de  Dieu,  elle  ne  saurait  être  obligatoire 
pour  ceux  qui  ne  le  reconnaissent  pas,  pour  les  héréti- 
ques, pour  les  scbismatiques,  pour  les  incrédules  de  tou- 
tes les  nuances,  ni  même  pour  les  croyants  qui  admet- 
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tent  sa    compétence  dans  l'ordre  spirituel,  mais  non 
dans  l'ordre  temporel. 

Après  avoir  exposé  ses  vues  politiques,  Lamennais 
nous  fait  connaître  ses  vues  pédagogiques  qui  n'en  sont, 
à  vrai  dire,  qu'une  application.  Partant  de  son  principe 
fondamental,  que  la  société  politique  suppose  toujours 
et  partout  une  société  spirituelle  qui  lui  sert  de  support, 
c'est-à-dire  une  Eglise,  et  qu'en  dehors  de  cette  der- 
nière, les  idées  du  devoir  et  du  droit  s'évanouissent  et 
font  place  à  celles  de  l'intérêt  et  de  la  force  brutale,  il 
déclare  que  l'Etat  est  tout  à  fait  incompétent  en  matière 
pédagogique. 

Il  est  Lien  clair,   en  effet,  que  si  l'Etat  ne  sait  rien, 
que  s'il  n'a  ni  principes  ni  doctrines,  ]1  est  incapable 
d'enseigner  comme  de  gouverner  et  qu'il  doit  se  laisser 
diriger,  dans  cette  double  fonction,  par  ceux  qui  savent 
par  ceux  qui  possèdent  des  doctrines  et  des   principes, 
c'est-à-dire  par  les  ministres  delà  religion.  Mais  per- 
sonne n'ignore  qu'à  défaut  des  principes  de  la  religion  et 
de  la  morale  révélées,  l'Etat  possède  ceux  de  la  religion 
et  de  la  morale  naturelles,  qui  ne  sont  inconnus  d'aucun 
peuple  de  la  terre  et  qui  ont  servi  de  base  au  droit  romain 
comme  à  notre  Code  civil.  L'Etat  peut  donc  confiera  ses 
agents  la  mission  d'enseigner  ces  principes,  avec  leurs 
conséquences,  à  tous  les  membres  de  la  société  politique, 
puisqu'ils  émanent  de  la  raison  qui  nous  est  commune  à 
tous,  sauf  à  laisser  aux  ministres  des  diverses  religions 
le  soin  d'enseigner,    de  leur  côté,   les  croyances   qui 
leur  sont  particulières,  quand  elles  ne  contredisent  pas 
ces  principes  primordiaux  et  essentiels.  C'est  ce  que  La- 
mennais, placé  à  son  point  de  vue  de  traditionaliste  ex- 
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clusif  et  immodéré,  ne  peut  ni  ne  veut  comprendre. 
Admettant  que  la  vérité  et  la  justice  sont  inaccessibles 
à  la  raison  et  ne  nous  sont  connues  que  parla  tradition, 
il  est  naturel  qu'il  attribue  le  droit  de  les  enseigner, 
non  à  ceux  que  la  nature  a  doués  d'une  raison  suffi- 
samment éclairée,  mais  à  ceux  qui  conservent  le  dépôt 
des  traditions  primitives.  Ce  traditionalisme  outré  que 
nous  avons  déjà  signalé  dans  son  système  philosophi- 
que et  dans  son  système  politique,  nous  le  retrouvons  (et 
cela  fait  honneur  à  sa  logique  sinon  à  son  bon  sens)  dans 
son  système  pédagogique  lui-même. 

Il  faut  s'être  rendu  compte,  comme  nous  venons  de 
le  faire,  des  principes  de  Lamennais  pour  comprendre 
les  attaques  qu'il  dirige  contre  renseignement  national 
et  laïque.  11  s'indigne  que  l'État  ose  se  charger  non 
seulement  de  l'instruction  secondaire,  mais  encore  de 
l'instruction  primaire  au  lieu  de  la  laisser  tout  entière 
aux  mains  de  l'Eglise,  comme  si,  en  communiquant  aux 
enfants  du  peuple  les  connaissances  nécessaires  à  la 
pratique  de  la  vie  civile,  l'Etat  empêchait  l'Eglise  de 
lui  enseigner  celles  qui  importent  à  leur  destinée  éter- 
nelle! Il  trouve  étrange  que  l'instituteur  leur  apprenne 
seulement  la  lettre  du  catéchisme,  au  lieu  de  leur  en 
expliquer  le  sens,  comme  s'il  était  tenu  de  cumuler  les 
fonctions  de  ministre  du  culte  avec  les  siennes  propres  ! 
Mais  là  où  ses  invectives  dépassent  toute  mesure,  c'est 
quand  il  parle  des  ministres  qui  avaient  rédigé  les  cé- 
lèbres ordonnances,  de  Vatimesnil,  de  Portalis,  deFeu- 
trier,  hommes  sages  et  modérés  s'il  en  en  fut.  Il  com  • 
pare  Feutrier,  l'honnête  évêque  de  Beauvais,  qui  avait 
remplacé  Frayssinousdans  la  direction  des  affaires  ec- 
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clésiastiques,  tantôtà  Caïn,  l'auteur  du  premier  meur- 
tre, tantôt  à  Ahriman,  le  dieu  du  mal,  dans  la  religion 
mazdéenne,  et  voit  dans  le  gouvernement  de  Charles  X, 
qui  n'a  pourtant  jamais  passé  pour  être  bien  hostile  au 
christianisme,  le  plus  exécrable  despotisme  qui  ait  ja- 
mais pesé  sur  les  consciences  chrétiennes. 

Le  livre  de  Lamennais  produisit  dans  le  public  des 
impressions  diverses.  Ce  ne  fut  pas  par  le  parti  libéral, 
mais  par  le  parti  royaliste  et  gallican,  qu'il  fut  le  plus 
mal  accueilli.  Pendant  que  le  Globe  rendait  pleinement 
justice  à  l'auteur  et  reconnaissait  de  bonne  grâce  l'in- 
dépendance de  son  caractère  et  la  franchise  de  son  lan- 
gage, la  Gazette  de  France  lui  reprochait  d'avoir  écrit 
un  ouvrage  des  plus  dangereux,  où  le  jacobinisme  s'al- 
liait à  l'ultramontanisme.  Plusieurs  prélats  l'attaquè- 
rent aussi  dans  leurs  mandements,  notamment  Mgr  de 
Quélen,  archevêque  de  Paris,  et  Mgr  Belmas,  archevê- 
que de  Cambrai.   Lamennais  leur  répondit  dans  deux 
lettres  qui,  pour  le  ton  et  l'éloquence,  font  penser  à 
celle  de  J.-J.  Rousseau  à  Christophe  de  Beaumont.  Si 
l'archevêque  de  Paris  y  est  peu  ménagé,  celui  de  Cam- 
brai n'y  est  pas  ménagé  du  tout.  C'était  un  ancien  évê- 
que  de   Carcassonne,    qui  avait  jadis  prêté  serment  au 
gouvernement  de    la  Révolution.  Lamennais  ne  se  gêne 
pas  pour  répondre  à  la  critique  qu'il  fait  de  son  livre  et  à 
la  défense  qu'il  entreprend  de  la  Déclaration  de  1682,  que 
ce  langage,  qui  pourrait  être  bien  placé  dans  la  bouche  du 
citoyen    Belmas,    évêque   d'Aude,    devient    scandaleux 
sur  les  lèvres  de  Mgr  Belmas,  archevêque  de  Cambrai- 

4    V.  Viel-Castel.  Histoire  de  la  Restauration,  t.  XVIII. 

13. 
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Malgré  quelque 5  défauts  de  logique  que  nous  avons 
signalés  dans  le  système  de  Lamennais,  nous  ne  crai- 
gnons pas  de  dire  qu'il  est  généralement  bien  lié, 
et  que  les  deux  parties  qui  le  composent,  la  partie 
philosophique  et  la  partie  politique,  ont  entre  elles 
une  étroite  connexion.  En  philosophie,  cet  écrivain 
commence  par  battre  en  brèche  l'autorité  de  la  raison, 
puis  il  cherche  à  établir  sur  ses  ruines  une  foi  d'un  cer- 
tain genre;  en  politique,  c'est  également  à  la  souverai- 
neté de  la  raison  qu'il  s'attaque  tout  d'abord,  puis  il 
s'efforce  de  la  remplacer  par  une  autorité  siti  generis. 

Durant  la  période  de  l'existence  de  Lamennais  que 
nous  venons  de  retracer,  l'écrivain  ultramontain  ne  fut 
pas  seulement  un  philosophe  et  un  publiciste,  mais  en- 
core un  chef  d'école.  Non  content  de  consigner  ses  idées 
dans  des  ouvrages  éloquents,  il  les  communiqua  à  un 
groupe  d'esprits  distingués  qui  se  montrèrent  d'autant 
plus  avides  de  les  répandre,  que  chez  eux  le  prosélytis- 
me philosophique  était  avivé  par  l'enthousiasme  reli- 
gieux. Le  plus  remarquable  et  le  plus  fidèle  de  ces 
disciples  delà  première  heure  fut  un  jeune  ecclésias- 
tique de  Poligny,  nommé  Philippe  Gerbet,  que  l'auteur 
de  YEssai  sur  V indifférence  avait  rencontré,  avec 
son  ami  de  Salinis,  au  séminaire  de  Saint-Sulpice. 
D'une  humeur  douceet  d'un  esprit  facile,  le  disciple  s'at- 
tacha au  maître  avec  tant  de  dévouement  qu'il  se  retira 
avec  lui  dans  la  solitude  de  la  Chênaie  et  y  passa  dix 
ans  à  se  pénétrer  de  ses  sentiment  et  à  vivre  de  sa  vie. 

Ce  fut  là  que  les  deux  amis  conçurent,  dès  18^5,  la 
pensée  de  réunir  autour  d'eux  un  certain  nombre  de 
jeunes  prêtres  que  Lamennais  animerait  de  son  esprit  et 
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qui  se  chargeraient  de  propager  ses  doctrines.  Pour  cela, 
il  fallait  de  l'argent;  niais,  dans  notre  pays,  dès  qu'il 
s'agit  d'associations  religieuses,  l'argent  ne  manque 
jamais,  el  on  en  eut  bientôt.  Alors  les  hommes  affluè- 
rent de  toutes  parts.  La  Franche- Comté  envoya  à  la 
Chênaie,  outre  Gerbet,  les  abbés  Blanc,  Godin,  Bonnet 
et  aussi  l'abbé  Gaume,  qui  devait  plus  tard  acquérir  une 
si  grande  notoriété.  La  Lorraine  fournit  l'abbé  Rohr- 
bacher,  qui  allait  bientôt  remanier  dans  le  sens  romain 
les  annales  de  l'Eglise  ;  le  Dauphiné  fut  représenté  par 
l'abbé  Combalot,  un  fougueux  missionnaire,  et  la  Bour- 
gogne par  Lacordaire,  un  orateur  d'un  ordre  plus  élevé, 
qui  n'arriva  que  vers  1830.  Sans  appartenir  tout  à  fait  à 
l'école,  deux  Méridionaux,  de  Salinis  et  de  Scorbiac,  lui 
payaient  un  large  tribut.  Le  but  de  l'association,  comme 
son  nom  de  société  de  Saint-Pierre  l'indique  suffisam- 
ment, était  de  rendre  au  successeur  du  prince  des  apô- 
tres tout  son  prestige  et  toute  son  autorité  :  c'était  une 
association  tout  ultramontaine. 

A  côté  de  cette  société  purement  ecclésiastique,  La- 
mennais fonda  une  société  essentiellement  laïque,  qui 
comptait  dans  ses  rangs  Eloi  Jourdain,  connu  plus  tard 
sous  le  nom  de  Charles  Sainte-  Foy,  Léon  et  Eugène  Bore, 
la  Provotaye,  Deniel,  Curis  et  Cyprien  Robert.  A  une 
époque  ultérieure,  Maurice  de  Guérin,  du  Breil  de  Ma- 
zan,  de  Kertanguy  et  de  la  Morvonnais  en  firent  aussi 
partie.  C'était  comme  un  tiers  ordre,  qui  devait  agir  à 
sa  manière  sur  le  monde  et  qui  devait  avoir  sur  lui 
d'autant  plus  de  prise  qu'il  n'en  était  séparé  ni  par  les 
habitudes  ni  même  par  l'habit1. 

1  V.  Ladoue,  Me*'  Gerbet,  t.  T.  p.  77. 


222  TRADITIONALISME  ET  ULTRAMONT ANISME 

Non  content  de  faire  tontes  ces  recrues,  Lamennais 
leur  mettait  une  arme  dans  les  mains  :  c'était  le  Me  - 
morial  catholique.  Rohrbacher  s'en  servit  pour  com- 
battre les  publications  historiques  entachées  de  gallica- 
nisme; Guéranger,  pour  attaquer  la  diversité  des  litur- 
gies au  sein  de  l'unité  catholique;  Gerbet,  pour  repous- 
ser les  assauts  que  Benjamin  Constant  et  A.  Comte 
dirigaient  contre  l'Eglise,  l'un  dans  la  Religion  consi- 
dérée dans  ses  sources,  ses  formes  et  ses  développe- 
ments; l'autre  dans  ses  articles  du  Producteur  tou- 
chant la  science  et  le  pouvoir  spirituel.  Le  jeune  prêtre 
ne  s'en  tint  pas  là.  11  lutta  énergiquement  contre  le 
rationalisme  de  Cousin,  de  Jouffroy  et  de  Damiron,  tel 
qu'il  se  produisait  dans  le  Globe,  et  repoussa  vivement 
la  prétention  qu'il  affichait  de  remplacer  le  christia- 
nisme. 

Gerbet  n'épargna  même  pas  la  doctrine  de  Descartes, 
dont  le  rationalisme  lui  paraissait  une  simple  dérivation, 
et  la  poursuivit  jusque  dans  l'enseignement  des  sémi- 
naires, où  elle  avait  fini  par  s'introduire  et  par  devenir 
prédominante.  Il  fit  plus,  il  condensa  ses  vues  sur  ce 
sujet  important  dans  un  ouvrage  intitulé  :  Des  doctri- 
nes philosophiques  sur  la  certitude  dans  leurs  rap- 
ports avec  les  fondements  de  la  théologie  (1826).  11 
s'y  attachait  à  démontrer  l'influence  funeste  que  la  phi- 
losophie de  Descartes  avait,  suivantlui,  exercée  sur  la 
théologie  des  deux  derniers  siècles, et  à  établir  la  néces- 
sité de  substituer,  dans  cette  science,  la  méthode  d'au 
torité  à  la  méthode  rationaliste.  Il  fut  réfuté  par  un 
jésuite  breton  bien  connu,  par  le  Père  Rozaven,  qui 
discuta  non  sans  vigueur  la  plupart  de  ses  assertions. 
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Mais,  malgré  les  arguments  du  savant  ecclésiastique,  la 
doctrine  lamenaisienne  continua  a  séduire  le  monde  par 
s. 's  airs  de  bravoure  et  de  défi,  et  à  faire  son  chemin 
dans  le  clergé  à  cause  du  rôle  prépondérant  qu'elle 
assignait  à  cet  ordre  au  sein  des  sociétés  modernes, 


L  AVENIR,     LES     PAROLES    I)' T'X  CR  OYA  N  T, 

LE    LIVRE    DE    P  E  TPI.  E 
CATHOLICISME    LIBÉRAL    ET    RELIGION    PROGRESSIVE 

Avant  1830,  Lamennais  passait  à  la  fois  pour  un 
croyant  exalté  et  pour  un  écrivain  éloquent,  et  ses  amis 
et  ses  ennemis  s'accordaient  à  le  placer,  non  loin  de 
Pascal  et  de  Bossuet,  parmi  les  grands  défenseurs  de 
la  religion  catholique  et  les  grands  représentants  de  la 
prose  française.  Après  1830,  il  donna  au  monde  le  spec- 
tacle d'un  catholique  autoritaire,  s'il  en  fut,  devenant 
d'abord  un  catholique  libéral,  puis  un  démocrate  plus 
ou  moins  étranger  au  catholicisme,  et  étonnant  ses  con- 
temporains par  l'épanouissement  d'un  génie  poétique 
qu'ils  ne  soupçonnaient  pas.  C'est  là  une  transformation 
qui  peut  paraître,  au  premier  abord,  des  plus  singuliè- 
res et  qu'il  s'agit  avant  tout  d'expliquer  et  de  faire  com- 
prendre. 

Suivant  l'auteur  de  Y  Essai  sur  V  indifférence  et  de 
la  Religion,  il  y  a,  nous  l'avons  vu,  une  loi  morale  et 
religieuse  que  Dieu  a  révélée  à  l'homme  dès  le  com- 
mencement,   et  qui  doit  régir  tous  les   peuples  de  la 


224  T  R  A  D IT  ION  ALI  SM  E  E  T  TT  L  T  R  AM  ONTANISME 

terre.  S'identifiant  avec  la  raison  générale,  elle  s'im- 
pose aux  diverses  raisons  particulières  qui,  sans  elle, 
seraient  livrées  à  toutes  les  fluctuations  du  doute  et 
de  l'erreur;  bien  plus,  elle  rend  à  la  fois  le  commande- 
ment  respectable  et  l'obéissance  obligatoire,  et  il  n'y  a 
en  dehors  d'elle  que  la  force  brutale  d'une  part,  et  la 
servitude,  de  l'autre.  Cette  loi  souveraine,  cette  raison 
absolue,  qui  est  celle  de  Dieu  même,  n'a  manqué  à  au- 
cun temps  et  à  aucun  pays  ;  mais,  dans  les  âges  chré- 
tiens et  chez  les  nations  chrétiennes,  elle  a  revêtu  un 
caractère  nouveau  et  s'est  rendue  en  quelque  sorte  vi- 
sible. L'Eglise  en  est  devenue  la  dépositaire  et  Tinter- 
prête.  Or,  comme  l'autorité  de  l'Eglise  réside  dans  son 
chef,  celui-ci  est  l'organe  de  la  raison  absolue  et  de  la 
loi  morale.  Ce  n'est  donc  ni  à  la  raison  ni  à  la  cons- 
cience, mais  au  chef  de  l'Eglise,  qu'il  faut  demander  la 
solution  de  toutes  les  questions"  morales,  politiques  et 
religieuses. 

Lamennais  mit  au  service  de  cette  doctrine,  qui  est 
proprement  le  traditionalisme  ultramontain,  toutes  les 
ressources  de  son  érudition  et  toute  la  vigueur  de  son 
talent,  frappant  avec  une  égale  ardeur  et  sur  les  galli- 
cans, qui  ne  voulaient  pas  que  le  Pape  fût  infaillible 
tout  seul,  et  sur  les  royalistes,  qui  n'admettaient  pas 
que  son  autorité  s'étendit  aux  choses  purement  poli- 
tiques, et  sur  les  philosophes,  qui  pensaient  qu'il  y  avait 
des  principes  soit  de  pratique,  soit  de  spéculation  hors 
de  lui  et,  qu'il  n'était  pas,  en  définitive,  la  loi  morale 
incarnée  et  la  raison  vivante.  Dans  sa  lutte  longue  et 
acharnéecontreles  gallicans  et  les  royalistes,  qui  avaient 
renouvelé,  en  se  faisant  des  concessions  mutuelles,  l'an- 
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cienne  alliance  de  L'autel  et  du  trône,  le  prêtre  breton, 
qui  ne  tenait  qu'à  l'autel,  se  montra  de  plus  en  plus  dé- 
daigneux du  trône  et  des  diverses  institutions  qui  lui 
servaient  de  support.  Il  ne  visait  qu'au  triomphe  de  la 
raison  générale  et  de  l'Eglise,  qui  lui  servait  d'inter- 
prète* et,  en  présence  de  ce  grand  intérêt,  les  ministres, 
les  princes,  les  rois,  les  évêques  eux-mêmes,  lui  parais- 
saient Lien  peu  de  chose.  Au^si  les  attaquait-il,  dès 
l'époque  de  la  Restauration,  avec  une  véhémence  démo- 
cratique qui  pouvait  faire  pressentir  ses  emportements 
ultérieurs. 

Comme  Lamennais  n'avait  d'autre  point  d'appui  contre 
les  puissants  du  jour  que  l'opinion,  et  que  l'opinion  était 
essentiellement  libérale,  il  fut  amené  peu  à  peu  à  faire 
au  libéralisme  d'assez  larges  concessions.  «  Quand  les 
catholiques,  écrivait-il  dès  1829,  se  seront  mis,  eux 
aussi,  à  crier  liberté,  bien  des  choses  changeront  »,  et 
il  songe  déjà  à  reclamer,  ainsi  que  le  clergé  l'a  tant  fait 
depuis,  la  liberté  comme  en  Belgique.  Quelques  jours 
après,  il  regrettait  que  le  clergé  ne  fût  pas  en  mesure  de 
prendre  la  tète  du  mouvement  libéral,  et  déclarait  que 
tout  devait  se  faire  par  les  peuples,  mais  par  les  peuples 
transformés  parle  christianisme.  C'était  l'idée  du  chris- 
tianisme social,  de  la  république  chrétienne,  sous  la 
présidence  du  Pontificat  romain,  qui  s'emparait  de  cette 
vive  et  active  intelligence.  Il  s'élève,  en  effet,  contre 
ceux  qui  no  veulent  entendre  parler  de  la  liberté  des 
enfants  de  Dieu  que  dans  un  sens  spirituel  et  qui  ont 
sans  cesse  à  la  bouche  ces  paroles  célèbres  :  «  Rendez  à 
tr  ce  qui  est  à  César  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu  »  .  — 
Suivant  lui,  le  christianisme  a  affranchi  les  peuples  dans 
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tous  les  sens  :  en  même  temps  qu'il  les  a  soustraits  à 
l'empire  du  péché  et  de  Terreur,  il  les  a  délivrés  de  la 
servitude  des  hommes. 

On  comprend,  d'après  cela,  que  le  grand  mouvement 
de  1830  ait  médiocrement  affecté  Lamennais.  Il  déclara 
même,  dès  le  premier  moment,  que  la  révolution  ne  lui 
paraissait  pas  assez  complète  et  qu'elle  aurait  dû  aboutir 
à  la  république  comme  à  sa  terminaison  naturelle.  Il 
ajouta  qu'il  importait  à  l'Eglise  d'apprécier  cet  immense 
événement  à  sa  juste  valeur  et  de  se  rendre  compte  de 
la  position  qu'il  lui  faisait  au  sein  des  sociétés  modernes. 
Il  était,  disait-  il,  de  son  intérêt  et  de  celui  des  peuples 
de  conclure  une  étroite  alliance.  Les  peuples  y  gagne- 
raient un  élément  de  stabilité  qui  leur  faisait  maintenant 
défaut,  et  l'Eglise  maintiendrait  par  là  l'ascendant  qu'elle 
exerçait  sur  eux  et  qui  menaçait  de  lui  échapper.  Elle 
devait  donc  proclamer  hautement  la  liberté  des  cultes, 
la  liberté  de  l'enseignement,  la  liberté  de  la  presse,  et 
renoncer  sans  hésitera  ses  émoluments  et  à  ses  honneurs, 
de  manière  à  montrer  clairement  aux  peuples  qu'elle 
était  avec  eux  contre  leurs  tvrans.  Ce  fut  dans  cet  esprit 
que  Lamennais  fonda  et  rédigea,  avec  l'abbé  Gerbet, 
qui  en  avait  eu  la  première  idée,  avec  l'abbé  Lacor- 
daire,  l'abbé  Rohrbacher,  le  comte  de  Montalembert,  le 
comte  de  Goux  et  d'autres  encore,  le  fameux  journal 
Y  Avenir. 

Bien  des  circonstances  poussaient  Lamennais  et  les 
lamennaisiens  vers  ce  christianisme  libéral  :  l'exemple 
de  la  Belgique  catholique  protestant  contre  l'oppression 
de  l'hérétique  Hollande  ;  celui  de  la  Pologne  orthodoxe 
s'insurgeant  contre  la  Russie  schismatique,  et  surtout 
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celui  de  la  malheureuse  Irlande,  reconquérant  pied  à 
pied  chacun  de  ses  droits  sur  l'Angleterre,  en  suivant 
la  direction  de  son  grand  agitateur  0'  Connell,  Lamen- 
nais et  ses  disciples  s'imaginèrent  beaucoup  trop  facile- 
ment que  le  catholicisme,  qui  exerçait  encore  en  France 
tant  d'influence  et  sur  l'opinion  et  sur  le  gouverne- 
ment, y  était  opprime  par  la  révolution,  comme  il  l'était 
ailleurs  par  le  schisme  et  l'hérésie,  et  revendiquèrent  à 
grand  bruit  pour  les  catholiques  des  franchises  et  des  droits 
qu'on  ne  pouvait,  croyaient-ils,  leur  refuser  sans  injustice. 
Quoi  qu'il  en  soit,  c'était  là  une  attitude  nouvelle  que 
prenait  le  parti  catholique  et  qui  devait  exciter  en  sa 
faveur  un  certain  intérêt.  Accoutumés  à  le  voir  du  côté 
de  l'autorité,  les  peuples  le  virent  cette  fois,  avec  une 
surprise  mêlée  de  satisfaction,  du  côté  de  la  liberté.  De  la 
d  îfense  des  libertés  de  l'Eglise,  les  néocatholiques  pas  - 
sèrent  tout  naturellement  à  celle  de  la  liberté  en  général, 
et,  qua  îd  un  peuple  surtout  un  peuple  catholique,  eut 
maille  à  partir  avec  son  souverain,  ils  prirent  presque 
toujours  fait  et  cause  pour  le  premier.  Ce  fut  là  pour 
l'Eglise,  si  décriée  sous  la  Restauration,  à  cause  de  son 
caractère  officiel  et  de  son  alliance  avec  le  pouvoir,  la 
source  d'une  popularité  qu'elle  ne  connaissait  pas  depuis 
longtemps  et  que  les  événements  survenus  depuis  n'ont 
pas  entièrement  détruite. 

En  inaugurant  au  sein  du  catholicisme  cette  politique 
nouvelle,  Lamennais  restait  beaucoup  plus  fidèle  à  ses 
anciens  principes  qu'il  ne  le  semble  au  premier  abord. 
Le  principe  fondamental  de  sa  philosophie  est,  en  effet, 
que  la  raison  universelle  est  infaillible,  tandis  que  les 
raisons  particulières   sont  trompeuses  ,   de  sorte  que, 
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quand  la  première  a  parlé,  les  secondes  n'ont,  plus  qu'à 
se  taire.  Vox  populi  vox  Dei,  tel  était  le  fond  de  sa 
doctrine.  Mais,  si  cette  doctrine  est  vraie  en  philoso- 
phie, elle  doit  l'être  aussi  en  politique,  ce  qui  revient  à 
dire  que  l'opinion  publique  est  la  reine  du  monde  et 
qu'en  dehors  du  suffrage  universel  il  n'y  a  point  de 
salutpour  les  sociétés. Or, avant  même  d'être  officiellement 
consulté,  cesuffrage  universel  semblait  se  prononcer  dans 
toute  la  France  et  dans  toute  l'Europe,  parles  mille  voix 
de  la  presse  et  au  grondement  du  canon  insurrectionnel, 
pour  l'esprit  nouveau  contre  l'esprit  ancien ,  pour  la 
liberté  contre  la  tyrannie.  Là,  par  conséquent,  était  la 
vérité,  là  était  le  salut.  11  était  impossible  que  l'Eglise 
ne  le  vit  pas  ;  car  alors  elle  eût  été  en  opposition  avec 
cette  raison  universelle  dont  elle  était  l'organe  et  à  la- 
quelle, d'après  l'auteur  de  Y  Essai  sur  V  Indifférence, 
elle  empruntait  à  la  fois  son  autorité  et  son  infaillibilité. 
Ce  ne  fut  pas  seulement  la  logique  qui  poussa  Lamen- 
nais dans  cette  voie,  ce  fut  encore  l'idée  qu'il  avait  tou- 
jours eue,  comme  Joseph  de  Maistre,  qu'une  nouvelle 
évolution  du  christianisme  était,  pour  ainsi  dire,  dans 
l'air  et  ne  tarderait  pas  à  se  produire.  L'auteur  des 
Soirées  avait  pensé  que  cette  évolution  s'accomplirait 
par  voie  de  synthèse,  c'est-à-dire  par  l'apparition  d'un 
homme  de  génie  qui  unirait  dans  sa  tête  la  religion  et 
la  science  et  mettrait  fin  à  ce  dix-huitième  siècle  qui 
n'était,  disait-il,  fini  que  dans  les  almanachs.  Lamennais 
crut-il  être  cet  homme?  je  l'ignore.  Quoi  qu'il  en  soit, 
en  attendant  qu'il  pût  concilier  la  religion  et  la  science, 
il  essaya  de  concilier  l'autorité  et  la  liberté,  l'action  de 
l'Eglise  et  celle  du  peuple  ;   avant  de  tenter  la  synthèse 
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que  de  Maistre  avait  conçue  dans  l'ordre  spéculatif,  il 
L'essaj  a  dans  l'ordre  pratique,  et  ce  fut  le  pouvoir  tem- 
porel, pour  lequel  il  n'avait  jamais  eu  beaucoup  de  ten- 
dresse, qui  en  fit  les  frais.  Le  prêtre  ullramontain  l'éri- 
geait  en  simple  délégué  de  la  nation,  soumis  à  toutes  ses 
exigences,  révocable  à  volonté  et  n'ayant  d'autre  fonc- 
tion que  de  concentrer,  dans  l'intérêt  du  bon  ordre, 
l'ensemble  des  services  publics.  Quant  à  l'Eglise,  elle 
ne  devait  rien  recevoir  du  pouvoir  civil,  mais  elle  devait 
vivre  à  son  égard  dans  une  pleine  indépendance.  C'était 
une  sorte  de  république  guelfe,  de  démocratie  théocra- 
tique  où  l'élément  ecclésiastique  serait  tout  et  où  l'élé- 
ment laïque  ne  serait  rien.  Seulement  pour  l'établir  il 
ne  fallait  rien  moins  que  dénoncer  le  Concordat  (chose 
grave  s'il  en  fut)  et  renoncera  la  fois  aux  charges  qu'il 
impose  à  l'Eglise  et  aux  avantages  qu'il  lui  confère.  Or 
c'était  à  quoi  ni  l'Etat  ni  l'Eglise  ne  pouvaient  consentir. 
L'Etat  pouvait-il,  en  effet,  accorder  aux  membres 
d'une  association  immense,  formée  en  dehors  de  ses 
cadres,  le  droit  de  se  réunir  quand  ils  voudraient  et  de 
communiquer,  sans  sa  permission,  avec  un  chef  étran- 
ger investi  d'une  autorité  morale  sans  bornes?  Pou- 
vait-il leur  reconnaître  le  droit  d'ouvrir  des  écoles  à 
volonté  et  d'y  donner  un  enseignement  qui  échapperait 
à  sa  surveillance  et  qui  lui  serait  peut-être  hostile? 
Pouvait-il  les  autoriser  à  avoir  des  évêques  nommés  en 
dehors  de  son  intervention  et  à  fonder  des  ordres  reli - 
gieuxsans  nombre,  qui  ne  manqueraient  pas  de  rétablir 
sur  une  grande  échelle  les  biens  de  mainmorte  et  d'ac- 
caparer la  plus  grande  partie  du  territoire,  comme  ils 
l'avaient  fait  sous  l'ancien  régime?  Il  était  évident  que 
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non.   Pas  plus  après  qu'avant  la  révolution,  l'Etat  ne 
pouvait  reconnaître  une   société  indépendante   de  lui 
à  ce  degré  :  c'eût  été  reconnaître  un  État  dans  l'Etat. 
Du  côte  de  l'Eglise,  la  thèse  de  Lamennais  ne  ren  - 
contrait  pas  des  difficultés  moins  grandes.  Il  s'agissait 
pour  elle  de  renoncer  non  seulement  à  la  protection  de 
l'Etat  et  aux  honneurs  dont  il  entourait  la  religion, 
mais  encore  au  budget  qu'il  lui  allouait  annuellement. 
Or,  en  admettant  que  la  foi  fût  assez  vive  au  premier 
moment   pour  subvenir  aux   besoins    du    culte,    elle 
pouvait  se  refroidir,  et  alors  les  ministres  de   la  reli- 
gion végéteraient  dans  un  état  aussi  préjudiciable  à  leur 
dignité  qu'à   la   prospérité  de  la  religion  elle-même. 
îl  s'agissait,   en  outre,    de  reconnaître  la   liberté  des 
cultes,   celle    de  l'enseignement,   celle   de   la    presse, 
comme  bonnes  et  légitimes,  non  seulement  chez  les  ca- 
tholiques,  mais  encore  chez  les  dissidents.  Or,   c'était 
là  autant  de  points  que  l'Eglise  ne  pouvait  admettre  ; 
car  elle  avait  toujours  distingué  la  liberté  du  bien  de  la 
liberté   du  mal   et   n'avait  jamais  cessé  d'encourager 
l'une  et  de  combattre  l'autre.  Il  s'agissait  enfin  de  ra- 
jeunir la  religion,  en  la  retrempant  dans  le  grand  cou- 
rant de  l'opinion  publique  et  en  lui  infusant  largement 
cet  esprit  moderne  sans  lequel  nulle  institution,   à  ce 
qu'il  semblait  aux  novateurs,  ne  pouvait  vivre.  Or,  en 
se  prêtant  à  une  telle  tentative,  l'Eglise  se  serait  elle- 
même  proclamée  une  institution  purement  humaine  et 
soumise  aux  lois  ordinaires  qui  président  à  l'évolution 
de  l'humanité.  Sur  ce  point  encore  la  cour  de  Rome  ne 
pouvait  donner  raison  aux  rédacteurs  de  l'Avenir. 
Lamennais,  Lacordaire  et  Montalembert  ne  se  ren- 
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fiaient  point  compte  de  ces  difficultés  redoutables  quand 
ils  s 'acheminèrent  un  beau  jour,  avec  toute  la  naïveté  des 
chrétiens  primitifs,  vers  les  murailles  de  la  ville  sainte 
afin  de  consulter  sur  leur  œuvre  l'oracle  du  Vatican.  Il 
faut  lire  le   récit  que   Lamennais  nous  a  laissé  de  ce 
voyage  dans  le  plus  naturel  et  le  plus  gracieux  de  tous 
ses  livres,   dans   ses   A /fa ires  de   Rome.   On   y  voit 
quelle  fut  la  surprise  de  ces  trois  nobles  esprits,  quand 
ils  se  trouvèrent  perdus,  avec  leur  foi  vive  et  leurs  gé- 
néreux entraînements,  au  milieu  d'une  cour  réservée  et 
silencieuse,   sans  pouvoir  obtenir  du  pape   un  mot  qui 
impliquât  soit  l'approbation  soit  l'improbation  des  doc- 
trines qu'ils  avaient  professées  et  de  la  ligne  de  conduite 
qu'ils  avaient  suivie.   Lacordaire  entendit  ce  langage 
muet,  mais  Lamennais  ne  voulut  pas  le  comprendre,  et 
se  mit  à  faire  des  reflexions  amères  sur  le  caractère  de 
cette  puissance  romaine  dont  il  avait  été  quinze  ans  le 
porte- drapeau. 

Rome  répondit  enfin  aux  trois  illustres  pèlerins,  mais 
ce  fut  après  leur  départ,  quand  ils  étaient  déjà  sur  la 
route  de  France,  à  Munich.  Elle  condamnait  formelle- 
ment, dans  l'encyclique  du  15  août  1832,  les  doctrines 
de  l'Avenir.  Lamennais  et  ses  amis  se  soumirent  immé- 
diatement et  déclarèrent  qu'ils  allaient  sur-le-champ 
supprimer  leur  journal;  mais  ils  furent  profondément 
froissés,  le  maître  surtout,  dans  leurs  convictions  les 
plus  intimes.  Dans  l'encyclique  dirigée  contre  eux,  le 
pape  Grégoire  XVI  traitait,  en  effet,  la  liberté  de  cons- 
cience, d'opinion  erronée  et  absurde  ou  plutôt  de  délire, 
et  la  liberté  de  la  presse  de  chose  exécrable  et  dont  on 
ne   saurait  avoir   trop   d'horreur.  Cependant,  quand  il 
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fut  sommé  de  se  soumettre  plus  explicitement  qu'il  ne 
l'avait  fait  d'abord,  Lamennais  déclara  qu'en  tout  ce 
qui  concernait  le  dogme  et  la  discipline,  il  acceptait  pu- 
rement et  simplement  les  décisions  du  souverain  Pon- 
tife. 11  revendiquait  seulement  (ce  qui  était  assez  peu- 
conforme,  il  faut  le  dire,  à  ses  principes  ultramontains) 
le  droit  d'avoir  une  opinion  à  lui,  en  politique  et  de 
choisir  parmi  les  partis  qui  divisaient  son  pays,  celui 
où  il  lui  conviendrait  de  se  ranger  ;  mais  on  lui  refusa 
un  tel  droit.  Pour  avoir  la  paix,  il  signa  tout  ce  qu'on 
voulut,  puis  il  s'enfuitdiumilié,  irrité,  exaspéré,  dans  sa 
solitude  de  la  Chênaie. 

Ce  fut  dans  ce  moment  de  crise  et  sous  ces  ombrages 
druidiques  que  Lamennais  couva  dans  son  imagi- 
nation ardente  le  plus  pathétique  de  ses  ouvrages,  les 
Paroles  d'un  croyant*,  livre  singulier,  étrange,  tout 
pétri  de  douceur  et  d'amertume,  d'amour  et  de  haine. 
Lui  avait-il  été  inspiré  par  le  désir  de  fixer  nettement 
sa  situation  à  l'égard  de  la  cour  de  Rome  et  de  couper 
enfin  le  câble  qui  l'attachait  encore  à  la  rive,  pour  cin- 
gler vers  de  nouveaux  cieux,  à  travers  un  océan  in- 
connu? Peut-être.  Mais  il  lui  fut  inspiré  aussi  par  les 
émotions  douloureuses  qu'avaient  produites  clans  son 
àme  la  sanglante  répression  des  troubles  de  Paris  et  de 
Lyon,  les  souffrances  récemment  dévoilées  des  prison- 
niers de  Venise  et  du  Spielberg,  ainsi  que  les  massacres 
commis  en  Pologne  parmi  pouvoir  impitoyable,  massa- 
cres qu'il  a   stigmatisés  dans  un  morceau  lyrique  que 


1  L'idée  lui  en  fut,  dit-on,  suggérée  par  la  lecture  des  Pèlerins  po- 
lonais, de  Mirkiewi  /. 
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tout  le  monde  connaît  et  dont  Je  refrain  est  dans  toutes  les 
Bftémoires:«  Dors,ôma  Pologne, dors  en  paix  dans  ce  qu'ils 

appellent  ta  tombe  :  moi  je  sais  que  c'est  ton  berceau  !  » 
Nous  n'analyserons  pas  en  détail  les  Paroles  d'un 
croyant ',  car  si  la  poésie  y  coule  à  pleins  bords,  la- 
philosophie  y  fait  presque  entièrement  défaut.  Dans  cet 
ouvrage,  comme  dans  les  précédents,  Lamennais  op- 
pose constamment  Satan  et  le  Christ,  les  méchants  et 
les  bons  :  c'est  là  l'éternelle  antithèse  qui  sert  de  texte 
à  ses  tirades  les  plus  éloquentes.  Seulement  ici  les  bons 
ne  sont  plus  à  droite,  comme  sous  la  Restauration,  mais 
à  gauche;  ce  ne  sont  plus  les  rois  et  les  prêtres,  mais 
les  hommes  du  peuple  et  les  démocrates.  Quant  aux 
rois,  on  sait  comment  il  les  traite,  on  connaît  le  mor- 
ceau lugubre  où  il  nous  montre,  par  une  nuit  sombre  et 
sous  un  ciel  sans  astres,  sept  monarques  assis  sur  un 
trône  composé  d'ossements,  buvant  du  sang  humain 
dans  un  crâne,  et  conspirant,  le  pied  sur  un  crucifix,, 
contre  la  liberté,  contre  la  science,  contre  la  religion, 
contre  tous  les  biens  qui  font  l'honneur  et  la  grandeur 
de  l'humanité.  La  scène  des  sept  spectres  est  plus  ef- 
frayante encore  et  rien,  dans  la  Divine  Comédie,  n'en 
surpasse  la  beauté  sinistre  ;  mais  à  quoi  peuvent  servir 
ces  horribles  peintures,  semblables  aux  hallucinations 

d'un  malade,  sinon  à  ôter  aux  hommes  le  sens  de  la 

> 

réalité  et  à  déchaîner  sans  motifs  contre  les  chefs  d'Etat 
les  passions  populaires? 

Lamennais  n'est  pas  plus  favorable  aux  lois  qu'aux 
gouvernements  :  «  Qu'est-ce  rue  ces  meules  qui  tour- 
nent sans  cesse,  dit-il,  et  que  broient-elles?  Fils  d'A- 
dam, ces  meules  sont  les  lois  de  ceux  qui  vous  gourer- 
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nent,  et  ce  qu'elles  broient,  c'est  vous.  »  Quant  aux 
biens  de  la  terre,  il  juge  que  les  hommes  devraient  les 
partager  en  frères,  de  même  que  les  abeilles  partagent 
en  sœurs  les  fruits  deleur  travail.  Pour  l'insuffisance  des 
salaires,  au  lieu  de  l'expliquer  soit  par  la  concurrence, 
soit  par  l'insuffisance  des  produits,  il  en  cherche  la  rai- 
son dans  la  cupidité  et  dans  la  méchanceté  de  quelques- 
uns.  Quoi  de  plus  faux  qu'une  telle  doctrine  et  de  plus 
propre  à  allumer  parmi  les  hommes  la  guerre  civile? 
Lamennais  semble  d'ailleurs  en  donner  lui-même  le 
signal.  Il  parle  d'un  combat  qui  sera  livré  entre  les 
bons  et  les  méchants,  entre  les  opprimés  et  les  oppres- 
seurs, et  auquel  il  faut  que  désormais  chacun  s'apprête'. 
C'est  la  grande  bataille,  qui  doit  toujours,  suivant  les 
rêveurs,  être  la  dernière  et  qui  toujours  en  et  gendre  une 
multitude  d'autres.  Puis  viennent  ces  lugubres  litanies 
qui  sonnent,  en  quelque  sorte,  le  tocsin  de  l'insurrec  - 
tion  et  au  sinistre  refrain  desquelles  les  pavés  se  lève- 
raient d'eux-mêmes  :  «  Seigneur,  nous  crions  vers  vous 
du  fond  de  notre  misère.  —  Comme  les  animaux  qui 
manquent  de  pâture  pour  donner  à  leurs  petits,  nous 
crions  vers  vous,  Seigneur!  —  Comme  la  brebis  à  qui 
on  enlève  son  agneau,  nous  crions  vers  vous,  Seigneur! 
—  Comme  la  colombe  que  saisit  le  vautour,  nous 
crions  vers  vous,  Seigneur!  » 

Et  cependant,  à  côté  de  ces  pages  sombres  et  irritées, 
qui  font  penser  aux  prédications  ardentes  de  Knox  et 
des  puritains,  que  de  morceaux  pleins  de  suavité  et  de 
tendresse,  qui  leur  servent,  pour  ainsi  dire,  de  repous- 
soir !  Il  suffit  de  citer  la  touchante  élégie  de  la  mère  et 
de  la  fille  et  celle  du  pauvre  exilé. 
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L'effet  des  Paroles  d'un  croyant  fut  immense,  par- 
ticulièrement sur  les  gens  du  peuple  et  sur  les  jeunes 
gens.  Sainte-Beuve,  que  Lamennais  avait  chargé  de  faire 
imprimer  L'opuscule  et  qui  n'en  avait  pas  senti  lui-même 
toute  la  chaleur  communicative,  raconte  qu'il  en  fut 
averti  d'une  singulière  façon.  L'imprimeur  le  prit   un 
jour  à  part  et  lui  dit  :  «  Vous  êtes  chargé  de  l'impres- 
sion d'un  écrit  de  M.  de  Lamennais  qui  va  faire  bien  du 
bruit;  mes  ouvriers  eux-mêmes  ne  peuventle  composer 
sans  être  comme  soulevés  et  transportés;   l'imprimerie 
est  toute  en  l'air.  »  L'ouvrage  fut  condamné  par  la  Cour 
de  Rome  et  méritait  de  l'être.  L'encyclique  disait,  dans 
un  latin  assez  peu  soucieux  de  la  politesse,  que  c'était 
un  livre  peu  considérable  par  son  volume,  mais  immense 
par  sa  perversité  (mole  quidem  eœiguum,  pravitale 
tamen  ingentem).  On  condamna  aussi  le  système  de 
Y  Essai  sur  Vin  liffèrenee,  qui  avait  eu  tant  de  succès 
et  avait  recruté  à  l'Eglise  tant  d'adhérents  depuis  quinze 
ans  :  le  Lamennais  autoritaire  payait  pour  le  Lamen- 
nais révolutionnaire. 

Avec  le  Livre  du  peuple  et  les  dernières  pages  des 
Affaires  de  Rome  ,  commence  pour  Lamennais  une 
troisième  phase  intellectuelle.  A  la  fin  de  ce  dernier 
ouvrage,  il  se  demande  ce  que  la  papauté  va  faire,  main- 
tenant qu'elle  a  rompu  si  radicalement  avec  la  société 
moderne.  Continuera- 1- elle  à  combattre  les  aspirations 
des  peuples?  Mais  le  mouvement  qui  les  emporte  est  si 
irrésistible  et  si  général  que  les  résistances  que  Rome 
y  opposerait  ne  sauraient  l'arrêter  et  qu'elle  y  perdrait 
le  peu  de  popularité  qui  lui  reste.  Renoncera-t-el'e  aux 
maximes  qu'après  un  mûr  examen  elleacru  devoir  em- 


23Û   TRADITIONALISME  ET  ULTRAMONT ANISME 

brasser?  Mais  ce  serait  s'infliger  à  elle-même  le  plus 
éclatant  démenti  et  donner  à  toutes  les  nations  le  signal 
du  mépris  de  son  autorité.  Elle  ne  peut,  en  effet,  être 
considérée  comme  infaillible  qu'à  la  condition  de  se 
montrer  immuable.  Lamennais  croit  donc  que  l'Eglise 
est  dans  une  impasse  d'où  il  lui  sera  impossible  de  sortir, 
si  le  christianisme  ne  subit  pas,  comme  l'a  pressenti  de 
Maistre,  quelque  grande  transformation. 

Cette  transformation  du  christianisme  est  d'autant  plu  s 
vraisemblable,  suivant  Lamennais,  que  celle  qui  s'ac- 
complit en  ce  moment  dans  l'ordre  politique  a  en  lui  son 
principe  et  dérive  directement  de  la  grande  maxime 
chrétienne  :  «  SojTez  parfaits  comme  votre  Père  céleste 
est  parfait.  »  Cette  maxime,  en  effet,  contient  et  enve- 
loppe en  elle,  sous  une  forme  théologique,  la  doctrine 
du  progrès  indéfini  tout  entière  ;  car  la  perfection  de 
Dieu  étant  infinie,  l'homme  y  tendra  durant  un  temps 
indéfiniet  s'en  rapprochera  indéfiniment,  sans  l'atteindre 
jamais.  Lamennais  croit  donc  au  progrès  illimité,  pré- 
conisé naguère  par  les  disciples  de  Saint-Simon.  Seule- 
ment ce  n'est  pas,  suivant  lui,  sous  l'influence  d'une 
religion  nouvelle,  mais  sous  celle  de  la  religion  chré- 
tienne, qu'il  doit  se  réaliser.  Et  par  ces  mots  de  religion 
chrétienne  Lamennais  n'entend  point  ici  le  catholi- 
cisme, qui  est,  dit-il,  devenu  étranger  à  la  race  hu- 
maine, ni  le  protestantisme,  qu'il  a  trop  violemment 
attaqué  autrefois  pour  s'y  rallier  aujourd'hui.  Il  entend 
par  là  un  christianisme  qu'il  ne  définit  pas  nettement  et 
dont  on  ne  peut  rien  dire,  sinon  que  c'est  un  christia- 
nisme progressif  et  évolutionniste,  par  opposition  au 
christianisme  fixe  et  immobile  des  âges  antérieurs. 
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Nous  retrouvons  dans  le  Livre  dit  peuple  à  peu  près 
la  même  doctrine  que  dans  les  Affaires  de  Rome,  Là 
aussi  Lamennais  célèbre  avec  enthousiasme  l'idée  reli- 
gieuse, qui  coordonne  dans  une  vaste  synthèse  tous  les 
devoirs  de  l'homme  et  l'empêche,  en  ouvrant  à  ses  re- 
gards de  vastes  horizons,  d'incarner  ses  espérances  dans 
la  boue  de  cette  terre.  Mais  il  ajoute  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  la  religion,  essentiellement  une  et  impéris- 
fable,  avec  les  formes  qu'elle  revêt  suivant  les  temps 
et  les  lieux,  et  il  donne  assez  à  entendre  que  le  christia- 
nisme n'est,  lui  non  plus,  qu'une  de  ces  formes  locales 
et  passagères.  Pourtant  il  rend  hautement  justice  à  cette 
grande  religion  et  énumère  avec  complaisance  les  bien  - 
faits  qu'elle  a  répandus  sur  les  hommes.  Elle  a,  dit  -il, 
inspiré  aux  peuples  modernes  un  esprit  d'équité  et  de 
douceur  tout  à  fait  inconnu  de  l'ancien  monde,  et,  si  le 
bien  qu'elle  a  fait  a  été  mêlé  de  quelque  mal,  ce  n'est 
pas  elle,  ce  sont  les  passions  des  hommes  qu'il  faut  en 
rendre  responsables.  Il  ne  faut  pas  désespérer  d'elle, 
même  aujourd'hui.  Bientôt,  en  effet,  le  christianisme, 
dégagé  de  l'enveloppe  matérielle  qui  le  recouvre,  comme 
un  suaire,  reparaîtra  plus  jeune  et  plus  brillant  que 
jamais. 

Les  idées  de  Lamennais  que  nous  venons  d'exposer 
sont  peut-être  mieux  d'accord  avec  le  principe  fonda- 
mental de  Y  Essai  sur  V  Indifférence  que  les  consé- 
quences plus  orthodoxes  qu'il  en  avait  d'abord  déduites 
dans  le  troisième  volume  de  cet  ouvrage.  Il  admettait 
alors,  on  s'en  souvient,  une  religion  universelle,  iden- 
tique à  la  raison  générale,  et  facilement  reconnaissable 
à  travers  les  formes  diverses  des  religions  particulières  ; 
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mais  il  ne  la  distinguait  pas  du  christianisme'.  Mainte- 
nant cette  religion  n'est  plus,  à  ses  yeux,  le  christia- 
nisme proprement  dit  :  elle  est  seulement  au  fond  du 
christianisme,  comme  au  fond  de  toutes  les  religions  de 
la  terre,  ce  qui  est  bien  différent.  D'après  noire  auteur, 
la  raison  générale  reste  toujours  l'essence  de  toutes  les 
religions,  mais  elle  ne  s'épuise  dans  l'organisation  d'au- 
cune et  en  crée  successivement  un  grand  nombre.  Elle 
reste,  ce  qu'elle  est,  l'esprit  qui  flotte,  dégagé  de  toute 
matière,  au-dessus  du  monde  social  et  qui,  en  prenant 
une  forme  appropriée,  y  réalise  progressivement  l'ordre 
et  l'harmonie.  Ce  n'est  plus  la  conception  catholique  et 
traditionaliste  :  c'est  une  conception  philosophique  et 
rationaliste,  assez  analogue  à  celle  qui  consiste  à  voir 
dans  toutes  les  religions  positives  autant  de  sectes  de  la 
religion  naturelle. 

On  voit  comment  (Lamennais  a  passé  successivement 
du  catholicisme  autoritaire  et  ultramontain  de  Y  Essai 
sur  l'Indifférence  au  catholicisme  libéral  de  Y  Avenir, 
puis  au  christianisme  révolutionnaire  des  Paroles  d'un 
croyant,  pour  aboutir  à  la  religion  progressive  des 
Affaires  de  Rome  et  du  Livre  du  Peuple. lt  Ce  qui 
frappe  dans  cette  évolution  d'un  esprit  d'élite,  c'est  le 
peu  de  place  qu'y  tiennent  les  motifs  de  crédibilité,  tirés 
de  la  théologie  proprement  dite  ou  même  de  la  philoso- 
phie pure,  elle  rôle  prépondérant  qu'y  jouent  les  consi- 
dérations relatives  aux  destinées  du  genre  humain  et  à 
l'organisation  des  sociétés  humaines.  Par  là  Lamennais 
reste  fidèle  à  lui-même  et  à  ses  maîtres  de  Maistre  et 
de  Bonald,  dont  le  christianisme  était,  comme  le  sien, 
plus  extérieur  et  social  qu'intérieur  et  métaphysique,  il 
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offre  également,  sous  ce  rapport,  de  singulières  affinités 

avec  Saint-Simon  et  Auguste  ('ointe,  qui  fondent  aussi 
leurs  systèmes  sur  des  spéculations  historiques  plutôt 
que  sur  des  raisonnements  philosophiques. 

Des  nombreux  amis  de  Lamennais,  aucun  ne  le  sui- 
vit dans  sa  défection.  Le  plus  fidèle  d'entre  eux,  Gerbet, 
crut  même  devoir  publier,  dans  Y  Uni  ver  site  catholi- 
que, une  protestation  où  l'émotion  perce  à  travers  le 
luxe  des  métaphores.  Il  constate  d'abord  que  tous 
les  disciples  du  philosophe  breton  ont  passé  à  la  droite 
du  Pontife  romain  et  que  le  maître  seul  est  resté  h  gau- 
che, comme  dans  une  scène  du  jugement  dernier.  Il 
veut  bien  espérer  pourtant  que  la  situation  de  l'ancien 
défenseur  de  l'Église  n'est  pas  définitive  et  que  les  mé- 
rites qui  s'élèvent  de  son  passé  auront  la  vertu  de  sau- 
ver ce  nouveau  Tertullien.  En  attendant,  les  fidèles  ne 
doivent  pas  fléchir  dans  la  foi,  parce  qu'un  des  leurs, 
et  le  plus  illustre,  y  a  renoncé,  pas  plus  qu'ils  ne  de- 
vraient cesser  de  croire  à  l'ordre  du  monde,  pour 
avoir  vu  une  étoile  de  première  grandeur  s'éteindre 
dans  les  plaines  du  firmament.  La  nouvelle  hérésie  est 
gigantesque,  à  la  vérité,  mais  elle  a  l'inconsistance, 
comme  la  haute  stature  des  fantômes.  Qu'est-ce,  en 
effet,  qu'une  morale  chrétienne  sans  croyances  chré- 
tiennes, c'est-à-dire  qu'une  charité  qui  ne  s'appuie  pas 
sur  la  foi?  C'est  une  doctrine  illusoire  et  chimérique, 
qui  ne  peut  séduire  personne. 


u. 
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VI 


ESQUISSE  D'UNE   PHILOSOPHIE.   —    METAPHYSIQUE  :    DIEU, 
LA    CRÉATION,    LE    MAL. 

Par  la  publication  du  Livre  du  peuple  et  des  Affai- 
res de  Rome,  Lamennais  est  entré  dans  une  nouvelle 
phase  de  son  évolution  intellectuelle  ;  il  n'appartient 
plus  ni  à  l'Eglise  catholique  ni  à  aucune  des  écoles  qui 
ont  la  prétention  de  la  représenter.  Aussi  nous  n'ana- 
lyserons ni  Y  Esclavage  moderne,  ni  Une  Voix  de 
prison,  ni  les  Amschaspands  et  les  Daroands  qu'il 
composa  depuis  et  qui  n'ont  pas  d'ailleurs  une  grande 
importance.  Mais  nous  croyons  devoir  consacrer  quel- 
ques pages  à  l'ouvrage  considérable  par  lequel  il  cou- 
ronna sa  carrière,  à  Y  Esquisse  d'une  philosophie. 

Commencée  vraisemblablement  au  milieu  de  la  Res- 
tauration et  achevée  seulement  après  la  Révolution  de 
1848,  Y  Esquisse  présente  assez  souvent  la  trace  des 
variations  qu'a  subies  la  pensée  de  son  auteur.  Néan- 
moins la  grandeur  du  sujet,  la  hauteur  des  vues,  la 
noblesse  du  style  en  font  un  monument  qu'on  ne  saurait 
passer  sous  silence  dans  une  histoire  comme  celle-ci. 
U  Essai  sur  l'indifférence  ne  contient  qu'une  thèse 
paradoxale  et  erronée  touchant  la  certitude  et  une 
théorie  contestable  des  religions  ;  Y  Esquisse  renferme 
toute  une  philosophie,  où  Dieu,  l'univers  et  l'homme 
sont  étudiés  et  en  eux-mêmes  et  dans  les  rapports  qu'ils 
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ont  entre  eux.  Si  cet  ouvrage  fit  moins  de  bruit  que 
Y  Essai,  cela  tient  précisément  à  ce  qu'ils  un  caractère 
plus  désintéressé  et  à  ce  qu'il  est  écrit  sur  un  ton  moins 
passionné  et  moins  déclamatoire. 

Lamennais  conçoit  la  philosophie  à  la  manière  de 
tous  les  grands  métaphysiciens,  comme  une  théorie  de 
l'ensemble  des  choses.  Elle  comprend,  suivant  lui,  toutes 
les  sciences,  avec  les  relations  qui  les  unissent  entre 
elles,  et  leur  imprime  le  sceau  de  l'unité.  Née  du  désir 
de  savoir  porté  à  sa  plus  haute  puissance,  la  philosophie 
a  souvent  ébranlé  les  notions  traditionnelles  qui  ser- 
vent de  fondement  à  la  vie  pratique,  et  il  était  difficile 
qu'il  en  fût  autrement;  car  l'esprit,  livré  à  tout  son 
essor,  ne  peut  pas  toujours  s'arrêter  à  temps.  Mais  il 
ne  faut  pas  la  condamner  à  cause  de  ses  écarts  :  ce  se- 
rait condamner  la  raison  humaine  et  rendre  tout  pro- 
grès impossible.  Il  faut  seulement  contrôler  les  résul- 
tats variables  auxquels  on  arrive  par  la  raison  indivi- 
duelle, en  les  rapprochant  des  immuables  principes  de 
la  raison  universelle.  Nous  retrouvons  ici  le  critérium 
du  sens  commun  si  célébré  dans  Y  Essai  sur  l'indiffé- 
rence. Mais  ce  n'est  pas  seulement  parle  critérium  qu'il 
préconise,  c'est  encore  par  la  méthode  qu'il  suit  que 
Lamennais  semble  vouloir  rattacher  ses  nouvelles  spé- 
culations aux  anciennes.  Au  lieu  de  donner  pour  point 
de  départ  à  la  philosophie  l'étude  de  l'âme,  il  la  suspend 
tout  entière  à  une  certaine  notion  de  l'être  absolu  ;  il 
ne  suit  pas  la  méthode  psychologique,  mais  la  méthode 
ontologique. 

L'idée  d'être,  dit  Lamennais,  est  l'idée  la  plus  géné- 
rale et  la  plus  importante  qu'on  puisse  concevoir.  Qu'on 
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supprime  son  objet  et  rien  n'existe  dans  l'ordre  de  l'exis- 
tence ;  qu'on  la  supprime  elle-même  et  rien  n'existe  dans 
l'ordre  de  la  connaissance,  car  la  connaissance  ne  serait 
pas,  si  elle  n'était  la  connaissance  de  rien.  Or,  ce  qui 
existe  nécessairement,  ce  qui  est  un,    infini,   éternel, 
l'Être,    en   un   mot,  c'est  Dieu.   Il  est  celui  qui   est1. 
L'idée  de  Dieu  ainsi  comprise,  dit  très  bien  notre  philo- 
sophe, est  au  fond  de  tous  les  systèmes.  Qu'est-ce,   en 
effet,  qu'un  système,  sinon  un  enchaînement  de  causes 
par  lequel  on  arrive  à  une  cause  première  et  néces- 
saire? Pour  le  théiste,  cette  cause  est  le  Créateur;  pour 
l'athée,  c'est  la  création.  L'athée  attribue  à  l'être  fini, 
relatif,  contingent,  les  caractères  de  l'Etre  nécessaire  ; 
il  confond  l'œuvre  avec  l'ouvrier.  Eternelle,  selon  lui, 
la  matière  est  douée  de  certaines  propriétés  primitives, 
immuables,  qui,  ayant  leur  raison  en   soi,    sont  elles- 
mêmes  la  raison  de  tous  les  phénomènes  successifs.  Il 
ne  nie  donc  pas  Dieu,  il  le  déplace.  Quelques-uns,  ajoute 
Lamennais,  qui  semble  penser  dès  lors  à  nos  modernes 
positivistes,  sans  contester  absolument  son  existence, 
déclarent  qu'il  échappe  à  leur  esprit  incapable  de  s'en 
former  aucune  idée.  Il  est  pour  eux  le  grand  ignolum. 
Cependant  ils  ne  laissent  pas,    eux  aussi,  de   rattacher 
tous  les  phénomènes  de  l'univers  à  certaines  énergies 
primitives,  nécessaires,  éternelles.  Or,  ceci,  qu'est-ce 
autre  chose  que  replacer  Dieu  au  sommet  de  la  science 
d'où  on  l'avait  banni  ?  Dans  l'hypothèse  du  dualisme,  il 
y  a  également  quelque  chose  de  premier  et  d'absolu,  à 
savoir,  la  lutte  de  deux  principes,  qui  explique  la  mu- 
tuelle opposition  des  phénomènes. 

1  Esquisse  d'une  Philosophie,  l™  partie,  liv.  I,  cliap.  vi. 
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Mais  cet  Etre  absolu,  qui  est  au  fond  de  tous  les  sys- 
tèmes, est-il  l'être  universel  et  indéterminé  ou  un  être 
personnel  et  parfait?  Est- il  un  être  en  puissance,  qui  se 
développe  sans  cesse,  ou  un  être  toujours  en  acte  et  qui 

possède  de  toute  éternité  l'existence  dans  sa  plénitude? 
C'est  pour  cette  dernière  conception  que  Lamennais  se 
prononce,  en  s'inspirantdes  doctrines  chrétiennes.  Sui- 
vant lui,  l'absolu  possède  certaines  propriétés  qui  le 
déterminent  et  le  constituent  ce  qu'il  est;  car  un  être 
indéterminé  n'est  pas  un  être  véritable.  Il  renferme  pre- 
mièrement la  puissance;  car  pour  être,  il  faut  pouvoir 
être,  et  l'existence  implique  une  énergie  par  laquelle 
elle  est  perpétuellement  réalisée.  Il  renferme,  en  second 
lieu,  l'intelligence;  car  l'intelligence  est  une  perfection 
et,  s'il  ne  la  possédait  pas,  une  qualité  lui  manquerait, 
il  ne  serait  pas  parfait  et  infini.  L'intelligence,  dans 
l'être  absolu,  est  la  connaissance  qu'il  a  de  lui-même,  et 
elle  est  lui  même  :  elle  est  l'intelligence  et  l'intelligible 
tout  ensemble.  Mais,  entre  la  puissance  qui  réalise  éter- 
nellement la  substance  divine  et  l'intelligence  qui  l'in- 
forme, il  faut  un  lien,  un  ncocus.  Ce  lien,  ce  neœus, 
c'est  l'amour.  «  Considéré  dans  sa  substance,  l'Etre 
infini  était  un  de  l'unité  la  plus  absolue,  il  s'ensuit  que 
chacune  de  ses  propriétés  est  l'être  tout  entier  selon  sa 
substance1.  »  Mais,  comme  ces  mêmes  propriétés  sont 
essentiellement  distinctes  entre  elles,  il  s'ensuit  que 
l'une  n'est  pas  l'autre.  C'est  le  dogme  de  la  Trinité 
chrétienne;  c'est  la  doctrine  d'un  seul  Dieu  en  trois 
personnes. 

1  Esquisse  d'une  philosophie.  Ire  partie,  liv.  T,  cliap.  vu. 
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La  première  personne  de  la  Trinité,  la  propriété  pri- 
mordiale qui  explique  tout  et  n'a  pas  besoin  elle-même 
d'être  expliquée,  c'est  la  Puissance  ou  le  Père.  Le  Père 
est  l'énergie  interne  par  laquelle  l'Etre  est  et  se  main- 
tient :  «  Par  la  conscience  intime  qu'il  a  de  soi,  dit 
Lamennais,  le  Père  conçoit  ce  qu'il  est  et  engendre  son 
Fils,  égal  en  tout  et  coeternel  à  son  Père  l  ;  »  car  ils  ne 
seraient  pas  ce  qu'ils  sont,  l'un  la  puissance  infinie, 
l'autre  l'intelligence  infinie,  s'ils  existaient  l'un  sans 
l'autre.  Considéré  dans  sa  nature,  le  Fils  est  Dieu  tcut 
entier,  puisque  Dieu  est  un  et  indivisible  ;  considéré 
comme  propriété  ou  personne  de  l'Etre  divin,  il  est  l'in- 
telligence par  laquelle  ce  dernier  se  conçoit  lui-même; 
il  est  la  Pensée,  la  Parole  intérieure,  le  Verbe  que  le 
Père  se  prononce  éternellement.  «  Si  l'Etre  se  réalise 
perpétuellement  par  le  Père,  s'il  se  connaît  par  le  Fils, 
il  se  sent  ou  jouit  de  lui-même  par  l'Esprit,  qui,  en  ter- 
minant Dieu,  consomme  intérieurement  sa  félicité  sou- 
veraine2 ...  w  De  ces  trois  personnes  delà  Trinité  divine 
qu'on  appelle  le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit,  l'une  est  le 
principe  de  toute  force  chez  les  êtres  créés,  l'autre  le 
principe  de  toute  inîelligence,  l'autre  le  principe  de 
toute  union  et  de  toute  vie. 

De  la  question  de  la  nature  de  Dieu,  Lamennais  passe 
à  celle  de  la  création  de  l'univers.  Dès  la  plus  haute 
antiquité,  dit  il,  l'esprit  humain  semble  avoir  oscillé, 
sur  ce  point,  entre  deux  erreurs.  Quelques-uns  se  sont 
représenté  l'univers   comme  une  émanation  de  l'Etre 


1  Esquisse  d'une  philosophie,  lrc  partie,  li v.  I,  cliap.  x. 
Esquisse,  l'«  partie,  liv.   I,  chap.  xi. 
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infini.  Cette  opinion,  qui  est  connue  sous  le  nom  de  pan- 
théisme, est  complètement  fausse,  puisqu'elle  nie  la 
réalité  propre  de  l'univers,  c'est-à-dire  le  fait  qu'il 
B'agissail  d'expliquer.  D'autres  ont  supposé  que  la  ma- 
tière aurait  éternellement  coexisté,  a  l'état  de  principe 
indépendant,  avec  Dieu  lui-même  et  que  celui-ci  l'aurait 
façonnée  à  sa  fantaisie,  Cette  hypothèse,  qui  porte  le 
nom  de  dualisme,  n'est  pas  plus  admissible  que  la  pré- 
cédente ;  car  elle  implique  que  ni  Dieu  ni  la  matière  ne 
contiennent  tout  l'être  et  que,  par  conséquent,  le  vrai 
Dieu,  qui  est  infini,  n'existe  pas. 

Pour  échapper  aux  difficultés  inhérentes  à  ces  deux 
systèmes,  on  a  eu  recours  à  un  troisième  :  on  a  dit  que 
Dieu  avait  créé  l'univers,  soit  en  le  tirant  du  néant,  soit 
en  faisant  passer  les  créatures  qui  le  composent  à  l'être, 
en  tant  que  créatures.  Lamennais  condamne  la  première 
de  ces  deux  doctrines,  qui  est  la  doctrine  chrétienne, 
comme  impliquant  une  impossibilité  radicale;  mais  il 
admet  la  seconde.  Le  Verbe  ou  entendement  divin 
contient,  dit -il,  les  types  de  tous  les  êtres  particuliers. 
Or,  «  créer  c'est  produire  ou  réaliser  au  dehors  ce  qui 
auparavant  n'avait  d'existence  que  dans  l'entendement 
divin.  Et  puisqu'en  créant,  Dieu  donne  l'être,  cet  être 
qu'il  donne,  il  le  tire  de  soi,  car  il  ne  peut  évidemment 
exister  aucune  portion  d'être  qui  n'ait  sa  source  dans 
l'être  infini1  ». 

D'après  Lamennais,  la  création  des  êtres  finis  ne  s'opère 
pas  par  voie  d'émanation ,  mais  par  suite  d'un  acte 
libre;  elle  ne  retranche  rien  de  l'Être  infini,  puisque  les 

1  Esquisse  d'une  philosophie ;  \v°  partie,  liv.  II.  chap,  i. 
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types  des  êtres  finis  continuent  à  résider  dans  son  sein; 
elle  n'y  ajoute  rien,  car  il  n'en  résulte  aucune  véritable 
production  d'être  ou  de  substance.  Elle  consiste  seule- 
ment en  ceci,  que  la  substance  divine  se  communique 
sans  diminuer  et  sans  déchoir,  sous  la  condition  de 
certaines  limites,  dont  le  principe  est  en  elle,  et  que  les 
êtres  qui  en  résultent  continuent  à  adhérer,  en  un  cer- 
tain sens  que  nous  ne  comprenons  pas,  à  ce  Dieu  qui 
est  la  racine  de  toute  vie,  de  tout  mouvement,  de  toute 
existence.  Lamennais  conclut  de  ces  diverses  considé- 
rations que  la  création  est,  suivant  la  conception  an- 
tique, une  sorte  de  sacrifice  de  l'Etre  divin  qui  a  bien 
voulu  limiter  sa  propre  substance  pour  conslituer  des 
êtres  distincts  de  lui. 

L'auteur  de  Y  Esquisse  ne  se  borne  pas  à  admettre  la 
création,  dans  le  sens  particulier  où  il  l'entend,  il  cher- 
che à  l'expliquer  et  émet  sur  ce  point  des  vues  qui  rap- 
pellent celles  de  Piaton,  de  Plotin  et  de  Leibniz.  Non 
seulement,  dit-il,  il  y  a  en  Dieu  une  multitude  d'idées, 
qui  servent  de  modèles  et  de  types  a  la  multitude  des 
êtres,  mais  ces  idées  sont  distinctes  les  unes  des  autres, 
et,  pour  qu'elles  le  soient,  il  faut  que  quelque  chose  les 
termine  et  les  distingue  dans  l'entendement  divin,  sans 
quoi  elles  se  confondraient  toutes  dans  une  idée  unique. 
Or,  «  créer  des  êtres,  dit  ingénieusement  notre  philo- 
sophe, c'est  réaliser  tout  ensemble  et  au  même  moment 
leur  idée  et  sa  distinction.  La  substance  et  les  propriétés 
auxquelles  cette  idée  correspond,  de  distinctes  qu'elles 
étaient  en  Dieu,  deviennent  actuellement  distinctes  hors 
de  lui  par  la  réalisation  de  la  distinction  qui  devient 
limite  et  limite  substantielle.  La  distinction  réalisée  ou 
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devenue  limite  est  ce  qu'on  appelle  matière1  ».  En  effet, 
la  matière  inerte  et  ténébreuse  n'a  d'antre  fonction  que 
de  borner  l'esprit,  tandis  que  l'esprit  implique,  avec 
l'unité  absolue,  l'infini  lui-même. 

L'unique  fonction  de  la  matière  étant  de  limiter,  tout 
ce  que  les  êtres  ont  de  positif  ou  d'intelligible  est  étran- 
ger à  leur  élément  matériel  et  appartient  à  ce  qu'il  y  a 
en  eux  de  spirituel.  Cependant  la  connaissance  de  l'es- 
prit ne  va  pas  sans  celle  de  la  matière  qui  le  limite,  de 
même  que  la  connaissance  d'un  corps  ne  va  pas  sans 
celle  des  lignes  qui  le  terminent  et  en  marquent  les 
contours.  «  Il  n'existe  point  de  pure  matière,  dit  La- 
mennais (et  c'est  une  doctrine  qu'on  trouve  aussi  chez 
un  grand  métaphysicien  de  notre  temps)  :  l'idée  même 
en  est  contradictoire.  L'existence  d'une  chose  qui  limite 
implique  celle  d'une  chose  limitée2.  »  C'est  dire  que 
dans  tout  corps  il  y  a  de  l'esprit  (spiritus  întus  alit). 
On  pourrait  ajouter  que  dans  tout  esprit,  excepté  en 
Dieu,  il  y  a  de  la  matière,  puisque  tout  esprit,  excepté 
Dieu,  est  limité  et  que  la  matière  est  précisément  sa 
limite.  Cette  limite  avance  ou  recule  plus  ou  moins:  de 
là  l'immense  hiérarchie  des  êtres  qui  vont  croissant  in- 
définiment en  perfections,  depuis  l'atome  inorganique 
jusqu'à  l'àme libre  et  intelligente.  C'est,  comme  on  voit, 
la  loi  de  continuité,  qui  tient  tant  de  place  chez  tous 
les  philosophes  célèbres,  depuis  Aristote  jusqu'à  Leib- 
niz, et  depuis  Leibniz  jusqu'à  Auguste  Comte. 

Cette  théorie  de  la  création  est  couronnée  par  celle 


1  Esquisse  d'une  philosophie,  1"'  partie,  liv.  II,  chap.  m. 

2  Esquisse,  lrc  partie,  liv.  II,  chap.  v. 
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du  progrès  cosmique;  car,  aux  yeux  de  Lamennais,la 
création  est  essentiellement  progressive  :  «  Toute  créa- 
ture, dit -il,  n'a  d'être  que  parce  qu'elle  participe  à  la 
substance  infinie  et  à  ses  propriétés  essentielles,  à  un 
degré  marqué  par  la  limite  qui  la  circonscrit,  et  réalise 
ainsi  hors  de  Dieu  son  idée  préexistante  dans  l'enten- 
dement divin...  Elle  tient  à  l'infini  par  ce  qui  constitue 
radicalement  son  être,  au  fini  par  ce  qui  le  termine1.  » 
Toutes  les  créatures  de  l'univers,  ajoute -t  il,  peuvent 
se  développer  indéfiniment,  d'une  part  parce  qu'elles  ont 
leur  racine  dans  la  substance  divine,  qui  est  inépuisa- 
ble, de  l'autre,  parce  qu'elles  sont  destinées  à  la  mani- 
fester de  plus  en  plus,  sous  la  condition  du  fini  et  de  la 
limite.  La  création  ira  donc  manifestant  de  plus  en  plus 
le  Créateur,  sans  jamais  l'égaler  :  autrement  le  Créa- 
teur se  reproduirait  lui-même  et  la  création  cesserait 
d'être  la  création,  puisqu'elle  n'aurait  plus  de  limites. 

La  description  que  notre  auteur  fait  de  la  nature  di- 
vine et  des  trois  attributs  qui  la  constituent  essentielle- 
me-nt,  la  puissance,  l'intelligence,  l'amour,  est  pleine 
de  noblesse  et  d'élévation.  Cependant  on  ne  peut  pas 
dire  qu'il  ait  réussi  à  établir  démonstrativement  que 
ces  trois  attributs  doivent  être  considérés,  en  philo— 
phie,  comme  autant  de  personnes  réellement  distinctes 
dans  l'unité  d'un  seul  Dieu.  Ou  chacun  d'eux,  en  effet, 
comme  l'a  très  bien  dit  M.  Jules  Simon,  a  conscience  de 
lui-même  et  a  un  moulistinct  de  celui  des  deux  autres  et 
alors  nous  avons,  non  seulementtroispersonnes,maisen- 
core  trois  dieux,  ou  ils  ont  tous  les  trois  une  conscience 

i  Esquisse  cCune  pliilosnphie,  t*e  partie,  liv.  II.  chap.  vi. 
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unique  et  se  rapportent  à  un  seul  et  même  moi,  et  alors 
ils  ne  sont  plus  de  vraies  personnes  ;  ils  ne  sont  que  de 
simples  attributs  de  l'Etre  divin.  Le  christianisme  s'est 
parfaitement  rendu  compte  de  cette  difficulté.  C'est 
pourquoi  il  ne  nous  donne  pas  la  doctrine  de  la  Trinité 
pour  une  doctrine  philosophique  et  susceptible  de  dé- 
monstration, mais  pour  un  mystère,  c'est-à-dire  pour 
une  vérité  incompréhensible. 

Les  vues  de  Lamennais  sur  la  création  ne  sont  pas 
non  plus  irréprochables.  11  affirme  que  Dieu,  quand  il 
donne  l'être  à  ses  créatures,  le  tire  de  lui-même  et  se 
borne  à  limiter  sa  propre  substance  :  or,  cette  manière  de 
voir  ne  diffère  pas  sensiblement  de  celle  des  panthéistes 
de  toutes  les  époques.  Il  est  vrai  que,  suivant  lui,  Dieu 
a  créé  le  monde  librement  et  que  le  monde,  une  fois 
produit, est  devenu  distinct  de  la  substance  divine;  mais 
enfin  la  pente  à  la  doctrine  de  l'unité  de  substance  n'en 
existe  pas  moins  dans  son  système.  Il  ne  veut  pas  que 
le  monde  soit  sorti  de  Dieu  par  voie  d'émanation,  comme 
le  prétend  le  panthéisme  alexandrin.  Qu'importe,  s'il 
admet  qu'il  en  est  sorti  par  voie  de  participation  ou 
d'écoulement?  Écoulement  ou  émanation,  où  est  la  diffé- 
rence? L'une  de  ces  métaphores  vaut  l'autre. 

Dieu  que  ces  vues  de  Lamennais  offrent  des  points 
vulnérables  et  n'aient  pas  été  de  sa  part  l'objet  d'une 
élaboration  suffisante,  elles  font  honneur  à  l'esprit  qui 
lésa  conçues.  Avant  lui,  la  théodicée  de  l'école  tradi- 
tionaliste était  assez  maigre  et  assez  pauvre,  comme  on 
peut  s'en  convaincre  en  lisant  Bonald  et  de  Maistre.  Le 
premier,  qui  était  un  publiciste  plutôt  qu'un  métaphy- 
sicien,  s'était  borné   à   démontrer  tant  bien  que  mal 
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l'existence  de  Dieu  et  ne  s'était  préoccupé  sérieusement 
ni  de  sa  nature  ni  de  ses  rapports  avec  le  monde.  Le 
second,  dont  l'esprit  avait  plus  de  mouvement  et  d'essor, 
s'était  déjà  élevé  à  une  plus  grande  hauteur,  car  il  avait 
longuement  traité  du  gouvernement  du  monde  par  la 
Providence  ;  mais  il  avait  beaucoup  trop  incliné  à  con- 
sidérer Dieu  comme  un  souverain  terrestre  et  avait  im- 
primé à  sa  théodicée  un  caractère  d'anthropomorphisme 
beaucoup  trop  marqué.  Lamennais  montra,  dans  la 
sienne,  plus  de  profondeur  et  rouvrit,  non  sans  éclat, 
la  carrière  depuis  longtemps  fermée  de  la  métaphy- 
sique. 

Après  avoir  traité  successivement  de  Dieu  et  de  l'acte 
par  lequel  il  crée  l'univers,  Lamennais  traite  de  l'u- 
nivers lui-même.  L'univers  existe.  Il  implique,  par 
conséquent,  une  certaine  force  qui  le  soutient  et  le 
maintient  dans  l'existence;  il  a  une  certaine  forme,  un 
certain  ordre  sans  lequel  il  ne  serait  pas  ce  qu'il  est,  et 
qui  ne  s'explique  que  par  un  principe  intelligent  ;  il 
a  des  parties  qui  ont  entre  elles  une  certaine  union  et 
qui  supposent  un  certain  principe  de  vie.  Cette  force, 
cette  intelligence,  cette  vie  qui  éclatent  dans  l'univers, 
ne  sont  autre   chose  que  la  puissance,   l'intelligence, 

A 

l'amour  de  l'Etre  divin,  en  tant  que  les  créatures  peu- 
vent les  imiter  et  y  participer  :  c'est  l'imitation  et  la 
participation  platoniciennes  tout  ensemble. 

11  v  a,  dans  le  monde,  trois  classes  d'êtres  :  les  êtres 
inorganiques,  les  êtres  organiques  et  les  êtres  intelli- 
gents. «  Ces  différents  êtres  liés  entre  eux  d'une  ma- 
nière intime,  se  supposent  mutuellement,  comme  le? 
parties  d'un    tout,   et  l'univers   n'est   sous  ce  rapport 
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qu'un  vaste  organisme  auquel  on  a  donné  le  nom  de 
nature,  parce  qu'en  effet  il  se  compose  de  toutes  les 
natures  diverses  harmoniquement  unies.  »  Les  êtres 
intelligents  sont  en  quelque  sorte  greffés  sur  les  êtres 
organiques  et  ceux-ci  sur  les  êtres  dépourvus  d'orga- 
nisation ;  mais  les  uns  et  les  autres  réfléchissent,  à  leur 
manière,  les  attributs  du  Créateur.  On  trouve  dans  les 
êtres  inorganiques  la  force  électro-magnétique,  la  lu- 
mière et  l'attraction,  qui  sont  comme  de  pâles  reflets  de 
la  puissance,  de  l'intelligence  et  de  l'amour  divins  ;  on 
trouve,  dans  les  êtres  organiques,  l'activité  spontanée, 
la  perception  et  la  sensation,  qui  en  sont  déjà  des  ima- 
ges plus  fidèles  ;  enfin,  les  êtres  humains  nous  en  offrent, 
dans  leur  volonté,  dans  leur  raison  et  dans  leur  sensi- 
bilité, la  reproduction  la  plus  exacte  qu'on  puisse  con- 
cevoir. 

Mais  ce  n'est  que  bien  lentement  que  le  monde  est 
arrivé  à  cet  état  :  «  Parmi  les  anciennes  cosmogonies, 
il  n'en  est  point  qui  ne  parle  d'une  époque  où  l'univers, 
dépourvu  encore  de  toute  organisation,  ne  présentait,  au 
sein  de  la  nuit,  qu'un  chaos  immense,  »  où  il  était 
«  comme  un  tout  aqueux  et  fluide,  c'est-à-dire  comme 
ce  qui,  pour  nous,  éloigne  le  plus  l'idée  d'existences 
particulières  et  déterminées.»  Cette  conception  tradition- 
nelle de  l'état  primitif  des  choses  concorde  parfaitement 
avec  les  derniers  résultats  delà  science  contemporaine. 
Celle-ci,  en  effet,  en  remontant  vers  le  passé,  arrive  à 
des  formes  de  moins  en  moins  nombreuses,  de  moins  en 
moins  complexes,  et  aboutit  finalement  à  une  époque 
où  nulle  organisation  n'existait  sur  la  terre  et  où  notre 
globe  n'était  qu'un  simple  amas  de  gaz.  La  métaphvsi- 
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que  confirme  les  données  de  la  science.  La  première 
personne  de  l'Etre  divin,  qui  est  la  puissance,  a  dû  agir 
d'abord  et  réaliser  au  dehors  la  substance  et  sa  limite, 
l'esprit  et  la  matière.  La  seconde  et  la  troisième,  qui 
sont  l'intelligence  et  l'amour,  n'ont  dû  agir  qu'aprè-, 
pour  ordonner  et  vivifier  le  monde,  qui  était  sorti  confus 
et  inerte  de  la  matrice  universelle1. 

Cependant  le  mal  existe  dans  ce  tout  si  vaste  et  si 
bien  ordonné.  Qu'est-ce  donc  que  le  mal  et  comment 
s'explique-t-il?  Suivant  Lamennais,  il  consiste  unique- 
ment dans  la  limitation  des  êtres,  et  cette  limitation  était 
absolument  nécessaire  à  leur  création  ;  car  qui  dit  un 
être  créé  dit  un  être  qui  a  commencé,  qui  a  tiré  son  exis- 
tence d'ailleurs,  c'est-à-dire  un  être  limité.  Se  plaindre 
qu'il  y  ait  du  mal  dans  la  création  c'est  donc  se  plain- 
dre qu'il  y  ait  une  création;  c'est  prétendre  que  Dieu 
aurait  dû  se  renfermer  dans  la  solitude  inaccessible  de 
son  être,  c'est  considérer  l'acte  créateur  comme  une 
chute  de  l'Etre  divin,  ce  qui  est  une  erraur  manifeste2. 

Ce  sont  là  des  idées  fort  plausibles  et  en  faveur  des- 
quelles on  peut  invoquer  l'autorité  des  plus  grands  phi- 
losophes. On  en  trouve,  en  effet,  le  germe  dans  Platon, 
dans  saint  Augustin  et  dans  la  plupart  des  métaphysi- 
ciens dont  le  christianisme  s'honore,  et  Leibniz  leur 
avait,  longtemps  avant  Lamennais,  donné  leur  plein  et 
entier  développement.  Il  y  a  pourtant  une  certaine  dif- 
férence entre  les  idées  de  l'un  et  celles  de  l'autre.  Le 
premier,  qui  vivait  à  une  époque  où  la  loi  du  progrès 


1  Esquisse  d'une  philosophie,  1     partie,  liv.  III,  chap.  m. 

2  Esquisse,  2e  partie,  liv.  1,  chap.  iv. 
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n'avait  pas  encore  été  nettement  formulée,  mais  qui  l'avait 
pourtant  entrevue,  n'en  tire  pas  tout  le  parti  possi'L1 
pourappuyer  l'optimisme  dont  il  fait  profession,  tandis 
que  Lamennais,  qui  vivait  dans  un  temps  où  cette  loi 
était  généralement  reconnue,  s'en  empare  et  en  fait  un 
des  principaux  fondements  de  sa  doctrine.  A  ceux  qui 
se  plaignent  qu'il  y  a  du  mal  dans  la  nature  et  que  ce 
monde  n'est  pas  le  meilleur  possible,  il  répond  qu'il  n'est 
pas,  à  la  vérité,  le  meilleur  possible  actuellement,  mais 
qu'il  est  en  train  de  le  devenir;  car  c'est  un  monde  qui 
doit  passer  par  une  série  indéfinie  de  progrès  et  qui  est 
réservé  à  d'immenses  perfectionnements  ultérieurs. 

À  l'appui  de  cette  doctrine,  Lamennais  trace  le  ta- 
bleau des  convulsions  qui  ont  tourmenté  les  entrailles 
de  notre  planète,  ainsi  que  des  déluges  qui  en  ont  dé- 
vasté la  surface,  et  montre  les  résultats  féconds  qui 
ont  suivi  ces  scènes  de  destruction  :  «  Représentez-vous, 
dit-il,  les  éruptions,  les  commotions,  les  bouleverse- 
ments volcaniques,  les  vastes  oscillations  des  eaux  en- 
vahissant peu  à  peu  ou  subitement  d'immenses  portions 
de  la  terre  naissante,  tandis  que  leur  retraite  en  lais- 
sait à  découvert  d'autres  enrichies  de  leurs  sédiments... 
Vous  croyez  voir  la  ruine  d'un  monde,  vous  assistez  à 
sa  formation J .  » 

Parmi  les  solutions  données  à  la  question  du  mal, 
une  des  plus  célèbres  est  la  doctrine  du  péché  originel. 
Lamennais  ne  l'admet  pas  et  fait  valoir  contre  elle  des 
raisons  qui  ne  sont  ni  bien  fortes  ni  bien  neuves,  mais 
qui  ne  manquent  pas  d'intérêt,  parce  qu'elles  nous  révè- 

1  Esquisse  d'une  philosophie,  2e  partie,  Kv.  I,  chap.  îv. 
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lent  quels  étaient,  à  cette  date,  les  sentiments  religieux 
de  l'auteur  de  l'Essai  sur  l'indifférence.  11  ne  voit 
dans  le  récit  de  la  Genèse  que  ce  que  Jean  Rejnaud  y 
vit  un  peu  plus  tard,  je  veux  dire  le  symbole  de  ce  qui 
se  passe  en  chacun  de  nous.  Nous  naissons  tous  en 
effet,  suivant  lui,  dans  l'innocence,  dont  l'idée  est  insé- 
parablement liée  à  celle  du  premier  âge  de  la  vie.  Mais 
cette  innocence  n'est  pas  la  perfection  :  elle  est  l'état 
d'enveloppement  de  la  conscience  et  de  la  raison,  le 
sommeil  de  l'intelligence  et  du  sens  moral.  A  l'instant 
où  ces  hautes  facultés  s'éveillent  et  se  développent, 
l'homme  acquiert  la  science  du  bien  et  du  mal  et  avec 
elle  l'usage  de  la  liberté;  il  devient  capable  de  bien 
faire,  mais  aussi  de  faillir.  Heureuse  capacité,  s'il  en 
fut  ;  car  elle  est  pour  lui  l'initiation  à  la  vie  des  êtres 
libres  et  la  condition  des  immenses  progrès  qu'il  doit  un 
jour  réaliser. 

Le  même  mouvement  d'ascension  qui  emporte  la  na- 
ture et  l'homme,  emporte  l'humanité  tout  entière.  Par- 
tie de  l'état  d'innocence,  qui  n'était  aussi  pour  elle  qu'un 
état  d'enfance,  elle  s'élève  par  le  travail  et  la  lutte  à 
toute  la  perfection  dont  elle  est  susceptible.  À  mesure 
qu'elle  avance,  elle  voit  la  sphère  du  mal  se  resserrer, 
et  celle  du  bien  s'agrandir.  Toutefois,  comme  elle  ren- 
contre toujours  sur  sa  route  de  nouvelles  limites  et 
qu'elle  est  toujours  impatiente  de  les  franchir,  elle 
éprouve  toujours  de  nouveaux  froissements  et  pousse 
toujours  vers  le  ciel  de  nouvelles  plaintes.  Mais  qu'est- 
ce  que  cette  impatience,  mêlée  de  douleur,  sinon  l'éner- 
gique et  perpétuel  aiguillon  du  progrès?  Supprimez-la, 
et  l'humanité,  contente  des  domaines  qu'elle  a  conquis 
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sur  le  mal,  s'endormira  dans  l'oisiveté  au  lieu  de  pour- 
suivre, à  travers  le  temps  et  l'espace,  sa  marche 
triomphante.  C'est  ainsi  que  la  plupart  des  prétendus 
maux  qui  provoquent  les  lamentations  des  hommes, 
nous  apparaissent,  quand  nous  les  considérons  d'un  œil 
philosophique,  comme  des  biens  véritables. 

Parmi  les  auteurs  de  notre  temps  qui  se  sont  posé  la 
question  du  mal,  il  en  est  peu  qui  l'aient  traitée  avec 
autant  d'élévation  que  Lamennais,  malgré  les  erreurs 
qu'il  a  mêlées  à  ses  théories.  C'est  qu'au  lieu  de  l'envi- 
sager isolément,  il  l'a  rattachée,  d'une  part,  à  l'idée 
de  Dieu,  de  l'autre,  à  une  certaine  conception  de  l'en- 
semble des  choses.  Nous  nous  garderons  bien  cependant 
de  prétendre  qu'il  l'a  résolue  d'une  manière  définitive 
et  qu'elle  ne  doit  plus  désormais  offrir  aucune  difficulté 
à  la  pensée  humaine.  Ainsi,  pour  ne  parler  que  de  l'une 
des  vues  les  plus  frappantes  qu'il  ait  émises,  cette  ère 
splendide  qu'il  promet  à  nos  descendants,  est-elle  aussi 
positive  qu'il  veut  bien  le  dire,  et,  dans  le  cas  où  elle  le 
serait,  pouvons -nous  songer  sans  tristesse,  étant  des 
hommes  et  non  des  stoïques,  qu'elle  ne  luira  que  sur 
nos  tombeaux  ?  Ce  qu'il  me  faut,  ce  n'est  pas  une  félicité 
problématique  et  en  quelque  sorte  par  procuration  : 
c'est  un  bonheur  à  la  fois  certain  et  personnel,  et  ce 
n'est  que  dans  les  perspectives  que  m'ouvre  la  doctrine 
de  l'immortalité  de  l'àme  que  j'en  aperçois  le  doux 
rayonnement.  Pourquoi  Lamennais,  qui  l'admet,  a-t-il 
traité  du  mal  sans  la  faire  intervenir,  comme  donnée 
essentielle,  dans  la  question  qu'il  voulait  résoudre?  Que 
l'homme  se  résigne  noblement  aux  maux  inséparables 
de  notre  humanité  et  subisse  courageusement  ses  souf - 

15. 
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frances  individuelles,  puisqu'elles  sont  nécessaires  au 
bien  de  tous,  il  fait  son  devoir.  Mais  Dieu  ne  ferait  pas 
le  sien,  pour  ainsi  dire,  s'il  acceptait  ses  sacrifices 
sans  lui  en  tenir  compte  et  s'il  ne  rétablissait  pas  un 
jour  cette  harmonie  entre  le  bien  et  le  bonheur,  qui 
nous  apparaît  comme  une  loi  de  notre  nature.  C'est  là 
un  point  que  Lamennais  a  trop  négligé  de  faire  res- 
sortir. 


VII 

ESTHÉTIQUE    :    LE    BEA.U    ET   LART.    —   CONCLUSION. 

Non  content  d'étudier  Dieu,  l'univers  et  l'homme, 
Lamennais  étudie  les  œuvres  de  ce  dernier,  je  veux 
dire  l'industrie,  l'art,  la  science  et  la  société.  Nous  ne 
le  suivrons  pas  dans  les  considérations  auxquelles  il  se 
livre  sur  ces  grands  sujets  :  nous  nous  bornerons  à  faire 
connaître  quelques-unes  de  celles  qu'il  expose  sur  l'art, 
parce  qu'il  y  déploie  ses  qualités  d'artiste  et  ses  qua- 
lités de  penseur  tout  ensemble. 

Suivant  Lamennais,  l'art  a  pour  objet  le  beau.  Or, 
le  beau,  «  c'est  le  vrai,  en  tant  qu'il  est,  dans  sa  mani- 
festation, simultanément  perçu  par  l'intelligence  et  senti 
par  l'amour.  »  Sans  vérité,  point  de  beauté  :  le  faux 
déplaît,  choque,  repousse.  Mais  la  vérité  ne  suffît  point, 
à  elle  seule,  pour  constituer  la  beauté  :  il  faut  qu'elle 
soit  unie  à  la  forme  et  qu'elle  soit  manifestée  par  elle. 
Par  le  vrai,  qui  en  est  le  fond,  le  beau  parle  à  l'intelli- 
gence; par  la  forme,  qui  en  est  la  manifestation,  il 
s'adresse  à  la  sensibilité.  Puisque  le  beau  n'est  que  la 
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manifestation  du  vrai,  et  que  rien  ne  saurait  être  ma- 
nifesté que  par  la  forme,  il  s'ensuit  que  le  beau  n'est 

A 

que  le  \  rai,  c'est-à-dire  l'Etre,  en  tant  que  doué  de 
forme.  Mais  l'Etre,  considéré  en  soi,  c'est  l'infini, 
l'esprit,  l'idéal;  la  forme,  c'est  le  fini,  la  matière,  le 
réel,  car  elle  est  par  essence  une  limite.  C'est  pourquoi 
on  pourrait  encore  définir  le  beau  la  manifestation  de 
l'idéal  par  le  réel,  de  l'esprit  par  la  matière,  de  l'infini 
par  le  fini. 

Le  sentiment  du  beau  suppose  le  sentiment  de  l'utile 
et  contient  déjà  en  germe  le  sentiment  du  vrai  ;  car  il 
n'y  a  pas  opposition,  comme  quelques-uns  se  le  figurent, 
mais  harmonie  entre  ces  grandes  faces  des  choses  : 
«  Les  proportions  les  plus  parfaites  dans  leur  rapport 
avec  le  beau,  sont  également  les  plus  parfaites  dans 
leur  rapport  avec  l'utile.  Dans  un  organisme  vivant, 
les  formes  les  plus  belles  sont  en  même  temps  les  mieux 
appropriées  à  leurs  fonctions.  Nul  art  ne  dérive  de  soi, 
ne  subsiste  par  soi-même,  pour  ainsi  dire  solitaire- 
ment. L'art  pour  l'art  est  une  absurdité.  L'art  est  fait 
pour  manifester  la  perfection  de  l'être  et  pour  y  ajou- 
ter. Aussi  il  ne  doit  point  flotter  au  gré  d'une  pensée 
sans  règles  :  il  doit  être  soumis  aux  lois  essentielles  de 
notre  nature.  Ces  lois  résultant  de  l'union  des  lois  de 
l'ordre  physique  et  de  l'ordre  intellectuel,  l'art,  sous 
ce  rapport,  correspond  à  la  faculté  qu'on  a  nommée 
imagination,  ou  au  pouvoir  que  l'homme  possède  de 
revêtir  l'idée  d'une  forme  sensible  qui  la  manifeste  exté- 
rieurement1. » 

1  Esquisse  d'une  philosophie,  2e  partie,  liv    VIII,  chap.  i. 
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L'art  est,  ainsi  que  la  science,  indéfiniment  pro- 
gressif. Puisque  le  vrai  est  un  élément  essentiel  du  beau, 
à  mesure  que  la  conception  du  premier  s'élève,  il  est 
naturel  que  celle  du  second  s'élève  également.  Ce  qui 
trompe,  à  cet  égard,  c'est  qu'au  lieu  de  considérer  l'art 
dans  ses  relations  avec  le  vrai  en  général,  d'où  émane 
le  beau,  on  le  considère  dans  ses  relations  avec  une 
conception  particulière  du  vrai.  Or,  cette  conception 
une  fois  reproduite,  aussi  parfaitement  qu'elle  peut 
l'être,  sous  la  forme  de  l'art,  il  est  certain  que  l'art  dé- 
cline nécessairement  s'il  continue  à  la  reproduire  encore. 
Pour  qu'il  progresse,  il  faut  qu'une  conception  nouvelle 
et  supérieure  du  vrai  s'empare  des  esprits  et  prenne  la 
place  de  la  conception  ancienne.  Elle  engendrera  alors 
tout  naturellement  une  conception  nouvelle  et  supé- 
rieure du  beau.  C'est  par  là  qu'il  faut  expliquer  et  les 
décadences  apparentes  de  l'art  et  ses  progrès  véri- 
tables. 

De  toutes  les  œuvres  d'art  sorties  de  la  main  de 
l'homme,  la  plus  grande,  la  plus  imposante,  la  plus 
complète,  celle  qui  ressemble  le  mieux  à  la  création, 
cette  œuvre  du  suprême  artiste,  c'est  le  temple.  On 
pourrait  l'appeler  la  création  de  l'homme,  de  même 
qu'on  a  quelquefois  appelé  la  création  le  temple  de  Dieu. 
Le  temple  a  varié  avec  les  temps  et  avec  les  lieux  et 
s'est  modifié  avec  la  conception  que  Ton  s'est  faite  de 
Dieu  et  du  monde  :  le  temple  grec  ne  ressemble  pas  au 
temple  oriental  et  le  temple  chrétien  ne  ressemble  pas 
au  temple  grec.  Lamennais  fait  du  temple  chrétien  une 
description  magnifique  où  le  sentiment  religieux  qui 
l'avait  jadis  animé  semble  respirer  encore.  Il  nous  le 
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montre  enveloppant  dans  son  ample  sein  toutes  les 
formes  de  L'existence,  depuis  la  plante  jusqu'à  l'homme, 
et  donnant  successivement  naissance  à  tous  les  arts,  à 
la  sculpture,  à  la  peinture,  à  li  musique,  à  la  danse,  à 
la  poésie  et  à  l'éloquence  elle-même  qui  parle  du  ciel, 
par  la  voix  du  prêtre,  aux  multitudes  agenouillées. 

La  théorie  de  Lamennais  que  nous  venons  d'exposer, 
se  distingue  par  la  grâce  des  détails,  mais  elle  n'est  pas 
irréprochable  pour  les  vues  d'ensemble.  Dire  que  le 
beau  est  à  la  fois  perçu  par  l'intelligence  et  senti  par 
l'amour,  c'est  le  définir  par  ses  effets  plutôt  que  par 
son  essence.  Dire  qu'il  est  le  vrai  manifesté,  l'idée  réa- 
lisée dans  une  forme,  c'est  en  donner  une  définition 
juste  au  fond,  mais  beaucoup  trop  abstraite  et  qui  aurait 
besoin  d'être  élucidée  par  des  exemples.  Déclarer  la 
doctrine  de  l'art  pour  l'art  manifestement  absurde,  c'est 
émettre  une  opinion  vraie  en  un  sens,  mais  fausse  en 
un  autre,  comme  les  savantes  discussions  de  Hegel  en 
font  foi.  Lamennais  est  mieux  inspiré,  quand  il  soutient 
que  l'art  est  susceptible  de  progrès.  Le  beau  consistant 
dans  l'union  de  l'idée  et  de  la  forme,  il  suffît,  en  effet, 
que  l'idée  progresse  pour  que  le  beau  finisse  par  pro- 
gresser également  ;  car,  tôt  ou  tard,  l'idée  finit  par  se 
faire  la  forme  qui  lui  convient. 

C'est  parce  que  l'architecture  de  toutes  les  grandes 
époques  a  exprimé  des  idées  (Lamennais  lui-même  en 
fait  la  remarque),  que  ses  monuments  sont  si  précieux 
pour  l'histoire  des  civilisations  éteintes.  De  même  que 
l'on  reconstruit,  au  moyen  de  quelques  débris  de  sque- 
lette, tout  un  monde  animal  depuis  longtemps  disparu, 
de  même  on  peut  reconstruire,  à  l'aide  de  quelques  pans 
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d'édifice,  tout  un  monde  social  évanoui  et  deviner  non 
seulement  ses  formes  extérieures,  mais  encore  la  pensée 
intime  qui  leur  donnait  le  mouvement  et  la  vie.  En  pré- 
sence des  temples  gigantesques  de  l'Inde,  qui  naissent 
en  quelque  sorte  des  entrailles  de  la  terre  et  se  déve  - 
loppent  çà  et  là  en  masses  confuses  et  désordonnées, 
qui  ne  sent  que  c'est  l'idée  de  l'être  immense,  indéter- 
miné, universel,  qui  s'est  exprimée  dans  ces  prodigieux 
monuments?  Devant  le  temple  grec,  au  contraire,  dont 
les  lignes  sont  si  nettes,  les  contours  si  harmonieux, 
les  proportions  si  irréprochables,  on  se  croirait  devant 
la  demeure,  légèrement  agrandie  et  embellie,  de  l'hom- 
me. On  reconnaît  l'expression  de  l'idée  panthéistique, 
d'un  côté,  celle  de  l'idée  anthropomorphique  de  l'autre. 
Lamennais  tire  de  ses  principes  sur  l'art  des  consé- 
quences importantes  non  seulement  pour  l'histoire,  mais 
encore  pour  l'art  lui-même  :  «  Imiter  l'art  ancien,  dit-il, 
est  un  précepte  absurde,  parce  qu'il  exigerait  que  l'ar- 
tiste fût  pénétré  de  la  conception  antique,  qu'il  y  crût  ' .  » 
L'imitation  matérielle  des  formes,  séparée  de  la  croyance 
à  l'idée,  ne  peut  enfanter  que  des  œuvres  sans  vie. 
Est-ce  à  dire  qu'à  défaut  de  l'art  ancien,  il  faille  imiter 
la  nature  même?  Pas  le  moins  du  monde.  L'art  ne 
copie  pas.  il  crée  ;  il  ne  reproduit  pas  les  apparences 
phénoménales  telles  qu'elles  sont  et  pour  elles-mêmes  : 
il  s'en  sert  comme  de  simples  moyens  pour  réaliser  au 
dehors  un  type  intérieur,  un  idéal.  Lamennais  enve- 
loppe, comme  on  voit,  et  à  juste  titre,  dans  la  même 
condamnation  le  système  classique  et  le  système  réaliste. 

1  Esquisse,  2e  partie,  liv.  VIII,  ohap.  nr. 
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L'esthétique  de  Lamennais  n'a  pas  seulement  un  ca- 
ractère idéaliste,  elle  a  encore  un  caractère  en  quelque 
sorte  aristocratique  et  hiératique  qui  s'explique  très  bien 
par  le  passé  de  son  auteur.  L'art  qu'il  admire  le  plus  est, 
on  effet,  celui  qui  a  élevé  les  temples  ou  qui  s'est  déve- 
loppé dans  leur  enceinte.  C'est  pourquoi  il  parle  avec  en- 
thousiasme non  seulement  de  l'architecture,  mais  encore 
delà  sculpture  du  moyen  âge.  Il  fait  très  bien  remarquer  . 
que,  sous  l'influence  du  spiritualisme  chrétien,  celle-ci 
s'attache  à  faire  pour  ainsi  dire  jaillir  l'esprit  du  sein 
de  la  matière  et  traite  cette  dernière  avec  un  rare  dé- 
dain. Uniquement  soucieuse  de  l'idée,  elle  s'absorbe 
dans  l'étude  de  la  tète,  où  réside  l'être  intelligent,  et 
néglige  le  reste  du  corps,  où  l'animal  fait  sa  demeure. 
C'est  pourquoi  Lamennais  prodigue  ses  éloges  à  Dante,  à 
Milton  et  aux  autres  poètes  qui  ont  su  faire  vibrer  dans 
l'âme  la  corde  religieuse.  Il  juge  également  avec  beau- 
coup de  faveur  la  poésie  héroïque,  telle  qu'elle  se  mani- 
feste clans  l'épopée  et  dans  la  tragédie,  et  y  voit  un 
merveilleux  moyen  d'unir  les  hommes  entre  eux  par 
l'admiration  et  la  sympathie.  La  poésie  comique,  au 
contraire,  qui  peint  les  mœurs  vulgaires  et  exprime 
des  sentiments  vulgaires,  n'excite  que  ses  mépris  et  lui 
paraît  plus  propre  à  développer  l'esprit  d'égoïsme  que 
l'esprit  de  sociabilité.  De  là  le  fameux  réquisitoire  qu'il  a 
dirigé  contre  le  rire  et  dont  deux  poètes  éminents,  La- 
martine et  M.  de  Laprade,  se  sont  plus  tard  inspirés. 

L'esthétique  est,  comme  on  voit,  une  des  parties  les 
plus  intéressantes  du  livre  de  Lamennais.  Cependant 
nous  pourrions  adressera  l'auteur  plusieurs  reproches. 
D'abord,    il  ne  traite  qu'un  petit  nombre  des  questions 
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que  les  esthéticiens  ont  coutume  de  se  poser,  et  encore 
ne  les  traite-t-il  pas  toujours  avec  tous  les  développe 
ments  qu'elles  comportent  :  il  sacrifie  trop  la  théorie  à 
l'histoire.  Ensuite,  la  partie  historique  de  son  travail 
elle-même  n'est  pas  exempte  d'imperfections.  Les  épo- 
ques primitives  y  sont  appréciées  plus  favorablement 
que  les  époques  critiques,  et  on  y  préconise  un  peu  trop 
l'art  du  moyen  âge  au  dépens  de  celui  de  la  renaissance 
et  des  âges  modernes. 

Quant  à  la  philosophie  de  l'Esquisse  en  général,  nous 
ne  pouvons  qu'en  indiquer  rapidement  les  bons  et  les 
mauvais  côtés.  Aujourd'hui  que  les  sciences  ont  pris 
de  si  vastes  développements,  c'est  une  bien  grande  en- 
treprise que  celle  d'en  faire  la  synthèse,  et  pourtant  il 
importe  que  cette  synthèse  soit  faite,  sans  quoi  l'esprit 
se  perdrait  dans  les  détails  et  ne  verrait  jamais  les 
choses  d'un  regard  d'ensemble.  Or,  c'est  cette  entre- 
prise que  Lamennais  a  tentée,  et  il  est  juste  de  lui  en 
faire  un  titre  d'honneur;  seulement  il  n'a  pas  toujours 
procédé  comme  il  aurait  dû  dans  un  pareil  travail. 

D'abord,  il  admet  dans  l'Esquisse,  comme  dans  l'Es- 
sai, un  critérium  inadmissible,  le  consentement  univer- 
sel des  hommes.  Il  ne  comprend  pas  qu'}r  recourir  ce 
n'est  pas  fonder  la  philosophie,  mais  la  renverser  et 
la  détruire;  car  la  philosophie  ne  consiste  pas  à  s'en- 
quérir de  ce  que  les  autres  ont  pu  penser,  mais  à  pen- 
ser soi-même.  De  plus,  après  avoir  posé  ce  critérium,  il 
en  fait  assez  rarement  usage.  Tantôt,  en  effet,  il  l'invo- 
que, comme  il  le  fait  quand  il  s'agit  d'établir  l'existence 
de  Dieu  ;  tantôt  il  le  néglige  et  le  remplace  par  le  rai- 
sonnement, comme  quand  il  traite  du  mal  et  du  péché 
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originel.  Or  c'est  là  un  défaul  ;  car,  quand  on  pose  un 
principe  et  qu'on  le  donne  comme  contenant  en  lui  toute 
vérité,  il  n'est  pas  permis  de  n'en  user  que  de  loin  en 
Loin  et  d'une  manière  intermittente.  Ajoutons  que,  dans 
la  dernière  partie  de  son  ouvrage,  Lamennais  rejette 
formellement  ce  critérium  qu'il  avait  établi  dans  la  pre- 
mière; car  il  déclare  qu'il  n'y  a  pas  d'autorité  supé- 
rieure à  celle  de  la  raison  et  à  celle  de  l'expérience  qui 
lui  sert  de  contrôle.  Or,  c'est  là  passer  positivement  du 
traditionalisme  au  rationalisme. 

La  méthode  de  Lamennais  ne  laisse  pas  moins  à  dé- 
sirer que  son  critérium.  11  nous  transporte  d'emblée  au 
sein  de  l'Etre  absolu,  il  nous  décrit  ses  attributs  comme 
s'il  en  avait  la  science  infuse  et  en  fait  sortir,  sans  hé- 
siter, les  existences  passagères.  Il  prend,  en  un  mot, 
son  point  de  départ  en  Dieu,  et  non  dans  l'homme  ;  il 
suit  la  méthode  ontologique,  non  la  méthode  psycholo- 
gique. Il  montre  même  un  singulier  dédain  pour  cette 
dernière,  malgré  les  noms  de  Socrate  et  de  Descartes, 
de  Kant  et  de  Maine  de  Biran  qui  la  recommandent,  et 
ne  veut  entendre  parler  que  de  la  première,  de  celle  qui 
a  été  suivie  parParménide  et  Plotin,  Spinoza  et  Hegel. 
Elle  lui  paraît  seule  conforme  à  la  raison,  qui  veut  que 
l'on  commence  l'étude  des  choses  parle  commencement, 
c'est-à-dire  par  le  principe  qui  les  engendre  et  les  ex- 
plique. 

Lamennais  ne  songe  pas  que  ce  qui  est  le  commence- 
ment dans  l'ordre  de  l'existence  n'e^t  pas  toujours  le 
commencement  dans  l'ordre  de  la  connaissance.  C'est 
ainsi  qu'en  physique  la  cause  existe  avant  les  effets,  et 
pourtant  nous  n'arrivons  à  la  connaissance  de  la  cause 
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que  par  celle  de  ses  effets.  Or,  il  en  est  précisément  de 
même  en  philosophie.  Nous  ne  pouvons  rien  affirmer  de 
la  cause  première  que  nous  n'ayons  puisé  dans  l'étude 
de  ses  effets,  notamment  dans  celle  du  plus  grand  de 
tous,  qui  est  l'homme.  Où  Hegel  prend-  il  l'idée  d'être, 
qui  sert  de  fondement  à  toute  sa  philosophie,  sinon  dans 
son  être  propre  ?  car,  suivant  l'excellente  remarque  de 
Leibniz,  l'homme  n'a  l'idée  d'être  que  parce  qu'il  est 
lui-même  un  être  et  qu'il  en  a  le  sentiment.  Où  Spinoza 
prend- il  l'idée  de  la  substance  à  la  fois  pensante  et  éten- 
due, d'où  il  fait  tout  sortir  par  des  procédés  purement 
rationnels,  sinon  dans  cette  expérience  pour  laquelle  il 
professe  un  si  profond  mépris?  Ce  que  nous  disons  de 
Hegel  et  de  Spinoza  est  bien  plus  vrai  encore  de  Lamen- 
nais. Son  Dieu,  en  effet,  est  bien  plus  riche  d'attributs 
que  le  leur,  puisqu'il  est  à  la  fois  puissance,  intelligence 
et  amour,  et  ce  n'est  évidemment  qu'en  lui-même,  dans 
le  sentiment  de  ses  propres  facultés  morales  que  ce  phi- 
losophe a  pu  en  puiser,  à  son  insu,  la  première  idée. 

On  voit  suffisamment,  après  la  longue  étude  que  nous 
avons  faite  de  Lamennais,  ce  qu'il  faut  penser  de  lui  et 
de  son  œuvre,  Né  au  fond  de  la  religieuse  Bretagne, 
élevé  dans  les  principes  du  catholicisme  le  plus  absolu, 
confirmé  dans  les  idées  et  les  tendances  de  sa  jeunesse 
par  son  éducation  ecclésiastique  et  par  son  entrée  dans 
le  sacerdoce,  il  attaque  d'abord  la  société  moderne  et  la 
philosophie  dont  elle  est  issue,  avec  toute  la  fougue 
d'une  âme  aussi  impétueuse  que  sincère.  Il  croit  que,  si 
la  révolution  dérive  de  la  philosophie  du  xvmc  siècle, 
la  philosophie  du  xvnr3  siècle  dérive,  à  son  tour,  de 
la  philosophie  de  Descartes,  et  que  la  première  n'a  fait 
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qu'appliquer  aux  questions  politiques  et  religieuses  le 
principe  de  la  souveraineté  delà  raison  que  la  seconde 
avait  pr<  clamé  dansl'ordre  métaplrysique  :  et  c'est  contre 
ce  principe  qu'il  dirige  tousses  efforts.  C'était  substi- 
tuer le  raisonnement  à  l'exégèse,  la  méthode  philoso- 
phique à  la  méthode  historique. 

Mais,  durant  sa  longue  et  éclatante  polémique  contre 
la  philosophie  et  la  raison,  Lamennais  tomba  dans  deux 
contradictions  extrêmement  graves  et  qu'il  lui  était,  du 
reste,  à  peu  près  impossible  d'éviter.  D'abord  il  com- 
battit la  raison  individuelle,  principe  de  la  philosophie 
cartésienne  et  de  toute  philosophie,  avec  sa  propre  rai- 
son :  c'était  une  première  contradiction.  Ensuite  il 
substitua  à  l'autorité  de  la  raison  individuelle,  considé- 
rée par  lui  comme  de  nulle  valeur,  celle  de  la  raison 
universelle,  qu'il  investit  d'une  autorité  souveraine  : 
c'était  une  seconde  contradiction,  car  une  collection  de 
raisons  individuelles  sujettes  à  l'erreur  ne  sauraient 
constituer  une  raison  universelle  infaillible.  Lamennais 
ne  s'en  tint  pas  là.  De  cette  infaillibilité  prétendue  de  la 
raison  universelle  il  conclut  l'infaillibilité  d'une  Église 
qui  est  bien  universelle  de  nom,  mais  qui  ne  Test  pas  de 
fait,  de  sorte  qu'il  ne  peut  guère,  à  son  point  de  vue,  lui 
attribuer  une  infaillibilité  véritable.  Enfin,  par  une 
démarche  intellectuelle  que  nous  n'avons  point  à  juger 
ici,  il  va  de  l'infaillibilité  de  l'Eglise,  envisagée  comme 
adéquate  à  l'humanité  tout  entière,  à  celle  d'un  seul 
homme,  qui  est  son  chef. 

Gomme  s'il  n'avait  pas  suffi  à  Lamennais  de  cons- 
truire un  système  dont  les  divers  éléments  semblent 
s'opposer  les  uns  aux  autres,  il  finit  par  en  composer  un 
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second  qui  semble  s'opposer  au  premier  considéré  dans 
son  ensemble.  Un  jour  arriva  où  celui  que  Lamennais 
avait  déclaré  seul  capable  de  prononcer  sur  le  vrai  et  le 
faux,  déclara  faux  le  système  de  Lamennaislui-m  ême.  Ce 
dernier  n'avait,  à  ce  qu'il  semble,  qu'à  s'incliner  devant 
cette  autorité  qu'il  avait  passé  sa  vie  à  établir,  et  de- 
vant laquelle  il  avait  voulu  courber  toutes  les  intelli- 
gences. Il  n'en  fit  rien.  Il  s'agissait,  on   s'en  souvient, 
de  savoir  si  les  hommes  doivent  jouir  de  la  liberté  de 
conscience  et  de  la  liberté  de  la  presse.  Lamennais  te- 
nait pour  l'affirmative,  le  pape  pour  la  négative;  mais  le 
premier  prétendait  avoir  pour  lui  l'opinion  publique, 
c'est-à-dire  précisément  cette  raison  universelle  sur 
laquelle  seule  il  avait  toujours  fait  reposer  et  l'autorité 
du  pape  et  celle  de  l'Eglise  et  de  la  religion  elles-mê- 
mes. C'est  pourquoi  il  renonça  non  seulement  à  l'ultra- 
montanisme  et  au  catholicisme,  mais  encore  au  chris- 
tianisme, et  finit  par  n'accepter  d'autre  autorité   que 
celle  delà  raison,  sans  trop  distinguer  désormais,  si  ce 
n'est  pour  la  forme,  cette  raison  universelle  qu'il  avait 
en  quelque  sorte  divinisée,  de  cette  raison  individuelle 
qu'il  avait  combattue.  L'adversaire  acharné  du  ratio- 
nalisme mourut  rationaliste,  le  dernier   des  Pères    de 
l'Eglise,  comme  on  l'avait  quelquefois  appelé,  mourut 
en  dehors  de  l'Eglise. 

Tout,  d'ailleurs,  annonçait  depuis  longtemps  un  tel 
dénouement.  Le  vieil  ultramontain,  qui  avait  jadis  tenu 
tête  à  tout  le  parti  libéral,  avait  passé,  avec  armes  et 
bagages,  dans  le  camp  du  libéralisme,  et  les  Béranger, 
les  Jean  Reynaud,  les  Henri  Martin  avaient  remplacé 
dans  ses  affections  les  amis  de  sa  jeunesse;  le  vieil  en- 
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nemi  de  la  révolution  ei  des  révolutionnaires  avail  siégé 
en  L848,  à  La  Chambre,  au  sommet  de  la  Montagne,  et 
avait  rédigé  le  Peuple  constituant.  Cependant  l'Eglise 

espéra  jusqu'au  dernier  moment  ressaisir  celui  qui  avait 
été  tour  à  tour  son  défenseur  éloquent  et  son  rude  ad- 
versaire. 11  faut  lire  chez  ses  biographes  le  récit  des 
obsessions  dont  il  fut  l'objet  de  la  part  du  haut  clergé,  de 
la  part  d'une  nièce  pieuse  et  de  la  part  de  ses  anciens 
amis,  qui  étaient  désolés  de  le  voir  mourir  en  dehors 
des  conditions  requises  pour  le  salut,  lui  qui  avait  pro- 
cure le  salut  à  tant  d'autres  et  qui  avait  fulminé  contre 
l'incrédulité  de  si  terribles  anathèmes.  Rien  n'y  fit. 
«  11  se  coucha,  comme  on  l'a  dit,  dans  son  obstination 
devenue  raisonnée  et  mourut  dans  sa  colère l.  »  En  1854, 
par  une  froide  et  brumeuse  journée  de  décembre,  on  vit 
passer,  à  travers  Paris  un  mort  suivi  de  quelques 
amis,  entre  deux  haies  de  soldats.  Quand  on  fut  arrivé 
au  champ  du  repos,  quand  on  eut  descendu  son  corps 
dans  la  fosse  commune,  où  il  avait  voulu  être  enseveli, 
et  qu'on  l'eut  recouvert  déterre,  le  fossoyeur  demanda, 
comme  s'il  s'agissait  d'un  mort  ordinaire  :  Il  n'y  a  pas 
de  croix?  et  on  lui  répondit  :  Non.  Telle  fut  la  fin  de 
l'auteur  de  l'Essai  sur  l'indifférence.  L'ancien  apolo- 
giste du  christianisme  fut  conduit  à  sa  dernière  de- 
meure sans  que  l'image  du  Christ  brillât  devant  lui 
et  sans  que  les  prêtres,  ses  anciens  confrères,  enton- 
nassent devant  lui  leurs  chants  de  deuil,  spectacle  dé- 
chirant  pour  beaucoup,  mélancolique  pour  tous;  car  il 
témoigne  de  la  fragilité  de  nos  opinions  les  plus  fermes 

1  Ernest  Renan,  Essais  de  morale  et  de  critiqie. 
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et  de  l'instabilité  de  nos  croj^ances  en  apparence  les  plus 
inébranlables. 

Nous  avons  cru  devoir  étudier  en  détail  la  doctrin* 
de  Lamennais,  moins  à  cause  de  sa  valeur  propre,  bien 
qu'elle  soit  réelle,    qu'à   cause   de  l'influence  qu'elle 
exercée  sur  le  mouvement  religieux  de   notre  époque. 
Avant  lui,  le  parti  ultramontain,  malgré  les  appels  réi- 
térés de  J.  de  Maistre,  ne  s'était  point  encore  constitué 
et  n'avait  pas  même  encore   une    ombre   d'existence. 
C'est  Lamennais  qui  l'a  créé,  qui  Ta  organisé  et  qui  lui 
a  donné  la  force  qu'il  possède  en  ce  moment.  Personne, 
en  effet,  n'a  plus  contribué  que  lui  à  abaisser  aux  pieds 
de  la  papauté  l'aristocratie  épiscopale,  et  à  réduire  le: 
évêques  au  modeste  rôle  de   représentants  du  pouvoii 
central,  dont  Rome  est  le  siège.  Mais,  si  Lamennais 
produit,  à  une  certaine  date,  le  catholicisme  ultramon 
tain,  qui  domine  aujourd'hui  avec   tant   d'empire,   il  a 
produit  un  peu  plus  tard  ce  catholicisme  libéral,  qui 
rallié  longtemps  un  certain  nombre   de  natures  géné- 
reuses, de  sorte  que  les  deux  grands    courants  d'idées 
qui  se  sont  déroules  de  nos  jours  au  sein  de  l'Eglise, 
ont  eu  également  en  lui  leur  principe   et  leur  source. 
Le  rationaliste  ne  s'est  pas  accusé  chez  lui  avec  moim 
de  force  que  le    catholique  ultramontain  et  que  le  ca- 
tholique libéral,  bien  qu'il   n'ait  pas   exercé  la  même 
influence  sur  ses  contemporains.  A  tous  ces  titres,  La- 
mennais aura  sa  place  dans  l'avenir  :  il  restera  comme 
l'un  des  types  les  plus  expressifs,  comme  l'un  des  re- 
présentants les  plus  fortement  caractérisés  de  l'époqm 
orageuse  et  tourmentée  où  nous  vivons. 


CHAPITRE  IV 

BALLANCHE,  OU   LE   TRADITIONALISME   LIBÉRAL 

Ess<ii  sur  les  Institut  ions   sociales  :  Philosophie  politique.  Palingénésie 
sociale  :  Métaphysique  et  Philosophie  de  l'histoire. 


ESSAI   SUR   LES    INSTITUTIONS    SOCIALES 
PHILOSOPHIE    POLITIQUE 

Lamennais  ne  fut  ni  le  premier  ni  le  seul  qui  essaya, 
à  un  certain  moment,  de  concilier  la  tradition  et  la  rai- 
son, l'autorité  et  la  liberté,  l'esprit  catholique  et  l'es- 
prit moderne.  Un  écrivain  moins  vigoureux,  mais  qui 
n'était  pas  sans  mérite,  le  Lyonnais  Ballanche,  avait 
tenté  avant  lui  la  même  entreprise,  et  d'autres,  tels  que 
Bûchez,  Bordas-Demoulin  et  le  Père  Gratry,  la  tentè- 
rent aussi  un  peu  plus  tard.  Ballanche  croit,  comme  de 
Maistre,  de  Bonald  et  l'ancien  Lamennais,  qu'il  n'est 
pas  possible  de  refaire  la  société  d'après  des  conceptions 
purement  rationnelles,  et  sans  tenir  compte  de  son  passé 
historique  ;  mais,  à  la  différence  de  ses  trois  grands  de- 


270  TRADITIONALISME  ET    ULTR  AMON  TAN  1SME 

vanciers  qui  cherchaient  a  immobiliser  et  à  pétrifier 
l'humanité  dans  les  formes  mortes  et  inertes  qu'elle 
avait  autrefois  revêtues,  il  veut  qu'elle  vive,  qu'elle  se 
développe  et  se  fasse  constamment  des  institutions  en 
rapport  avec  sa  vie  et  son  développement.  C'est  un  tra- 
ditionaliste, mais  un  traditionaliste  éclairé,  qui  ne  s'ef- 
fraye pas  des  innovation?,  et  semble  parfois  les  appeler 
comme  le  complément  naturel  des  traditions  elles- 
mêmes.  . 

Pierre-Simon  Ballanche  naquit  à  Lyon  en  1776.  Il 
était,  comme  Saint- Martin  et  Maine  de  Biran,  d'une 
constitution  naturellement  débile,  et  les  maladies  dont 
il  fut  affligé,  durant  ses  jeunes  années,  la  rendirent 
plus  débile  encore.  Il  lui  en  resta  une  singulière  im- 
pressionnabilité  nerveuse  et  une  sensibilité  toute  fémi- 
nine. Dans  l'intervalle  de  ses  souffrances  et  durant  ses 
souffrances  mêmes,  le  jeune  malade  lisait  beaucoup  (ce 
qui  lui  était  facile,  car  il  était  fils  d'un  imprimeur),  et  il 
se  laissait  naturellement  guider,  dans  le  choix  de  ses 
lectures,  par  ses  dispositions  intimes.  Ses  auteurs  fa- 
voris étaient  ceux  en  qui  prédominait  la  sensibilité  : 
Virgile,  Fénelon,  J.-J.  Rousseau,  Bernardin  de  Saint  - 
Pierre.  Cependant  il  lut  aussi  un  écrivain  bien  diffé- 
rent, Joseph  de  Maistre.  Les  Considérations  sur  la 
France  le  frappèrent  vivement,  et  produisirent  sur  lui 
une  impression  profonde  dont  on  retrouve  la  trace  dans 
la  plupart  de  ses  ouvrages. 

En  mqme  temps  que  le  jeune  Ballanche  s'instruisait 
dans  les  livres,  il  recevait  l'enseignement  plus  péné- 
trant des  faits  eux-mêmes.  Après  avoir  salué,  comme 
toutes  les  âmes   généreuses,  l'aurore   si  brillante  de 
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promesses  de  La  Révolution,  il  en  avait  vu  avec  hor- 
reur  la  période  sanglante.  11  était  à  Lyon,  durant  ce 
e  mémorable,  dont  la  fin  fut  marquée  par  des  exé- 
cutions si  atroces  ;  son  imagination  en  fut  fortement 
ébranlée,  et  il  en  fit  le  sujet  d'une  sorte  d'épopée  lyon- 
naise qui  n'a  jamais  vu  le  jour.  Il  écrivit  un  peu  plus 
tard  son  livre  du  Sentiment  considéré  dans  ses  rap- 
ports avec  la  littérature  et  les  arts  (1801),  puis  ses 
Fragments  d'Élégie  (1808),  et  enfin  son  Antigone 
(1814),  poème  en  prose  dans  le  genre  des  Martyrs]  de 
Chateaubriand,  qui  avait  mis  à  la  mode  ce  genre  de 
composition,  aujourd'hui  tombé  dans  un  juste  dis- 
crédit. 

Les  œuvres  philosophiques  de  Ballanche  datent  pres- 
que toutes  de  la  Restauration.  Ce  fut,  en  effet,  à  cette 
époque  que  cet  esprit,  indécis  et  flottant  jusque-là, 
se  sentit  éclairé  d'une  grande  lumière  et  crut  avoir 
trouvé  sa  voie.  Ce  problème  de  la  marche  de  l'huma- 
nité qui  s'était  souvent  présenté  à  sa  pensée,  durant  le 
grand  ébranlement  de  la  Révolution  et  durant  les 
guerres  épiques  du  premier  Empire,  lui  parut  alors  ré- 
solu de  la  manière  la  plus  simple  et  la  plus  naturelle 
par  le  retour  des  Bourbons.  Cette  vieille  maison  de 
France  qui  venait  reprendre  sa  place,  longtemps  res- 
tée vide,  dans  la  société  nouvelle,  cette  antique  dynastie 
qui  allait,  comme  autrefois,  identifier  ses  destinées 
avec  celle  de  notre  nation  et  la  diriger  dans  l'avenir, 
comme  elle  l'avait  fait  dans  le  passé,  tout  cela  devait 
frapper  un  esprit  qui  aimait  le  progrès,  mais  qui  ne  le 
comprenait  pas  en  dehors  d'une  certaine  continuité  so- 
ciale. Aussi  crut- il  de   la  meilleure  foi  du   monde  que 

16. 
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le  sort  de  la  France  était  désormais  fixé  et  qu'elle  n'a- 
vait plus  qu'à  développer,  sous  l'action  d'un  pouvoir 
libéral,  les  institutions  qu'elle  venait  de  recevoir,  pour 
opérer  dans  son  sein  la  fusion  graduelle  des  classes 
et  pour  se  gouverner  de  plus  en  plus  elle-même.  Une 
égalité  progressive  et  une  liberté  croissante,  telle  lui 
paraissait  être,  pour  nous  comme  pour  les  autres  peu- 
ples de  l'Europe,  la  réponse  à  faire  à  la  question  que 
le  sphinx  avait,  dès  le  début,  posée  aux  hommes  du 
xixc  siècle. 

Toutes  ces  vues  sont  développées  en  détail  dans  un 
ouvrage  que  Ballanche  publia  en  1818,  et  qui  a  pour 
titre  :  Essai  sur  les  Institutions  sociales  dans  leurs 
rapports  avec  les  idées  nouvelles.  C'est  un  livre  qui 
tient  à  la  fois  de  la  philosophie  de  l'histoire  et  de  la 
politique,  deux  sciences  d'ailleurs  étroitement  unies 
entre  elles,  car  la  première  est  à  la  seconde  ce  que  la 
théorie  est  à  la  pratique.  L'auteur  lyonnais  y  fait  d'a- 
bord ressortir  l'importance  de  l'esprit  de  conservation. 
Il  regrette,  non  sans  raison,  que  des  génies  turbulents 
aient  porté  la  discussion  sur  le  principe  même  de  la 
société,  qui  devrait  toujours  rester  au-dessus  de  toute 
contestation,  comme  celui  de  la  famille,  comme  celui 
de  la  patrie,  comme  celui  de  l'honneur,  cette  religion 
civile,  ainsi  qu'il  l'appelle  admirablement.  «  Les  doc 
trines  sociales,  dit-il,  ne  peuvent  jamais  être  mises 
entièrement  a  nu.  La  statue  d'Isis  était  couverte  d'un 
triple  voile  :  le  premier  était  soulevé  par  les  néophytes; 
le  second,  par  les  prêtres  du  sanctuaire  ;  mais  le  troi- 
sième était  sacré  pour  tous  l  ». 

1  Essai  sur  les  Institutions  sociales,  chap.  i,  p.  21.  Edition  in-18. 
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Si  Bail  anche  tient  à  stabilité,  il  ne  tient  pas  moins 
au  progrès,  el  reconnaît  que  le  mouvement  est,  aussi 
nécessaire  à  L'esprit  qu'à  la  matière  elle-même.  L'esprit, 
dit-il,  se  développe  comme  le  corps,  sans  s'en  aperce- 
voir et  d'une  manière  insensible,  mais  ses  développe- 
ments n'en  sont  pas  moins  réels.  Ils  s'accomplissent  non 
seulement  sous  l'action  de  chaque  homme  vivant  pris  en 
particulier,  mais  encore  sous  l'action  de  tous  ceux  qui 
l'ont  précédé  dans  la  vie.  C'est  déjà  l'idée  qu'Auguste 
Comte  développera  plus  tard,  que  les  vivants  sont  gou- 
vernés par  les  morts  :  «  Nos  destinées  futures  ont  donc 
cela  de  fatal,  ajoute  notre  auteur,  qu'elles  sont,  en 
quelque  sorte,  la  conséquence  nécessaire  de  nos  des- 
tinées passées1.  »  De  cette  double  loi  de  conservation 
et  de  progrès,  Ballanche  conclut  qu'on  a  eu  tort,  en 
1789,  de  rompre  complètement  avec  le  passé,  mais 
qu'on  aurait  peut-être  tort  aujourd'hui  de  chercher  à 
renouer  avec  lui  des  liens  qui  paraissent  brisés  pour 
jamais.  Il  incline  à  penser  qu'au  lieu  de  s'évertuer  à 
rendre  à  la  société  les  institutions  qu'elle  n'a  plus,  il 
faut  laisser  à  la  vie  nouvelle,  qui  s'agite  dans  son  sein, 
in  de  se  façonner  elle-même  des  organes  qui  lui 
soient  appropriés. 

Si  le  libre  mouvement  de  la  vie  moderne  doit  produire 
de  nouvelles  formes  sociales,  il  doit  aussi,  suivant  Bal- 
lanche, enfanter  de  nouvelles  formes  littéraires  ;  car 
toutes  les  parties  d'une  civilisation  se  tiennent  et  se  ré- 
pondent. C'est  donc  commettre  un  véritable  contre-sens 
que  de   vouloir  conserver  la  littérature  d'une  époque 

1  Essai  sur  les  Institutions  sociales,  cliap.  n,  p.  50. 
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après  la  ruine  des  idées,  des  mœurs  et  des  institutions 
auxquelles  elle  était  unie  et  dont  elle  était,  pour  ainsi 
dire,  la  fleur.  C'est  ce  que  ne  comprennent  pas  ceux  qui 
essaient  aujourd'hui  de  galvaniser  notre  littérature  du 
xvne  siècle.  Ils  ne  voient  pas  qu'elle  est  morte  comme 
cette  époque  fameuse,  et  que,  pour  exercer  une  influence 
semblable  à  la  sienne,  notre  littérature  actuelle  doit  avant 
tout  ne  pas  lui  ressembler  et  vivre  de  sa  vie  propre.  11 
n'y  a  plus  rien  de  commun,  en  effet,  entre  nous  et  le 
siècle  de  Louis  XIV  ;  aussi  mille  traits  nous  échappent 
dans  les  ouvrages  de  ses  grands  écrivains.  Bossuet  est 
plus  vieux  pour  nous  que  l'antiquité,  et  nous  avons  be- 
soin, pour  le  goûter,  comme  pour  goûter  Pindare,  d'un 
Long  travail  d'initiation  l. 

11  est  impossible,  comme  on  voit,  d'être  plus  ingé- 
nieusement romantique  que  ne  l'est  ici  l'auteur  de  l'Es- 
sai. Cependant  ses  idées  ne  sont  pas  exemptes  d'exagé- 
ration, et  l'on  s'étonne  qu'un  écrivain  qui  avait  un  si 
vif  sentiment  de  la  continuité  de  la  vie  sociale  n'ait  pas 
eu,  au  même  degré,  le  sentiment  de  la  continuité  delà 
vie  littéraire.  Un  peuple,  en  effet,  ne  compte,  dans  les 
lettres  comme  dans  la  politique,  qu'à  la  condition  de  de- 
meurer fidèle  à  son  propre  génie  et  de  rester  lui-  même. 
Nous  reconnaissons  pourtant  qu'il  faut  avoir  égard  à  la 
différence  des  temps  comme  à  celle  des  lieux,  et  qu'il  y 
avait  à  l'époque  où  vivait  Ballanche,  touteune  littérature 
à  organiser,  qui  se  distinguât  à  la  fois  de  la  littérature 
autoritaire  du  xvnc  siècle  et  de  la  littérature  trop  libre 
du  xvnr. 

1  Essai  sur  les   Institutions  sociales,  chap.  îv. 
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Si  les  hommes  de  notre  temps  sontsi  divisés  d'opinions 
en  matière  politique,  religieuse  et  littéraire,  cela  vient, 
suivant  l'auteur  des  Institutions,  de  ce  qu'ils  ne  s'ac- 
cordent pas  touchant  l'origine  du  langage.  Les  uns  l'ex- 
pliquent, ainsi  que  les  idées  qu'il  contient  et  la  société 
qui  en  résulte,  par  l'action  divine;  les  autres  y  voient 
une  simple  invention  humaine  :  les  premiers  donnent 
tout  à  Dieu  et  les  seconds  tout  à  l'homme.  Ballanche 
cherche  à  les  mettre  d'accord  en  montrant  quelle  est  la 
part  de  Dieu  et  quelle  est  la  part  de  l'homme  dans  ce 
grand  phénomène  social.  11  se  place  d'abord  au  point  de 
vue  des  traditionalistes  ou  archëophiles,  comme  il  les 
nomme,  et  fait  ressortir  ce  qu'il  3'  a  de  plausible  et,  sui- 
vant lui,  de  foncièrement  vrai,  dans  leur  manière  de  voir. 
D'après  eux,  l'homme  est  un  être  éminemment  social  :  la 
société  ne  lui  est  pas  moins  nécessaire  que  l'atmosphère 
même  qui  l'environne.  Mais,  s'il  est  né  pour  la  société, 
il  doit  avoir  été  doué,  dès  le  principe,  du  sens  social  par 
excellence,  de  la  parole,  sans  laquelle  la  société  serait 
impossible.  Après  avoir  fait  la  part  des  traditionalistes 
ou  archëophiles,  Ballanche  essaye  de  faire  celle  des  no- 
vateurs ou  néophiles.  Suivant  lui,  si  la  parole  a  eu  au- 
trefois une  grande  influence  sur  la  pensée,  et  l'a  en 
quelque  sorte  produite  de  toutes  pièces,  celle-ci  peut 
maintenant  se  passer  d'elle  et  se  développer  en  dehors 
de  son  action  :  elle  est  désormais  émancipée  4. 

Le  principe  de  l'émancipation  de  la  pensée  une  fois 
posé,  Ballanche  en  tire  toutes  les  conséquences  qu'il 
contient  au  point  de  vue  religieux,  au  point  de  vue  po- 


1  Essai  sur  le*  Institutions  sociales,  chap.  x,   II1110  partie,  p.  350. 
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litique  et  au  point  de  vue  littéraire.  Au  point  de  vue 
religieux,  suivant  lui,  l'émancipation  ne  saurait  être 
complètement  réalisée,  parce  que  nous  n'en  éprouvons 
point  le  besoin  et  aussi  parce  que  le  christianisme  est, 
dans  cet  ordre  d'idées,  la  perfection  même.  Nous  n'avons 
donc,  d'après  notre  auteur,  qu'une  chose  à  faire,  c'est 
de  maintenir  la  pensée  chrétienne  calme  et  immobile,  au 
fond  du  sanctuaire,  puisqu'elle  est  parfaite  et  par  consé- 
quent étrangère  au  mouvement,  et  de  laisser  son  libre 
essor  à  la  pensée  profane,  qui  est  imparfaite,  comme 
tout  ce  qui  est  de  l'homme,  afin  qu'elle  puisse  se  rap- 
procher de  plus  en  plus  de  cette  perfection  qu'elle  ne 
possède  pas.  C'est  une  sorte  de  séparation  de  l'Église  et 
de  l'État  fondée  sur  des  raisons  d'un  caractère  frappant 
et  élevé1. 

Le  gouvernement  sous  lequel  la  pensée  profane  peut 
le  mieux  se  donner  carrière  est  le  gouvernement  consti- 
tutionnel ;  aussi  c'est  celui  auquel  les  préférences  de 
l'écrivain  lyonnais  sont  acquises.  Mais  un  tel  régime 
appelle  des  institutions  de  détail  qui  soient  en  harmonie 
avec  lui.  Suivant  l'honnête  Ballanche,  qui  se  représente 
volontiers  les  autres  hommes  à  son  image,  le  système 
de  l'utilité  sera  désormais  banni  des  relations  sociales, 
et  la  justice  dominera  partout  avec  empire.  La  guerre, 
qui  a  si  longtemps  divisé  les  nations,  disparaîtra  et  fera 
place  aux  arts  de  la  paix,  qui  n'exigent  pas  moins  de 
génie  et  qui  n'entraînent  pas  tant  de  calamités.  Le  sen- 
timent patriotique  lui-même,  dans  ce  qu'il  a  d'exclusif, 
ne  pourra  tenir  devant  l'amour  croissant  de  l'humanité 

1  Essai  sur  les  Institutions  sociales,  chap.  xi,  I,r   partie. 
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considérée  dans  son  ensemble,  et  les  peuples  désap- 
prendront peu  à  peu  la  haine  qui  les  armait  les  uns 
contre  les  autres.  Ballanche  veut  même  que  la  peine  de 
mort  ne  soil  plus  tolérée  dans  une  société  devenue  assez 
éclairée  pour  comprendre  qu'elle  n'a  pas  le  droit  d'ôter 
irrévocablement  le  repentir  au  coupable  et  de  pervertir 
par  le  spectacle  de  la  mort  une  multitude  d'innocents1. 
Sous  notre  nouveau  régime  politique,  nous  aurons  une 
nouvelle  littérature.  L'éloquence  parlementaire  en  sera 
la  forme  la  plus  caractéristique,  parce  qu'elle  sera  la 
mieux  appropriée,  non  seulement  à  notre  tour  d'esprit, 
mais  encore  à  nos  institutions.  La  critique  existera  tou- 
jours, mais  elle  se  transformera  :  elle  s'occupera  moins 
des  mots  que  des  choses  et  cherchera  moins  la  raison 
des  beautés  littéraires  dans  leur  conformité  avec  des  rè- 
gles convenues  que  dans  leur  rapport  avec  la  vie  so- 
ciale, dont  elles  sont  l'expression.  La  muse  de  l'histoire 
est  la  plus  jeune  des  muses  et  celle  qu'attend  le  plus  ma- 
gnifique avenir;  car  elle  a,  en  ce  moment,   tout  un 
monde  à  découvrir  et  à  explorer.  Ballanche  s'exprimait 
ainsi  avant  l'éclosion  de  ces  merveilleux  esprits  qui  s'ap- 
pellent Thierry,  Guizot,  Thiers,  Mignet,  Michelet  et 
Fustelde  Goulanges.Non  content  de  prédire,  en  quelque 
sorte,  cette  magnifique  floraison  de  notre  littérature  his- 
torique, l'auteur  de  Y  Essai  en  signale  les  conditions  es- 
sentielles. Il  faut,  suivant  lui,  que  l'historien  ajoute  au 
sentiment  de  la  tradition  le  génie  de  l'observation.  A.  de 
Humboldt  n'applique-t-il   pas  déjà  ce  dernier  génie 
à  l'étude  des  langues  des  Mexicains,  comme  à  celle  des 

1  Essai  sur  les  institutions  sociale*,  chap.  xi,  Ille  partie. 
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plantes  des  différentes  zones?  Schlegel  ne  s'en  sert-il  pas 
pour  résoudre  la  question  de  l'origine  des  langues,  dé- 
sormais transformée  en  question  de  l'ordre  expérimen- 
tal ?  Enfin  l'archéologie  n'est-  elle  pas  en  train  de  s'éle- 
ver, en  s' appuyant  sur  des  monuments  positifs  et  des  ves- 
tiges certains,  au  rang  des  sciences  naturelles  ?  Ces  re- 
marquables paroles  datent  de  soixante  ans  et  on  les  dirait 
écrites  d'hier.  Il  en  est  de  même  de  celles  queBallanche 
adresse  à  ses  contemporains  pour  les  pousser  à  diriger 
enfin  leurs  investigations  vers  ces  vieilles  civilisations 
orientales  qui  sont  là,  sous  nos  yeux,  comme  des  débris 
d'un  monde  éteint  et  qui  peuvent  nous  révéler  tant  et  de 
si  précieux  secrets.  C'est,  comme  on  voit,  l'esprit  qui 
anime  aujourd'hui  nos  Sociétés  d'orientalistes  qui,  dès 
1818,  demandait  satisfaction  l. 

L'Essai  n'est  pas  un  livre  de  philosophie  dans  le 
sens  vulgaire  du  mot,  puisqu'il  roule  principalement 
sur  la  religion,  la  politique  et  la  littérature.  Cependant, 
comme  il  contient  des  vues  très  générales  sur  ces  trois 
grands  objets  et  que  la  philosophie  est,  en  un  certain 
sens,  l'ensemble  des  idées  générales  qui  se  dégagent 
des  diverses  sciences  particulières,  on  peut  dire  qu'il 
contient  une  sorte  de  philosophie.  Il  fait,  comme  on  l'a 
vu,  la  part  à  peu  près  égale  aux  amis  de  l'ancien  régime 
et  à  ceux  de  la  Révolution  :  c'est,  suivant  l'expression 
de  Ballanche  lui-même,  un  traité  d'alliance  entre  le 
passé  et  l'avenir.  Aussi  fut-il  accueilli  poliment  par  les 
deux  partis  en  présence,  mais  il  ne  les  réconcilia  pas. 
Pendant  que  le  Lyonnais  Lemontey  déclarait  à  son  com- 

1  Essai  sur  les  Institutions  sociales,  eha}K  xi,  IIe  partie. 
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patriote,  dans  le  Journal  du  Commerce,  qu'il  était  un 
libéral  sans  le  savoir,  «le  Maistre  lui  écrivait  une  lettre 
où  il  lui  disait  qu'il  avait  un  pied  dans  la  bonne  voie, 
mais  qu'il  marcherait  gauchement  jusqu'à  ce  qu'ils  y 
fussent  tous  les  deux.  En  deiiniti  ve,  l'JiT6\s« /reste  comme 
une  œuvre  de  conciliation,  où  les  doctrines  à  concilier 
ne  sont  pas  suffisamment  coordonnées  entre  elles,  mais 
où  les  vues  ingénieuses  et  les  traits  heureux  abondent. 


II 


PALINGENESIE    S  0  C  7.1  L  E  ;  METAP  H  Y  S  IQU  E    ET    PHILOSOPHIE 

DE     L'HISTOIRE 

Après  Y  Essai,  Ballanche  composa  un  autre  ouvrage 
encore  plus  important,  qui  est  intitulé  Palingénèsie 
sociale.  Il  s'était  proposé  de  retracer  dans  ce  livre, 
qui  est  resté  inachevé,  l'ensemble  des  destinées  hu- 
maines. Ainsi,  on  y  trouve,  au  moins  à  l'état  d'ébau- 
che, une  sorte  de  métaphysique  ou  de  science  de  l'homme, 
dont  il  faut  chercher  le  complément  dans  la  Vision 
cl ' llèbal,  et  une  sorte  de  philosophie  de  l'histoire  ou  de 
science  de  l'humanité. 

La  métaphysique  de  Ballanche  mérite  à  peine  ce  nom, 
car  elle  est  extrêmement  vague,  et  n'affecte  point  une 
forme  démonstrative  ;  mais  elle  offre  plusieurs  détails 
curieux  qu'on  n'a  point  remarqués  jusqu'à  présent  et 
sur  lesquels  il  est  bon  d'appeler  l'attention. 

Le  philosophe  lyonnais  nous  transporte  d'abord, 
comme  l'auteur  du  Timèe,  dans  le  monde  des  idées, 
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mères  éternelles  des  êtres,  et  nous  montre  comment  ils 
jaillissent  tous,  à  flots  pressés,  de  cette  source  intaris- 
sable. Il  nous  fait  assister  à  la  formation  de  notre  pla- 
nète avec  ses  plaines  et  ses  collines,  ses  lacs  et  ses  mers, 
vastes  espaces  où  bientôt  volent,  rampent  et  nagent  des 
milliers  d'animaux  sans  maîtres.  C'est  une  création  qui 
paraît  d'abord  sans  but,  un  spectacle  qui  est  d'abord 
sans  spectateur  ;  car  de  ces  règnes  bruts  et  aveugles 
nulle  pensée  ne  surgit,  nul  sentiment  ne  prend  son  es- 
sor. Mais  voilà  que  tout  à  coup  du  sein  du  principe  uni- 
versel des  choses  se  détache,  pour  devenir  lui-même, 
un  principe  particulier,  doué  d'intelligence  et  de  liberté, 
capable  de  faire  le  bien  ou  le  mal  :  c'est  l'être  humain. 
Malheureusement  cet  être  nouveau  aspire  à  une  puissan- 
ce supérieure  à  celle  qui  lui  a  été  dévolue  et  se  heurte  à  un 
obstacle  invincible.  Il  tombe,  et  un  long  cri  de  douleur 
s'échappe  de  tout  l'univers,  parce  que  l'homme  a  suc- 
combé à  l'épreuve.  Mais  le  Créateur  vient  au  secours 
de  sa  créature  déchue  et  lui  prépare  une  longue  série 
d'expiations,  en  vue  d'opérer  son  relèvement1.  C'est  sous 
cette  forme  un  peu  fantastique  et  en  s'inspirant  des  tra- 
ditions des  religions  de  l'Orient,  encore  plus  que  de 
celles  du  christianisme,  que  Ballanche  expose  les  dogmes 
de  la  création,  de  la  chute  et  de  la  rédemption.  On  croi- 
rait, en  le  lisant,  lire  un  écrivain  mystique  de  la  fa- 
mille de  Jacob  Bœhme,  ou  tout  au  moins  de  celle  de 
Saint-Martin. 

L'imagination  de  notre  auteur  ne  se  donne  pas  moins 
librement  carrière  dans  l'exposition  qu'il  fait  du  dogme 

Vision  cVHébal. 
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de  l'immortalité,  bien  que  sur  ce  point  ses  vues  nient 
paru  à  quelques-uns  beaucoup  plus  acceptables  :  «  La 
Bubstance  intelligente,  dit-il,  finira  par  èlre  bonne, 
mais  d'une  bonté  acquise  par  elle-même;  car  le  bon- 
heur auquel  elle  estappelée,  il  faut  qu'elle  le  mérite... 
Dieu  veut,  en  effet,  dit  saint  Paul,  que  tous  les  hommes 
Soient  sauves  et  parviennent  à  la  connaissance  de  la 
vérité.  »  C'est  là,  comme  on  voit,  une  doctrine  d'une 
orthodoxie  fort  équivoque,  mais  d'une  remarquable  har- 
diesse, c'est  celle  de  la  pluralité  des  existences  après  la 
mort,  de  la  victoire  définitive  du  bien  sur  le  mal  et  de  la 
consommation  finale  des  choses  au  sein  de  Dieu,  doc- 
trine émanée  aussi  de  la  haute  Asie  plutôt  que  de  la 
Judée.  Cette  doctrine,  qui  a  échappé  à  la  plupart  des 
biographes  et  des  critiques,  s'accuse  encore  dans  ces 
lignes  de  Ballanche  :  «  En  sortant  de  cette  vie,  nous 
n'entrons  pas  dans  un  état  définitif.  Toute  créature  doit 
parvenir  à  sa  fin,  et  tant  qu'une  destinée  humaine  a 
quelque  chose  à  accomplir,  c'est-à-dire  un  progrès  à 
faire,  rien  n'est  fini  pour  elle.  Or  pour  elle  l'accomplis- 
sement, c'est  la  perfection,  comme  pour  tous  les  ouvra- 
ges du  Créateur...  Voilà  ce  qui  rend  impossible  que 
tout  finisse  avec  cette  vie  ;  voilà  ce  qui  rend  impossible 
aussi  que,  sitôt  après  cette  vie,  il  ne  se  trouve  pas  un 
autre  état  de  liberté  où  l'homme  puisse  continuer  de  gra- 
viter vers  sa  perfection  relative  jusqu'à  ce  qu'il  y  soit 
parvenu  '.  » 

Ballanche  va  jusqu'à  dire  que  l'homme  perd,  dans  ses 
Vies  ultérieures,  cette  personnalité  qui  résulte    de  la 

1  Palingénësie  sociale,  p.  131. 
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persistance  du  souvenir  ;  mais  il  affirme  du  moins  que 
c'est  à  sa  propre  volonté  et  à  ses  propres  mérites  qu'il 
doit  ses  heureuses  métamorphoses  et  son  ascension  dans 
des  sphères  de  plus  en  plus  radieuses.  Son  âme  est  une 
chrysalide,  comme  on  l'a  dit  hien  souvent;  mais  «  il 
faut  qu'elle  se  donne  a  elle-même  les  ailes  brillantes 
sur  lesquelles  elle  doit  s'élever  de  région  en  région,  jus- 
qu'au séjour  de  l'immutabilité  et  de  la  gloire  éternelle1.  » 
Ces  derniers  mots  expriment  peut-être  la  seule  diffé- 
rence qui  sépare  la  doctrine  de  Ballanche  sur  la  vie  fu- 
ture de  celle  que  Jean  Reynaud  professa  un  peu  plus 
tard.  Suivant  ce  dernier,  l'àme  voyage,  sans  s'arrêter 
jamais,  d'étoile  en  étoile  et  de  cieux  en  cieux  ;  suivant 
le  premier,  elle  voyage  plus  ou  moins  longtemps  de  la 
sorte,  mais  elle  finit  par  se  fixer.  Pour  l'un,  le  ciel, 
comme  il  le  dit,  n'est  pas  une  demeure,  mais  un  che- 
min ;  pour  l'autre,  il  est  d'abord  un  chemin  et  devient, 
k  la  fin,  une  demeure. 

Mais  comment  concilier  cette  doctrine  avec  la  croyance 
aux  peines  éternelles?  Ballanche  l'ignore  et  s'en  in- 
quiète moins,  ce  semble,  qu'il  ne  convient  à  un  chrétien 
comme  lui.  Il  nous  donne  même  k  entendre,  en  s'inspi- 
rant  sans  doute  des  idées  évolutionnistes  de  Joseph  de 
Maistre,  qu'un  jour  viendra  peut-être  où  l'Eglise  ces- 
sera d'enseigner  l'éternité  des  peines.  «  Ce  n'est  pas, 
dit-il,  que  la  religion,  prise  en  elle-même  et  dans  son 
fond,  soit  progressive  :  elle  ne  peut  pas  l'être.  Mais,  à 
mesure  que  le  temps  marche,  les  voiles  tombent,  les 
sceaux  du  livre  sacré  se  brisent,  un  nouvel  esprit  éclate 

1  Palingènësie  sociale,  \>    139. 
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sous  la  lettre  des  vieux  textes  et  les  choses  apparaissent 
sous  un  jour  tout  nouveau  l.  »  On  a  lu,  dans  le  Messie 
de  Klopstock,  l'histoire  de  ce  démon  qui,  après  s'être 
laissé  entraîner  par  Satan  dans  sa  révolte,  se  repent  de 
sa  faute,  à  la  vue  d'un  ange  non  déchu  qu'il  avait  aimé, 
pleure  la  mort  de  Jésus  et  maudit  les  esprits  malins 
acharnés  à  la  perte  des  hommes.  Ce  démon  repentant 
voit  alors  un  regard  de  Dieu  tomber  sur  lui  et  entend 
cette  douce  parole  retentir  à  son  oreille  :  «  Viens,  Abdiel 
Abbadona,  ton  sauveur  t'appelle.  »  Eh  bien,  l'aimable, 
mais  un  peu  téméraire  théosophe  espère  qu'un  jour  la 
touchante  inspiration  qui  a  produit  Abbadona  attendrira 
la  rigueur  du  dogme.  Klopstock,  en  effet,  dit-il,  étaitun 
grand  poète  :  or  il  y  a  toujours,  chez  les  grands  poètes, 
quelque  chose  de  prophétique,  et  il  devient  de  plus  en 
plus  évident  que  celui-ci  a  été  l'organe  du  christia- 
nisme de  ce  temps  de  mansuétude  et  de  tolérance,  de 
même  que  Dante  avait  été  l'interprète  du  christianisme 
farouche  du  moyen  âge. 

II  s'agit  moins  d'apprécier  la  doctrine  que  nous  ve- 
nons d'exposer2  que  de  la  caractériser  et  d'en  montrer 
l'influence.  Elle  porte  certainement  quelques  traces  de 
mysticisme,  mais  d'un  mysticisme  sobre  et  sévère,  parce 
qu'il  est  plus  ou  moins  contenu,»  d'une  part,  par  ia 
sagesse  de  l'orthodoxie  catholique,  de  l'autre,  par  la 
justesse  de  l'esprit  français,  Au    lieu  de  spéculer   à 

1  C'est  la  pensée  exprimée  depuis  par   Lamarline  : 

Les  sièdes  page  à    page  épèlent  l'Évangile, 
Vous  n'y  li-iez  qu'un  mot,  et  vous  en  lirez  mille! 

2  Voir  cette  appréciation  dans  noire  Philosophie  au  XIX0  siècle- 
I1    série,  chapitre  intitule  :  P.  Lt;i<oux  et  J.  Rkynaud. 
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perte  do  vue,  comme  Jacob  Bœhme  et  tant  d'autres, 
touchant  la  nature  de  Dieu  et  l'œuvre  de  la  création, 
Ballanche  se  tient  sur  ces  deux  points  dans  une  réserve 
relative  et  aime  mieux  pécher  par  excès  de  modestie  et 
de  prudence  que  par  excèi  d'audace  et  de  présomption. 
Ses  vues  sur  la  destinée  de  l'àme  sont  plus  hardies  et 
seraient  même  fort  téméraires  sous  la  plume  d'un  théo- 
logien qui  reçoit  ses  idées  des  mains  de  l'autorité  ; 
mais  elles  le  sont  un  peu  moins  sous  celle  d'un  philoso- 
phe auquel  on  n'interdit  pas  aussi  sévèrement  de  ten- 
ter des  routes  nouvelles  et  de  suivre  jusqu'au  bout  le 
libre  mouvement  de  sa  pensée. 

Cette  doctrine  des  existences  successives  à  laquelle 
'Ballanche  aboutit,  il  y  a  en  effet  été  conduit  (il  im- 
porte de  le  faire  remarquer)  par  les  principes  mêmes 
de  sa  philosophie.  Dès  qu'on  fait  profession  de  croire 
que  le  progrès  est  la  loi  universelle  des  choses,  il  est 
assez  naturel  de  le  transporter  de  la  terre  dans  le  ciel  et 
de  substituer,  là  aussi,  l'évolution  ascensionnelle  de  la 
vie  à  une  vie  immobile  et  stationnai!  e.  C'est  ce  qu'a 
fait  Ballanche.  Il  a  rattaché  à  sa  palingénésie  historique, 
dont  tout  le  monde  parle,  une  palingénésie  métaphy- 
sique à  laquelle  presque  personne  n'a  fait  attention. 

Cette  palingénésie  métaphysique,  Ballanche  l'a  trans- 
mise (on  ne  l'a  pas  ass  z  remarqué  non  plus)  aux 
saint -simoniens,  notamment  à  Pierre  Leroux  et  à  Jean 
Reynaud,  qui,  n'étant  plus  retenus  par  les  liens  de  la 
foi,  l'ont  exposée  sans  scrupule,  avec  toutes  ses  consé- 
quences. C'est  ce  qui  ressort  non  seulement  de  l'ana- 
logie de  ses  vues  et  de  celles  du  brillant  auteur  de  Terre 
et  Ciel,  mais  encore  d'un  mot  de  Sainte-Beuve  dont 
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réminent  critique  n'a  peut  être  pas  compris  lui-même 
toute  la  portée  :  «  La  lecture  de  ses  Prolégomènes, 
dit- il,  vers  1828,  contribua  fortement  à  inspirer  le  souf- 
fle religieux  à  l'école,  encore  matérialiste  alors,  de 
Saint-Simon.  Témoin  de  l'effet  produit  par  cette  lecture 
sur  quelques-uns  des  plus  vigoureux  esprits  de  l'école, 
je  puis  affirmer  combien  cela  fut  direct  et  prompt.  » 

Ballanche  ne  s'en  tient  pas  à  la  philosophie  de  l'homme, 
il  traite  encore  de  celle  de  l'humanité  et  déroule  devant 
nous,  en  même  temps  que  le  tableau  de  nos  destinées 
individuelles,  celui  de  nos  destinées  sociales.  C'est  même, 
comme  le  faisait  pressentir  le  titre  de  son  livre,  cette 
dernière  partie  de  son  œuvre  qui  est  la  principale  et  qu'il 
met  sur  le  premier  plan. 

L'idée  qui  domine  toute  cette  partie  de  l'ouvrage  de 
Ballanche  est  celle  d'une  chute  primitive  dont  l'homme 
se  relève  par  une  série  d'efforts,  par  des  initiations 
successives  et  par  des  actes  répétés  de  dévouement  qui, 
émanés  de  quelques-uns,  profitent  à  tous  ;  car  le  théoso- 
phe  lyonnais  admet,  comme  de  Maistre,  le  mystérieux 
principe  de  la  réversibilité.  Suivant  lui, le  sort  de  notre 
espèce,  immédiatement  après  la  déchéance,  fut  extrême- 
ment malheureux  ;  ce  fut  au  point  que  l'homme  prit  en 
haine  la  propagation  de  son  être,  comme  s'il  lui  eût 
répugné  d'engendrer  pour  donner  à  la  douleur  de  nou- 
velles proies.  Mais  il  commença  à  se  relever  en  luttant 
contre  une  nature  marâtre  et  en  formant  le  sol  qui  de- 
vait le  porter  et  le  nourrir.  En  faisant  la  terre,  il  se 
faisait,  en  quelque  sorte,  lui-même  :  ce  fut  le  premier 
degré  de  l'initiation.  Si  la  nature  était  dure  pour  l'hom- 
me, la  société  ne  l'était  pas  moins  :  elle  vivait  sous  le 
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sévère  régime  des  castes.  Les  patriciens  et  les  plébéiens 
(il  y  en  eut  partout  et  non  pas  seulement  à  Rome)  fu- 
rent, en  effet,  longtemps  sans  avoir  les  mêmes  dieux, 
sans  participer  au  même  culte,  sans  se  marier  de  la 
même  manière  ;  les  derniers  étaient  sous  le  coup  d'une 
sorte  d'excommunication.  Toutefois,  avec  le  temps,  les 
barrières  s'abaissent,  une  demi- égalité  s'établit  entre 
les  diverses  classes,  grâce  à  l'initiation  de  quelques 
natures  supérieures. 

Ces  natures  supérieures,  ces  grands  hommes  (qu'on 
les  appelle  comme  on  voudra),  Ballancheles  décrit  avec 
la  même  exactitude  et  la  même  finesse  que  Hegel  et 
V.  Cousin.  Suivant  lui,  un  grand  homme  est  d'autant 
plus  grand  qu'il  exprime  mieux  l'esprit  du  temps  et  du 
lieu  où  il  vit  et  qu'il  concentre  plus  fortement  en  lui- 
même  les  sentiments  qui  agitent  toute  une  époque  et 
toute  une  nation.  Quand  ces  sentiments  sont  portés  à  un 
degré  d'exaltation  exceptionnel  chez  une  nature  impres- 
sionnable, surtout  chez  une  nature  féminine,  ils  lui 
donnent  un  caractère  intuitif  et  prophétique,  si  bien 
qu'elle  devient  alors  comme  un  organe  dont  la  Provi- 
dence se  sert  pour  agir  d'une  manière  spéciale  sur  l'hu- 
manité. C'est  ainsi  que  l'auteur  lyonnais  explique  le  rôle 
des  sibylles  dans  l'antiquité  grecque  et  romaine,  celui  des 
druidesses  chez  les  Gaulois,  et  celui  de  Jeanne  d'Arc  à 
l'époque  la  plus  critique  de  notre  histoire.  Il  fait  seule- 
ment remarquer  qu'un  personnage  n'a  une  véritable 
grandeur  et  une  intuition  véritable  qu'autant  qu'il  reste 
en  communion  d'esprit  avec  la  génération  qu'il  person- 
nifie: mais  que,  du  moment  où  il  cesse  d'en  représenter 
les  aspiiations,   il  perd  toute   sa  puissance  et  que  son 
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rôle  est  désormais  fini.  (Test  ce  qu'il  a  exprimé  d'une 
manière  saisissante  dans  l'histoire  de  la  sibylle  de  Sa- 
in othrace,  cette  poétique  personnification  d'une  époque 
évanouie,  qui  disparaît  devant  Orphée,  le  brillant  re- 
présentant d'une  ère  nouvelle,  lequel  disparaîtra,  à  son 
tour,  quand  l'initiation  sera  étendueà  un  plus  grand  nom- 
bre d'hommes  et  que  le  plébéianisme  se  dégagera  plus 
encore  du  joug  des  castes  qui  le  tiennent  asservi1. 

Les  patriciens  d'une  époque,  s'il  faut  en  croire  Fau- 
teur de  la  Palingénèsie,  ont  été  pour  la  plupart  les 
plébéiens  d'une  époque  antérieure.  C'est  ce  que  le  célè- 
bre Yico  nous  fait  entendre,  quand  il  nous  dit,  dans  sa 
description  des  trois  âges  de  l'humanité,  que,  sous  les 
dieux,  le  mutisme  était  le  partage  des  héros;  et  que, 
sous  les  héros,  le  mutisme  était  le  partage  des  hommes  ; 
mais  que,  sous  le  règne  des  hommes,  tout  le  monde 
arrive  à  l'usage  de  la  parole.  Il  y  a  donc  comme  une 
série  d'initiations  par  lesquelles  l'humanité  s'affranchit 
successivement  et  grâce  auxquelles  toutes  les  couches 
sociales  émergent  graduellement  à  la  lumière.  Malheu- 
reusement ces  initiations  ne  s'accomplissent  que  par  la 
mort  de  l'initiateur,  en  vertu  d'une  loi  mystérieuse 
assez  analogue  au  dogme  chrétien  de  la  Rédemption, 
qui  veut  que  le  salut  de  l'homme  s'opère  par  le  sang 
d'une  victime  innocente.  C'est,  chez  les  Romains,  celui 
de  Lucrèce  et  de  Virginie;  c'est,  chez  nous,  celui  de 
Jeanne  d'Arc  et  de  Louis  XVI,  ce  roi  vraiment  palin- 
génésique,  qui  avait  essayé  d'ouvrir  à  ses  sujets  une  ère 
nouvelle  et  qui  paya  de  sa  vie  son  initiative  généreuse. 

1  Palingénésie  sociale,  p.  139  e^  283. 
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Cette  émancipation,  à  laquelle  tend  tout  le  mouve- 
ment historique  et  qui  implique  non  seulement  la  liberté, 
mais  encore  l'égalité  des  hommes  entre  eux,  a  été,  sui- 
vant notre  auteur,  fort  avancée  par  le  christianisme. 
Avant  son  avènement,  les  vainqueurs  et  les  vaincus,  les 
patriciens  et  les  plébéiens,  formaient  deux  castes  sépa- 
rées et  ennemies,   parce  qu'ils  avaient  d'autres  dieux, 
d'autres  cérémonies  et  se  mariaient  sous  d'autres  aus- 
pices. Depuis  l'apparition  de  cette  religion  bienfaisante, 
la    loi  des  castes    n'existe  plus,  parce  que  tous  les 
hommes,  sans  distinction,  adorent  le  même  Dieu,  prati- 
quent le  même  culte  et  s'unissent  devant  les  mêmes  au- 
tels. L'égalité  civile  est  sortie  de  l'égalité  religieuse  :  «  Il 
y  a  donc,  dit  très  bien  Ballanche,  un  droit  public  tout 
entier  qui  a  été  frappé  de  mort  par  le  christianisme  et 
qu'on  ne  peut  ressusciter  sans  abolir  le  christianisme 
lui-même1.  »  Il  faut  qu'on  le  sache  bien,  ajoute  l'écri- 
vain lyonnais,  le  christianisme  est  tout  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  plus  opposé  au  régime  des  castes,  à  la  loi  ini- 
tiatrice de  la  théocratie  ;  car  il  impose  à  tous  les  mêmes 
épreuves  :  c'est  l'initiation  devenue   générale  et  popu- 
laire. Aussi  on  peut   dire  qu'à  ne  considérer  que  les 
grandes   lignes,   le  christianisme  et  la  démocratie  se 
confondent. 

L'idée  d'un  christianisme  libéral  et  démocratique  une 
fois  posée,  Ballanche  en  tire  hardiment  toutes  les  con- 
séquences. Et  d'abord,  il  proteste  énergiquement  contre 
cet  esclavage  des  noirs  qui  avait  si  longtemps  déshonoré 
la  civilisation  chrétienne.  Il  croit  que  ces  malheureux, 

1  Palinyënésie  sociale,  p.  6i. 
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bien  qu'ils  soient  encore  fort  arriérés  et  qu'ils  semblent 
encore  séparés  de  nous  par  tout  un  cyc"!  >  ;  :.'::  ;  'è..c.  i- 
que,  doivent  enfin  entrer,  comme  nous,  dans  C3  moule 
civil,  d'où  ils  ont  été  si  longtemps  exilés.  11  ne  se 
montre  pas  moins  sj'mpathique  aux  déshérités  de  notre 
l'ace  qu'à  ceux  des  races  étrangères  et  inférieures;  il 
se  félicite  da  voir  la  société  civile  s'affranchir  successi- 
vement de  toutes  ses  tutelles  et  ouvrir  à  tous  indistincte- 
ment les  grandes  sources  des  lumières  et  du  savoir.  Il 
n'y  a  plus,  en  fait  de  nobles,  s'écrie-t-il,  que  des  indi- 
vidus, non  des  races,  et  les  individus  qui  sont  nobles 
sont  ceux  qui  sont  au  niveau  de  leur  siècle  :  les  autres 
ne  le  sont  pas. 

Cependant,  si  favorable  qu'il  soit  à  la  démocratie, 
Ballanche  ne  demande  pas  que  le  peuple  se  gouverne  dé- 
mocratiquement :  il  peut  se  donner  une  dj'nastie.  Mais 
cette  dernière  ne  sera  légitime  qu'à  la  condition  d'être 
l'expression  du  peuple  et  de  vivre  de  sa  vie.  Aussi  le 
publiciste  lyonnais  compare-t-il  une  dynastie  tantôt  à 
la  Sibylle  de  Samothrace,  dont  la  destinée  était  liée  à 
celle  de  la  forme  de  civilisation  qu'elle  personnifiait, 
tantôt  au  lierre  qui  meurt  avec  l'arbre  qui  le  porte, 
tantôt  à  l'hamadryade  dont  la  vie  est  celle  de  l'arbre 
même1.  Sitôt  qu'une  dynastie  ne  représente  plus  la  so- 
ciété et  ne  sympathise  plus  avec  elle,  dépouillée  du  sens 
divinatoire  des  destinées  sociales,  elle  a  le  sort  de  la 
vieille  Sibjlle,  elle  s'éteint  et  meurt.  Aussi  Ballanche 
soutient  dans  la  Vision  cVHèbal,  que  si  une  famille 
auguste  a  été  emportée  en  trois  jours  par  l'ouragan  po- 

i  Palinr/r'nr's!r  sociale,  p.,  283. 
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pu]aire,  c'est  qu'elle  n'avait  pas  su  plonger  ses  racines 
dans  la  vraie  terre  et  s'identifier  avec  nos  destinées. 

A  partir  de  1831,  où  il  avait  publié  ou  plutôt  imprimé 
pour  quelques  amis  sa  Vision  d'Hébal,  Ballanche  ne 
semble  pas  avoir  vaqué  bien  activemement  à  l'étude  des 
lettres  et  de  la  philosophie.  On  dirait  que  la  pensée  du 
paisible  théosophe,  éveillée  et  mise  en  mouvement  par 
la  Restauration,  qui  renouait,  pour  ainsi  dire,  le  fil  de 
nos  destinées  sociales,  s'arrêta,  déconcertée  et  indécise, 
devant  la  révolution  de  Juillet,  qui  rompait  de  nouveau 
le  lien  qui  rattachait  l'avenir  au  passé  et  jetait  notre 
pays  dans  les  voies  de  l'inconnu  où  il  est  encore.  Il  resta 
plus  fidèle  que  jamais  à  ce  christianisme  qui,  malgré 
quelques  hérésies  involontaires  et  inconscientes,  avait 
toujours  été  le  fond  de  sa  croyance  et  de  sa  vie,  mais 
il  ne  répudia  pas  non  plus  ces  doctrines  libérales  aux- 
quelles il  s'était  toujours  plu  à  l'associer.  Tout  en 
vivant  àl'Abbaye-aux-Bois,  dans  la  société  catholique 
et  royaliste  de  Mme  Récamier  et  de  Chateaubriand,  il 
s'intéressait  aux  travaux  de  nos  plus  hardis  réforma- 
teurs et  montrait  pour  toutes  les  nouveautés  une  vive 
sympathie. 

Le  jugement  a  porter  sur  Ballanche  ressort  suffi- 
samment de  l'exposition  que  nous  venons  de  faire. 
C'était  une  nature  bienveillante  et  candide,  amoureuse 
du  bien  et  incapable  de  soupçonner  le  mal  :  de  là  les 
efforts  auxquels  il  se  livra  pour  concilier  les  partis 
les  plus  opposés  et  pour  faire  disparaître  de  la  société 
présente  jusqu'aux  dernières  traces  des  institutions 
sévères  d'une  autre  époque.  C'était  une  intelligence 
intuitive  et   spontanée,   mais   peu   rigoureuse   et  peu 
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méthodique  :  de  là  les  divinations  souvent  heureuses 
qu'il  a  jetées  sans  preuves  et  sans  ordre,  comme  des 
oracles  sibyllins,  dans  ses  divers  ouvrages,  en  nous 
laissant  le  soin  de  les  recueillir  et  de  les  coordonner. 

Aussi,  en  étudiant  ces  idées  éparses,  qu'aucun  lien 
systématique  ne  semble  d'abord  rattacher  entre  elles, 
on  est  tenté  de  se  demander  si  on  n'a  pas  affaire  à  un 
simple  lettré  plutôt  qu'à  un  philosophe.  On  incline  à  le 
croire,  quand  on  songe  que  notre  auteur  n'a  point  de 
psychologie  et  que  le  peu  de  métaphysique  qu'il  nous 
a  laissé  n'offre  point  un  caractère  rationnel.  Mais  on 
est  conduit  à  une  opinion  différente,  quand  on  se  dit 
qu'il  n'était  point  dépourvu  de  cet  esprit  généralisateur 
qui  est,  en  définitive,  l'esprit  philosophique  lui-même, 
puisqu'il  s'est  élevé  à  une  conception  telle  quelle  de 
l'homme  et  des  sociétés  humaines. 

La  vérité  est  que  l'écrivain  lyonnais  n'a  pas  été  phi- 
losophe à  la  manière  de  Maine  de  Biran  et  de  Victor 
Cousin,  mais  qu'il  l'a  été  à  la  manière  du  vicomte  de 
Bonald  et  du  comte  de  Maistre  :  il  a  philosophé,  comme 
ces  derniers,  en  étudiant  l'humanité  plutôt  que  l'homme, 
en  consultant  la  tradition  et  l'histoire  plutôt  que  la  cons- 
cience et  la  raison.  Remarquons  pourtant  que,  s'il  a  suivi 
leur  méthode,  il  l'a  suivie  librement  et  sans  se  préoc- 
cuper d'arriver  à  un  résultat  théologique  préconçu. 
C'est  pourquoi,  au  lieu  de  le  ranger  dans  l'école  tra- 
ditionaliste proprement  dite,  il  vaudrait  peut-être  mieux 
le  placer  simplement  dans  la  grande  école  historique 
dont  elle  n'est  qu'une  variété  et  dont  Vico,  l'adversaire 
de  l'individualisme  et  du  rationalisme  cartésiens,  a  été 
le  fondateur.  On  s'expliquerait  mieux  par  là  comment 

19. 
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il  touche,  d'un  côté  à  Joseph  de  Maistre,  dont  il  s'est 
inspiré,  et  de  l'autre  à  Pierre  Leroux  et  à  Jean  Rey- 
iiaud,  qui  lui  doivent  le  fond  de  leurs  doctrines1. 

•*  Outre  les  ouvrages  que  nous  avons  cités,  Ballanche  avait  composé 
Le  Vieillard  et  le  jeune  homme  (1819)  et  L'homme  sans  nom 
1820).  Il  nous  reste  également  de  lui  plusieurs  manuscrits  qui  ont  été 
déposés  à  la  bibliothèque  de  Lyon.  Parmi  les  travaux  intéressants 
dont  il  a  été  l'objet,  nous  signalerons  seulement  l'article  un  peu 
indulgent  de  M  de  Laprade.  (Questions  d'Art  et  de  Morale),  et 
l'article  un  peu  sévère  de  M.  Charles  (Dictionnaire  philosophique  as 
M.  Franck). 
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BUCHEZ  OU   LE  TRADITIONALISME  SAINT-SIMONIEN 

Introduction  à  la  sciew.e  de  l'histoire.   —   Traité    comphtde    pltilosophie 
au  point  de  vue  du  catholicisme  et  dit  progrès 


INTROT)UC  TION    A    LA     SCIENCE  DE    L'HISTOIRE 

«  C'est  une  chose  assez  naturelle  que,  sur  la  limite  de 
deux  ères,  Tune  qui  commence  et  l'autre  qui  finit,  il  se 
trouve  des  hommes  pourvus,  comme  le  Janus  de  la  Fable, 
de  deux  faces,  l'une  pour  regarder  ce  qui  a  été  et  en 
tirer  les  derniers  enseignements,  l'autre  pour  considé- 
rer ce  qui  s'avance  et  en  prévoir  les  résultats.  »  Ces 
paroles  que  Ballanche  s'appliquait  avec  raison  à  lui- 
même,  ne  s'appliquent  pas  moins  bien  à  son  contem- 
porain louchez.  11  tenta,  lui  aussi,  de  réconcilier  l'É- 
glise et  la  société  nouvelle  et  de  faire  vivre  en  bonne 
intelligence  les  disciples  de  Joseph  de  Maistre  et  ceux  de 
Jean -Jacques  Rousseau.  11  crut  que  la  religion  ayant 
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proclamé  la  liberté,  l'égalité  et  la  fraternité  des  hom- 
mes dans  l'ordre  moral,  et  que  la  Révolution  s'étant 
proposé  de  les  réaliser  dans  l'ordre  social,  ces  deux 
puissances  n'étaient  pas  faites  pour  se  heurter  et  se  re- 
pousser, mais  pour  se  rapprocher  et  s'unir.  C'est  à  opé- 
rer ce  rapprochement  et  cette  union  qu'il  consacra  pres- 
que toute  sa  vie. 

Philippe  Bûchez  naquit,  au  milieu  de  la  Révolution, 
en  1796,  dans  un  village  belge  qui  faisait  alors  partie 
du  département  des  Ardennes,  et  fit  des  études  qui  ne  pa- 
raissent avoir  été  ni  bien  fortesni  bien  sérieuses,  durant 
les  années  tourmentées  du  premier  empire.  Dès  le  dé- 
but de  la  Restauration  nous  le  trouvons  à  Paris,  d'abord 
employé  de  l'octroi,  puis  étudiant  en  médecine,  alter- 
nant, comme  beaucoup  de  ses  camarades,  entre  les  dis- 
sections de  l'amphithéâtre  et  les  discussions  politiques. 
Ces  dernières  le  passionnèrent  beaucoup,  car  il  devint 
avec  Bazard  et  Flottard,  l'un  des  fondateurs  de  la  char- 
bonnerie  française  et  s'engagea  dans  l'affaire  de  Belfort 
avec  assez  d'audace  pour  y  risquer  sa  tête. 

Cependant  Bûchez  ne  partageait  point  les  opinions 
irréligieuses  de  l'opposition  de  quinze  ans.  Né  dans  une 
famille  chrétienne  et  élevé  par  une  mère  pieuse,  il  invo- 
quait contre  elles,  non  les  enseignements  de  la  philoso- 
phie spiritualiste,  qui  renaissait  alors  brillamment  dans 
l'enceinte  de  la  Sorbonne,  mais  les  dogmes  de  la  foi,  tels 
qu'ils  sont  contenus  dans  les  livres  sacrés.  Ce  fut  alors 
qu'il  fut  initié  au  nouveau  christianisme  de  Saint-Si- 
mon, qui  lui  apparut  comme  un  essai  de  conciliation 
entre  la  religion  et  la  révolution.  Avec  quelle  ardeur  il 
embrassa  la  doctrine  nouvelle,  avec  quelle  vivacité  il 
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l'exposa  dans  le  Producteur,  avec  quelle  ténacité  il 
défendit  ensuite,  contre  ses  principaux  représentants, 
ses  croyances  chrétiennes,  dans  les  conférences  de  la  rue 
Taranne,  tout  le  monde  le  sait  et  lui-même  a  pris  soin 
de  nous  le  raconter.  Après  sa  scission  avec  l'école  saint- 
simonienne,  il  entreprit  plusieurs  publications  importan- 
tes; il  rédigea  presque  seul  (de  1831  à  1832  et  de  1835 
à  1838)  le  journal  néo-catholique  l'Européen;  puis  il 
écrivit,  avec  Roux-  Lavergne,  YHisloire  'parlemen- 
taire, qui  ne  comprend  pas  moins  de  40  volumes.  Ces 
travaux  lui  acquirent,  dans  le  monde  catholique  et  dans 
le  monde  républicain,  assez  de  popularité.  Aussi  fut-il 
nommé,  en  1848,  membre,  puis  président  de  l'Assem- 
blée constituante,  qu'il  défendit  assez  faiblement  contre 
l'attentat  du  15  mai.  Rentré  dans  la  vie  privée,  après  le 
coup  d'Etat,  il  mourut  en  1866. 

Gomme  la  plupart  des  penseurs  des  deux  écoles  socia- 
liste et  traditionaliste,  auxquelles  il  a  successivement 
appartenu,  Bûchez  a  été  amené  à  la  philosophie  par  Tar- 
dent besoin  de  porter  remède  aux  maux  de  la  société 
plutôt  que  par  le  désir  calme  et  désintéressé  de  savoir  : 
sa  doctrine  a  un  caractère  pratique  plutôt  que  spécula- 
tif. Aussi  est-ce  par  le  tableau  plus  ou  moins  noir  des 
plaies  qui  rongent  le  corps  social  qu'il  ouvre  son  In- 
troduction â  la  science  de  V histoire.  Cette  peinture 
n'a  rien  de  bien  neuf,  ni  de  bien  original  :  elle  ressemble 
à  celles  que  nous  avons  déjà  vues  chez  Saint-Simon  et 
Fourier,  chez  P.  Leroux  et  Proudhon,  sans  en  avoir 
l'énergie  et  la  vigueur.  L'auteur  y  fait  ressortir  l'égoïsme 
des  gouvernants,  qui  ne  songent  qu'à  leur  intérêt  parti- 
culier, au  lieu  de  s'occuper  de  L'intérêt  général,  et  qui 
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ne  savent  que  diviser  les  hommes,  au  lieu  de  les  unir. 
Il  y  montre  la  société  partagée  en  deux  classes  ennemies, 
la  classe  des  hommes  qui  possèdent  et  qui  jouissent,  de 
père  en  fils,  et  celle  des  hommes  qui  n'ont  rien  et  ne 
peuvent  laisser  à  leurs  enfants  que  l'héritage  de  leurs 
privations  et  de  leurs  misères.  Il  ajoute  que  les  généra- 
tions d'aujourd'hui  n'ont  pas  même,  comme  celles  d'au- 
trefois, pour  se  consoler  de  leurs  souffrances  présentes, 
la  perspective  d'un  avenir  plus  heureux  ;  car  elles  ne 
croient  plus,  elles  se  sont  peu  à  peu  laissé  gagner  par  le 
scepticisme.  C'est  pour  les  tirer  de  cette  triste  situation 
que  Bûchez  a  composé  son  livre. 

Il  se  demande  d'ahord  ce  que  c'est  que  l'homme  et  ce 
que  c'est  que  la  société,  et  il  répond  à  ces  questions  d'une 
manière  assez  exacte,  bien  qu'un  peu  sommaire.  Pour 
lui,  comme  pour  Bonald  et  Ballanche,  l'homme  est,  avant 
tout,  un  être  social;  car  on  ne  pourrait  l'isoler  de  la  so- 
ciété sans  l'anéantir.  Quant  à  la  société,  elle  est  une  ag- 
glomération d'hommes  unis  entre  eux  par  la  communauté 
début;  dès  que  cette  condition  vient  à  disparaître,  la  so- 
ciété elle-même  s'évanouit.  Définition  assez  remarquable, 
comme  on  voit,  et  qui  peut  jeter  un  certain  jour  sur 
notre  situation  présente.  C'est,  en  effet,  à  l'extrême  di- 
vergence de  nos  aspirations  qu'il  faut  attribuer  la  dis- 
solution sociale  dont  nous  sommes  actuellement  mena- 
cés. Quoi  qu'il  en  soit,  les  buts  divers  de  l'activité  sociale 
ne  peuvent,  suivant  Bûchez,  être  bien  connus  et  saine- 
ment appréciés  que  par  l'étude  des  sociétés  diverses. 
C'est  donc  à  la  science  de  l'histoire  qu'il  faut  demander, 
en  même  temps  que  le  secret  de  la  vie  des  sociétés,  l'ex- 
plication de  nos  misères  actuelles  et  l'art  d'y  mettre  fin. 
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Voilà  par  quel  chemin  Bûchez  arrive  au  sujet  de  son  ou- 
vrage. 

Mais  l'histoire  est-elle  réellement  une  science  ?  Cet 
écrivain  n'en  cloute  pas.  Elle  est,  en  effet,  suivant  lui, 
un  ensemble  parfaitement  systématisé  de  principes,  d'e 
faits  et  de  conséquences,  qui  nous  donne  à  la  fois  la 
vue  précise  de  ce  qui  a  été  et  la  prévision  exacte  de  ce 
qui  sera.  C'est  ainsi  qu'elle  a  été  conçue  par  tous  les 
hommes  d'Etat.  Tous,  en  effet,  ont  demandé  au  passé  des 
leçons  surl'avenir.Or  ils  n'auraientjamais  songé  à  le  faire 
s'ils  n'avaient  pas  regardé  l'histoire  comme  un  système 
défaits  assez  bien  liés  pour  que  l'on  puisse  conclure  de 
la  réapparition  de  l'un  à  celle  de  l'autre.  Peut-on  ce- 
pendant prévoir  l'avenir  dans  l'ordre  social,  comme 
dans  l'ordre  naturel  ?  Bûchez  en  est  convaincu.  L'es- 
pèce humaine  a,  dit- il,  deux  mouvements,  dont  l'un 
est  fatal  et  l'autre  libre.  Le  premier  peut  être  calculé, 
comme  tous  les  mouvements  possibles  :  il  n'y  a  à  cela 
nulle  difficulté.  Quant  au  second,  bieD  qu'il  soit  libre, 
il  ne  faut  pas  croire  pour  cela  qu'il  soit  arbitraire  et 
qu'il  échappe  à  toute  espè  ce  de  lois.  La  liberté,  en  effet, 
est  soumise  à  certains  motifs  qui  la  sollicitent,  et  ces 
motifs  sont  susceptibles  d'une  détermination  plus  ou 
moins  précise.  Il  n'y  a  donc  pas  là  non  plus  d'obstacle 
insurmontable  à  une  prévision  certaine  ni,  par  consé- 
quent, à  l'organisation  d'une  science  de  l'histoire. 

Cette  science  une  fois  définie  et  sa  possibilité  établie, 
il  ne  s'agit  plus  que  de  la  faire.  Elle  repose  tout  entière, 
suivant  Bûchez,  sur  deux  idées  principales,  sur  celle 
d'humanité  et  sur  celle  de  progrès.  Ces  deux  idées  fu- 
rent inconnues  de  toute  l'antiquité  :  c'est  le  christia- 
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nisme  qui  les  a  découvertes  et  c'est  le  dix- huitième 
siècle  qui  les  a  mises  en  pleine  lumière.  Les  anciens  se 
représentaient  chaque  société  comme  passant  de  la  vie 
sauvage  à  la  vie  civilisée  et  périssant  ensuite  de  la  cor- 
ruption que  la  civilisation  engendre.  Ils  n'établissaient 
pas,  entre  les  sociétés  successives,  cette  intime  solida- 
rité qui  fait  que  celle  qui  meurt  lègue  tous  ses  travaux, 
soit  matériels  soit  intellectuels,  à  celle  qui  naît,  et  que 
celle-ci  les  transmet  à  son  tour,  accrus  par  son  activité 
propre,  à  celle  qui  la  remplace.   L'idée  de  l'humanité, 
considérée  comme  un  tout  vivant,  dont  les  générations 
diverses  sont  les  parties,  fut  ignorée  d'eux  :  nous  en  de- 
vons la  connaissance  a  la  religion  chrétienne.  Elle  seule 
nous  a  appris  que  nous  sommes  tous  les  fils  d'un  même 
père,  et  qu'un  jour  viendra  où  il  n'y  aura  plus  qu'un  seul 
troupeau  et  qu'un  seul  pasteur.  Aussi  c'est  chez  un 
grand  chrétien,  chez  l'auteur  de  la  Cité  de  Dieu,  que 
le  sentiment  de  l'unité  humaine  se  fait  jour  pour  la  pre- 
mière fois,  et  c'est  chez  un  autre,  chez  Vincent  de  Lérins, 
qu'on  voit  poindre    pour  la  première  fois  l'idée  de  la 
perfectibilité  sociale.    Perrault,  Pascal,  et,  plus  tard, 
Turgot,  Condorcet,  Saint-Simon,  n'ont  fait  que  repro- 
duire et  développer  ces  deux  grandes  conceptions  K 

Après  avoir  fait  l'histoire  de  l'idée  de  progrès,  Bûchez 
en  donne  la  définition,  et  ce  n'est  pas  là  la  partie  la 
moins  remarquable  de  son  travail  ;  il  y  montre,  en  effet, 
une  précision  et  une  netteté  qui  lui  font  honneur  et  qu'on 
ne  rencontre  pas  souvent  dans  ses  ouvrages.  Qui  dit 
progrès  dit,  suivant  lui,  un  mouvement  en  avant,  mais 

1  Introduction  à  la  science  de  l'histoire,  liv.  I.  chap.  u  et  m. 
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un  mouvement  régulier,  assez  analogue  aux  progres- 
sions en  mathématiques.  Le  progrès,  ainsi  entendu,  ré- 
sulte de  la  nature  de  l'homme  et  des  conditions  d'exis- 
tence où  il  est  placé.  C'est  ce  que  Bûchez  tâche  de  nous 
l'aire  comprendre.  Qu'on  mette,  dit-  il,  un  être  constam- 
ment actif  en  présence  d'un  être  passif,  mais  indéfini- 
ment modifiable,  et  qu'on  suppose  que  le  premier  agisse 
constamment  sur  le  second,  dans  un  but  identique, 
qu'est  ce  qui  en  résultera  ?  C'est  que  l'être  passif  sera 
indéfiniment  modifié  par  l'être  actif  et  qu'il  finira  par 
devenir  ce  que  celui-  ci  avait  voulu  qu'il  fût.  Et  il  de- 
viendra tel,  non  pas  subitement,  mais  graduellement; 
car  chaque  acte  ajoutera  quelque  chose  à  l'acte  précé- 
dent et,  à  supposer  que  les  actes  soient  égaux,  la  trans- 
formation s'opérera  d'une  manière  régulière  et  cons- 
tante. Or  l'homme,  qui  a  pour  essence  l'activité,  est 
placé  en  présence  de  plusieurs  sujets  passifs,  suscepti- 
bles d'être  indéfiniment  modifiés.  Le  premier  est  son 
organisme  ;  le  second  est  le  monde  social  ;  le  troisième 
est  le  monde  extérieur.  Mais  l'homme  peut  certainement 
produire  une  multitude  d'actes  qui  déterminent  dans 
son  organisme  une  multitude  de  modifications,  lesquelles 
finissent,  en  s'y  accumulant,  par  lui  donner  des  pro- 
priétés qu'il  n'avait  pas.  C'est  ce  qu'il  fait,  quand  il 
tente  par  des  efforts  successifs  et  répétés,  toujours  di- 
rigés dans  le  même  sens,  d'approprier  son  corps  à  une 
fonction  qu'il  était  auparavant  incapable  de  remplir, 
comme  cela  se  voit  dans  l'apprentissage  de  la  plupart 
des  arts  et  des  métiers. 

L'homme  peut  également  agir  sur  le  milieu  social  et 
sur  le  milieu  physique  où  il  se  trouve  placé.  Il  est  vrai 
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que  l'action  de  chaque  individu  est  si  disproportionnée 
à  l'étendue  de  ces  deux  milieux,  qu'elle  n'y  produit 
que  des  effets  insignifiants;  mais,  si  l'on  considère  l'en- 
semble des  actions  individuelles  dans  leur  rapport  avec 
le  double  sujet  sur  lequel  elles  opèrent,  on  verra  qu'elles 
y  déterminent  de  profondes  modifications.  De  là  les 
transformations  des  institutions,  de  l'industrie,  des  arts, 
en  un  mot  de  tous  les  éléments  de  la  civilisation  hu- 
maine. Qu'on  songe  d'ailleurs  que  les  modifications  une 
fois  produites,  soit  dans  l'ordre  organique,  soit  dans 
l'ordre  social,  soit  dans  l'ordre  physique,  sont  trans- 
missibles,  et  on  verra  que  le  progrès  est  une  chose  très 
naturelle  et  très  vraisemblable. 

Bûchez  va  plus  loin,  il  prétend  que  le  progrès  n'existe 
pas  seulement  dans  l'ordre  humain,  mais  encore  dans 
l'ordre  géologique.  A  mesure,  dit-il,  que  la  géologie 
fouille  plus  profondément  dans  les  entraille-:  du  sol,  elle 
y  découvre  des  animaux  de  plus  en  plus  imparfaits, 
preuve  manifeste  que  la  création  terrestre,  dans  son 
ensemble,  est  progressive,  et  qu'elle  s'est  élevée  gra- 
duellement des  êtres  les  plus  infîmes  jusqu'à  l'homme 
qui  la  couronne.  Cet  écrivain  admet  le  progrès  jusque 
dans  l'ordre  divin  et  religieux.  Suivant  lui,  il  n'y  a  pas 
eu  seulement  trois  révélations  religieuses,  comme  les 
théologiens  le  disent,  celle  d'Adam,  celle  de  Moïse"  et 
celle  de  Jésus-Christ;  il  y  en  a  eu  quatre,  celle  d'Adam, 
celle  de  Noé,  celle  qui  a  été  faite,  s'il  faut  en  croire  notre 
auteur,  aux  Indiens  et  aux  Egyptiens,  et  enfin  celle  qui 
a  éclairé  les  chrétiens  eux-mêmes.  Il  y  a  donc  eu  quatre 
termes  de  progression  dans  la  vie  religieuse  de  l'huma- 
nité :  l'âge  adamique,  l'âge  noachique,  l'âge  brahmani- 


BUCHEZ  SOI 

que  ou  égyptien  et  l'âge  chrétien.  Le  premier  nous  a  ré- 
vèle la  famille;  le  second,  la  tribu  ou  la  cité;  le  troi- 
sième, la  grande  société,  avec  ses  fonctions  diverses;  le 
quatrième,  l'humanité  dans  son  unité  parfaite  et  sa 
noble  aspiration  vers  Dieu,  centre  de  toutes  les  perfec- 
tions. 

Nous  ne  suivrons  pas  Bûchez  dans  la  description 
fantaisiste  qu'il  fait  de  ces  différents  âges,  sur  lesquels 
il  semble  avoir  eu  des  mémoires  particuliers.  Nous 
nous  bornerons  à  indiquer  rapidement  ce  qu'il  dit  de 
l'âge  chrétien,  parce  que  sa  pensée  fondamentale,  celle 
d'un  catholicisme  social,  s'y  montre  à  découvert:  sui- 
vant lui,  en  effet,  le  Christ  est  venu  au  monde  pour  nous 
rendre  heureux,  non  seulement  dans  l'autre  vie,  mais  en- 
core dans  celle-ci,  et  ce  n'est  pas  seulement  notre  salut 
spirituel  et  individuel,  mais  encore  notre  salut  tempo- 
rel et  social  qu'il  a  eu  en  vue  en  revêtant  notre  nature. 
C'est  peut-être  encore  là  du  christianisme,  mais  c'est 
un  christianisme  qui  rappelle  singulièrement  celui  de 
Saint-Simon  :  «  La  parole  du  Christ,  dit  Bûchez,  c'était 
le  salut  du  monde  et  l'espoir  du  pauvre  ..  Partout  où  il 
y  eut  une  église,  on  établit  un  fonds  commun  pour  les 
pauvres,  un  fonds  de  secours,  même  pour  ses  ennemis.  » 
Si  nobles  que  soient  ces  paroles,  je  m'assure  que  Bossuet 
les  aurait  traitées  de  charnelles;  car  elles  font  descen- 
dre Dieu  du  ciel  pour  sauver  les  corps  autant  et  plus 
que  les  âmes.  Le  christianisme  de  Bûchez  se  rapproche 
encore  de  celui  de  Saint-Simon  par  son  caractère  émi- 
nemment autoritaire  et  centralisateur.  Au  milieu  de  la 
dissolution  générale,  produite  dans  l'empire  romain 
par  le  débordement  des  hérésies  et  les  invasions  des 
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barbares,  une  chose  surtout  le  frappe  d'admiration,  c'est 
la  papauté  s'élevant  au-dessus  de  ce  chaos,  pour  y  faire 
briller  la  lumière  et  pour  soumettre  les  forts  et  les  fai- 
bles, les  grands  et  les  petits  à  d'égales  lois. 

Le    caractère    saint-simonien   du  christianisme    de 
Bûchez  se  montre  aussi,  bien  entendu,  dans  l'organisa- 
tion qu'il  rêve  pour  la  société.  Suivant  lui,  la  première 
de  ses  lois  est  le  but  d'activité  ;  car  ce  but  étant  posé, 
la  société  se  forme,  s'organise,  se   développe,   et,    ce 
même  but  disparaissant,  la  société  elle-même  disparaît 
C'est  de  cette  loi  essentielle  que  naît,  avant  tout,  la 
fonction  de  conservation  spirituelle  du  but  social,  la- 
quelle a  pour  agent  une  classe  sacerdotale,  puis  celle 
de  conservation  matérielle  du  but  social,  qui  est  défé- 
rée à  la  classe  noble  ou  militaire,  puis  celle  de  conser- 
vation des  individus  qui  composent  la  société,  qui  est 
représentée  par  la  classe  industrielle,  puis  celle  de  di- 
rection plus  ou  moins  suivie  vers  le  but  d'activité  so- 
ciale, laquelle  appartient  au  gouvernement.  C'est  là  une 
analyse  du  corps  social  qui  pourrait  être  mieux  faite, 
mais  qui  est  curieuse  en  ce  qu'elle  trahit,  chez  Bûchez, 
ce  mélange  de  saint- simonisme  et  de  catholicisme  qui  a 
été  sa  vie  même.  Le  saint-simonisme  et  le  néocatholi- 
cisme s'accordent,  en  effet,  à  confier  au  sacerdoce,  avec 
la  mission  de  conserver  dans  les  âmes  la  foi  au  but 
social,  le  soin  de  l'éducation   ainsi  que  la  culture  des 
sciences  et  des  arts. 

Le  travail  de  Bûchez  est  incontestablement  une 
construction  historique  digne  d'examen,  d'autant  plus 
que  l'auteur  nous  le  propose  comme  le  fondement  d'une 
construction  politique  correspondante.  Voyons  donc  ce 
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qu'il  faut  penser  d'une  œuvre  à  laquelle  il  attache  lui- 
même  tant  d'importance. 

Et  d'abord,  les  deux  thèses  que  l'auteur  soutient,  au 
commencement  de  son  livre,  à  savoir,  que  l'histoire  est 
une  science  et  que  l'humanité  est  en  progrès,  ne  sont 
établies  que  d'une  manière  imparfaite  et  chancelante.  Il 
ne  suffit  pas,  en  effet,  de  dire  que  l'espèce  humaine  est 
soumise  à  deux  mouvements,  qui  ont  tous  deux  leurs 
lois,  pour  prouver  que  la  détermination  de  ces  lois  est 
possible  ;   car  ces  mouvements  peuvent  être  et  sont  par 
le  fait  si  compliqués  qu'il  est  presque  impossible  d'en 
marquer  les  phases  et  d'en  prévoir  le  retour.  Il  n'y  a, 
sous  ce  rapport,  nulle  comparaison  à  faire  entre  l'astro- 
nomie et  l'histoire  :  on  prédit  à  coup  sûr  une  éclipse, 
on   ne  prédit   pas   à  coup  sûr   une   révolution.  Quant 
à  la  doctrine  du  progrès,  Bûchez  la  défend  par  des  rai- 
sons ingénieuses  ;  pourtant  quelques-unes  de  ces  raisons 
se  retournent  contre  elle.  Il  montre  très  bien  que  nous 
pouvons,  par  des  actes  répétés,  modifier  en  mieux  notre 
organisme  et  qu'en  vertu  des  lois  de  l'hérédité,  ces  mo- 
difications sont  tran&missibles.   Il  semble,  d'après  ce 
beau   raisonnement,  que  l'organisme  humain  a  dû  se 
perfectionner  constamment,  depuis  les  siècles  les  plus 
reculés  jusqu'à  celui  où  nous  avons  le  bonheur  de  vivre. 
Malheureusement  les  faits,  qui  sont  plus  concluants  que 
tous  les  raisonnements  du  monde,  prouvent  que,  sous 
le   rapport  esthétique  et  sous  le  rapport  athlétique,  le 
corps  d'un  Grec  du  temps  de  Périclès  ou  d'unRomain  du 
temps  des  Scipions,  n'avait  rien  à  envier  à  celui  d'un 
Français  ou  d'un  Prussien  de  nos  jours. 

L'idée  fondamentale  du  livre  de  Bûchez,  que  c'est  la 


304  TRADITIONALISME  ET   ULTRAMONT ANISME 

poursuite  d'un  même  but  soit  de  conservation,  soit  d'ex- 
pansion et  de  développement,  qui  sert  de  base  à  toute 
société,  nous  paraît  d'une  justesse  incontestable.  Les 
hommes  s'unissent,  en  effet,  d'autant  plus  étroitement 
les  uns  aux  autres  qu'ils  ont  plus  travaillé,  plus  com- 
battu, plus  souffert  ensemble,  et  c'est  ordinairement  la 
communauté  de  luttes,  de  périls  et  même  de  défaites 
qui  cimente  l'unité  d'une  nation.  Rien  n'a  plus  contribué 
que  la  guerre  de  Cent  Ans  autrefois,  que  les  guerres  de 
la  république  et  du  premier  empire,  de  nos  jours,  à 
constituer  et  à  consolider  la  nationalité  française. 

Bûchez  a  raison  de  vouloir  qu'il  y  ait,  dans  la  société, 
un  pouvoir  dirigeant,  qui  en  coordonne  toutes  les  par- 
ties et  les  fasse  concourir  d'une  manière  régulière  et 
harmonique  au  but  qu'elle  se  propose.  Seulement  ilac  - 
corde  à  ce  pouvoir,  qui  est  le  gouvernement,  trop  et 
trop  peu.  Il  lui  accorde  trop,  en  ne  réservant  pas  avec 
assez  de  soin  les  droits  des  individus  qui  ne  peuvent  agir 
utilement  qu'à  la  condition  d'avoir  une  certaine  ini- 
tiative. Il  lui  accorde  trop  peu,  en  plaçant  hors  de  lui 
et  en  détachant  de  ses  attributions  ce  qu'il  nomme  la 
conservation  spirituelle  et  la  conservation  matérielle  du 
but  social,  et  en  les  confiant  à  deux  corporations  plus  ou 
moins  indépendantes  de  son  autorité. 

Somme  toute,  Bûchez  n'aboutit  pas,  dans  son  livre, 
à  des  résultats  bien  positifs  et  bien  sérieux.  Il  ne  prouve 
pas,  comme  il  s'en  était  flatté,  que  nous  pouvons  prévoir 
les  faits  de  l'ordre  social,  tout  aussi  bien  que  ceux  de 
l'ordre  naturel,  et  que  nous  pouvons  les  modifier  d'une 
manière  indéfinie.  Il  n'indique  pas  les  moyens  de  gué- 
rir ces  plaies  sociales  qu'il  appelle  Fégoïsme  des  gou- 
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vernemenis  et  l'hostilité  des  classes,  à  moins  qu'on  ne 
veuille  regarder  comme  une  sorte  de  panacée  ce  régime 
du  moyen  âge  qu'à  l'exemple  de  Saint-Simon  il  propose  à 

notre  imitation.  Malgré  ces  réserves  (et  elles  sont  gra- 
ves), nous  convenons  que  l'ouvrage  de  Bûchez  mérite 
B'être  lu.  Publié  en  1833,  il  porte  la  trace  de  la  fièvre 
de  transformation  qui  avait  saisi  notre  pays  vers  l'é- 
poque de  la  révolution  de  Juillet,  et  qui  fit  éclore  tant 
lirœuvres  remarquables  dans  le  domaine  de  la  poésie  et 
de  la  critique,  de  l'histoire  et  de  la  philosophie.  Notre 
nation  eut  alors  comme  un  regain  de  jeunesse  qui  lui 
donna  une  exaltation  généreuse,  une  audace  entrepre- 
nante, à  telles  enseignes  qu'elle  ne  doutait  de  rien  et  se 
croyait  en  mesure  de  tout  refaire  et  de  tout  renouveler. 
On  dédaignait  les  détails,  on  ne  voulait  entendre  parler 
que  des  généralités  ;  on  méprisait  l'analyse,  on  n'admi- 
rait que  la  synthèse.  Le  livre  de  Bûchez  est  empreint  de 
l'esprit  de  cette  époque  hardie.  On  peut  en  rejeter,  comme 
nous  l'avons  fait,  les  grandes  conclusions,  mais  on  est 
bien  obligé  de  rendre  justice  aux  idées  larges  qu'il  con- 
tient, et  à  la  manière  dont  l'auteur  a  su  les  enchaîner. 
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Si  le  christianisme  doit  gouverner  les  sociétés  en 
même  temps  que  les  consciences,  et  se  préoccuper  du 
bien  temporel  en  même  temps  que  du  bien  spirituel  des 


306   TRADITIONALISME  ET  ULTRAMON  T  AN  ISME 

hommes,  il  est  naturel  qu'au  lieu  de  se  renfermer  dans 
les  limites  de  la  théologie,  il  tâche  de  s'annexer  la  phi- 
losophie, avec  les  diverses  sciences  qui  en  relèvent.  11 
n'y  aura  donc  plus  de  philosophie  proprement  dite,  mais 
une  philosophie  chrétienne  ou  plutôt  catholique.  Ainsi 
le  veut  cette  doctrine  d'un  christianisme  social  et  auto- 
ritaire dont  Bûchez  s'est  constitué  l'apôtre.  Ce  fut  sans 
doute  pour  réaliser  cette  pensée,  qu'il  publia,  en  1840, 
un  ouvrage  en  trois  volumes  intitulé  :  Traité  complet 
de  Philosophie  au  point  de  vue  du  catholicisme  et  du 
progrès.  Il  n'avait  jamais  lu  ni  la  Métaphysique  d'Aris- 
tote,  ni  les  Méditations  de  Descartes,  ni  la  Théodicéeàe 
Leibniz,  ni  les  autres  grands  monuments  de  la  philosophie, 
et  neconnaissaitguère  les  hautes  questions  qu'elle  avait 
agitées  que  par  de  vulgaires  manuels,  comme  la  Méta- 
physique de  l'abbé  Para  du  Phanjas  et  la  Philosophie 
de  Lyon  de  l'abbé  Valart,  qu'il  cite  sans  cesse;  mais  il 
n'étaitpashommeàselaisser  arrêter  par  une  considération 
semblable.  Il  ne  s'agissait  pas  pour  lui,  en  effet,  d'avoir 
une  philosophie  qui  satisfît  aux  exigences  de  l'esprit 
scientifique,  mais  d'en  avoir  une  qui  répondît  aux  be- 
soins sociaux.  Nous  reconnaissons  là  cet  esprit  saint- 
simonien  que  nous  avons  déjà  vu  à  l'œuvre  plus  d'une 
fois,  et  dont  le  caractère  le  plus  saillant  est  de  subor- 
donner la  philosophie  à  la  politique,  et  de  donner  à  la 
pratique  le  pas  sur  la  spéculation.  Tel  il  nous  est  apparu 
chez  Bazard,  chez  P.  Leroux,  chez  A.  Comte  lui-même, 
durant  sa  deuxième  phase,  et,  avant  tous  les  autres, 
chez  Saint- Simon,  tel  il  nous  apparaît  chez  Bûchez, 
malgré  la  révolution  qui  s'est  opérée  dans  ses  croyan- 
ces religieuses. 
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Bien  que  cet  écrivain  ne  paraisse  pas  éprouver  pour 
la  philosophie  une  tendresse  bien  vive,  il  tient  cepen- 
dant à  ce  qu'elle  existe  et  se  développe.  C'est  qu'elle 
est  à  ses  yeux  la  réduction  de  toutes  les  sciences  à 
l'unité,  et  qu'il  veut,  comme  la  plupart  des  saint-simo- 
niens,  que  l'unité  règne  en  toutes  choses.  Si  la  philoso- 
phie est  si  négligée  aujourd'hui,  c'est,  dit-il  non  sans 
raison  d'ailleurs,  qu'elle  n'est  pas  au  niveau  du  siècle, 
c'est  qu'elle  n'a  su  ni  faire  entrer  dans  les  cadres  de  sa 
logique  la  théorie  des  méthodes  modernes  qui  ont  pro- 
duit, dans  les  sciences  naturelles,  des  découvertes  si 
merveilleuses,  ni  annexer  à  son  ontologie  et  à  sa  mo- 
rale ces  sciences  sociales  qui  sont  la  grande  préoccu- 
pation de  notre  époque  et  que  de  vrais  philosophes  ne 
devraient  pas  laisser  en  dehors  de  leur  domaine.  C'est  le 
reproche  déjà  adressé  aux  spiritualistes  par  P.  Leroux 
et  A.  Comte,  qui  va  échappé,  pour  ce  qui  le  concerne, 
en  ramenant  presque  toute  la  philosophie  à  la  classifi- 
cation des  sciences  et  à  la  sociologie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sans  cette  grande  étude  il  n'y  a 
plus,  suivant  Bûchez,  de  lien  entre  les  esprits,  et  cha- 
cun d'eux  est  condamné  à  l'isolement  le  plus  funeste. 
C'est  le  triste  spectacle  qui  frappe  en  ce  moment  nos 
yeux.  Comme  il  n'y  a  plus  de  principes  communs  ni 
de  méthode  commune  entre  les  hommes  de  notre  temps, 
il  n'y  a  plus  entre  eux  de  langage  commun  :  ils  cessent 
de  s'entendre.  Et  pourtant  le  besoin  de  s'entendre  fut-il 
jamais  plus  pressant  qu'aujourd'hui  ?  Il  y  avait  autre- 
fois, parmi  nous,  une  philosophie  qui  était  enseignée  à 
l'élite  des  jeunes  gens  formés  pour  les  carrières  libé - 
raies   et   savantes,  et  qui  imprimait  à  leurs  idées  et 
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leurs  sentiments  une  direction  unitaire  on  ne  peut  plus 
favorable  à  l'harmonie  de  la  société.  Il  faut  y  revenir; 
car  il  importe  que  les  jeunes  gens  qui«étudient  dans  nos 
grandes  écoles  et  qui  s'y  préparent  à  la  vie  publique, 
s'y  pénètrent  des  mêmes  doctrines,  si  Ton  veut  qu'ils 
soient  animés  du  même  esprit  et  qu'ils  fraternisent  en  - 
semble1.  C'est,  comme  on  voit,  la  condamnation  antici- 
pée et  catégorique  de  la  scission  récemment  opérée  dans 
notre  enseignement.  Mais  ces  doctrines,  qui  doivent 
être  communes  à  tous  les  esprits,  où  les  prendre?  Dans 
la  philosophie  catholique,  qui  e>t  celle  des  séminaires, 
ou  dans  la  philosophie  protestante,  qui  est  celle  de  l'é- 
cole Normale?  Bûchez  se  prononce  pour  la  première,  qui 
lui  paraît  avoir  un  caractère  plus  social,  mais  il  se  ré- 
serve d'en  combler  les  lacunes  ou  plutôt  de  la  refaire. 
Il  ne  trouve,  en  effet,  la  vraie  philosophie  catholique 
ni  dans  la  Philosophie  de  Lyon  ni  dans  la  Somme  de 
saint  Thomas,  deux  ouvrages  qui  ne  s'attendaient  pas 
à  être  ainsi  rapprochés  l'un  de.  l'autre,  et  qui  sont  tous 
deux,  suivant  Bûchez,  beaucoup  plus  païens  qu'on  ne 
se  l'imagine  d'ordinaire.  Ils  sont,  en  effet,  infectés  des 
idées  d'Aristote,  et  la  doctrine  d'une  raison  naturelle 
s'y  étale  sans  déguisement.  Or,  aux  yeux  de  notre  saint- 
simonien  converti,  la  raison  résulte  de  l'éducation,  et 
la  nature  humaine  n'est  autre  chose  que  l'instinct,  fait 
animal,  s'il  en  fut.  Nous  ne  jugeons  pas  celte  doctrine  : 
nous  laissons  au  lecteur  le  soin  d'en  faire  justice.  On 
comprend  assez,  en  effet,  que  si  notre  nature  n'était 
que  l'instinct  animal,  et  que  si  la  raison  n'était  qu'un 

1  Traite  complet  de  philosophie,  t.  I,  p.  vin. 
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produit  de  l'éducation,  eu  élevant  convenablement  un 
animal,  on  arriverait  infailliblement  à  faire  de  lui  un 
être  raisonnable. 

Bûchez  tâchera  donc  d'organiser  lui-même  cette  phi- 
losophie chrétienne  qu'il  ne  trouve  organisée  nulle  part. 
Comment  s'y  prendra  t— il  pour  cela?  Comme  on  s'y  est 
pris,  suivant  lui,  pour  organiser  le  christianisme  lui- 
même.  C'est  ici  que  les  vues  de  notre  réformateur  de- 
viennent curieuses  et  intéressantes  ;  car  elles  nous 
livrent  le  dernier  mot  de  sa  doctrine,  et  nous  font  pénétrer 
jusqu'au  fond  de  sa  pensée.  Il  distingue,  dans  l'histoire 
du  christianisme,  quatre  périodes  différentes.  La  pre- 
mière et  la  plus  féconde  est  celle  où  la  doctrine  chré- 
tienne se  constitua  définitivement,  et  repoussa  la  plupart 
des  hérésies  par  lesquelles  elle  était  battue  en  brèche  : 
elle  s'étend  depuis  l'enseignement  des  apôtres  jusqu'à 
saint  Augustin.  Or,  ce  qui  caractérise  les  Pères  de  cette 
première  période,  c'est  qu'ils  ne  font  presque  aucun 
usage  des  méthodes  païennes  et  que  l'induction,  le 
syllogisme,  la  réfutation  par  l'absurde  leur  répugnent 
presque  également.  Ils  se  bornent  à  citer  les  textes  de 
l'Ecriture,  sans  les  accompagner  du  moindre  raisonne- 
ment :  c'est  la  méthode  affirmative  ou  chrétienne1. 
Malheureusement  cette  méthode  fut  dédaignée  à  partir 
de  saint  Augustin,  qui  remit  en  honneur  la  dialectique 
des  platoniciens  et  la  logique  des  stoïciens  tout  à  la  fois. 
C'est  à  son  influence  et  à  celle  d'Aristote  qu'il  faut, 
suivant  notre  auteur,  attribuer  cette  scolastique  du 
moyen  âge  dans  laquelle  se  consuma,  pendant  tant  de 

1  Traité  complet  de  philosophie,  t.  I,  p.  48. 
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siècles,  l'esprit  humain.  De  saints  papes,  comme  Gré- 
goire IX,  essayèrent  de  remédier  au  mal,  mais  sans 
y  réussir.  Il  se  forma,  dit  Bûchez  (après  Bautain  qu'il 
se  dispense  de  citer),  il  se  forma  à  leur  instigation  une 
secte  dite  des  bîblici,  qui  se  bornaient  à  lire  et  à  com- 
menter la  Bible,  par  opposition  à  celle  des  sententiarii, 
qui  appliquaient  la  dialectique  aux  matières  religieuses 
et  construisaient  sous  le  nom  de  Sommes,  d'immenses 
encyclopédies.  Mais  ces  derniers  l'emportèrent  sur  les 
premiers,  de  sorte  que  le  moyen  âge  resta  toujours  sous 
l'empire  des  méthodes  grecques,  et  que  ses  docteurs, 
sans  en  excepter  saint  Thomas,  admirent,  comme  les 
païens,  une  raison  naturelle. 

Bûchez  traite,  comme  on  voit,  la  philosophie  païenne 
à  peu  près  comme  un  ecclésiastique  bien  connu  a  traité 
la  littérature  païenne  :  il  en  fait  une  sorte  de  ver  ron- 
geur qui  mine  et  détruit  insensiblement  les  fondements 
de  notre  société,  et  il  propose  de  la  remplacer  par  la 
philosophie  chrétienne.  Mais  il  ne  s'aperçoit  pas  que 
remplacer  la  philosophie  païenne,  qui  affirme  et  rai - 
sonne,  par  une  prétendue  philosophie  chrétienne,  qui 
affirmerait  sans  raisonner,  ce  ne  serait  pas  remplacer 
une  philosophie  par  une  autre,  mais  supprimer  toute 
philosophie.  Q'est-ce,  en  effet,  qu'une  philosophie  d'où 
le  raisonnement  est  banni  et  d'où  la  raison  est  absente? 
Cependant,  si  absurdes  que  soient  les  conclusions  de 
Bûchez,  elles  sont  logiques.  Elles  sont  la  dernière 
conséquence  de  ce  saint-simonisme  qui  sacrifie  en  tout 
et  partout  l'esprit  critique  à  l'esprit  organique,  au  point 
de  placer  le  moyen  âge  au-dessus  des  âges  modernes  et 
de  préférer  l'Inde  et  le  Thibet  à  la  Grèce  et  à  Rome. 
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Elles  sont  aussi  le  dernier  mot  de  eu  mennaisianisme  qui 
met,  en  toutes  choses,  l'autorité  à  la  place  de  la  liberté, 
la  croyance  aveugle  à  la  place  des  convictions  raison- 
nées,  système  dégradant,  qui  aurait  certainement  scan- 
dalisé Arnaud,  Bossuet,  Malebranche,  Fénelon,  en  un 
mot  tous  les  philosophes  chrétiens  du  xvne  siècle,  et 
qui  déshonore  la  foi  en  la  séparant  de  la  raison. 

Bûchez  divise  la  philosophie,  comme  on  le  faisait  au- 
trefois, en  logique,  ontologie  et  morale.  Il  assure  gra- 
vement que  la  logique  est  la  première  des  sciences, 
comme  si  la  logique,  qui  est  une  simple  discipline  de 
l'esprit,  ne  supposait  pas  la  psychologie,  qui  en  est  la 
théorie,  et  ne  devait  pas  chercher  dans  cette  dernière 
les  principes  destinés  à  lui  servir  de  base.  Mais,  sui- 
vant Bûchez,  qui  paraît  s'inspirer  ici  d'une  idée  fausse 
du  baron  d'Eckstein,  la  psychologie  n'est  que  la 
science  de  l'individu  et  ne  peut,  par  conséquent,  nous 
fournir  que  des  principes  individuels  :  l'universel  lui 
échappe.  C'est  pourquoi  il  traitera  d'abord  de  la  logi- 
que et  prendra  pour  cadre  de  ses  observations  tantôt  la 
Logique  de  Port-Royal,  tantôt  la  Philosophie  de 
Lyon,  deux  bons  vieux  livres  qui  n'ont  rien  à  démêler 
avec  la  psychologie. 

Le  premier  objet  qu'il  étudie  c'est  l'idée,  qu'il  définit, 
d'une  manière  médiocrement  spiritualiste,  l'union  d'un 
phénomène  de  passivité  qui  se  produit  dans  la  substance 
cérébrale  et  d'un  phénomène  d'activité  qui  a  lieu  dans 
l'àmeet  émane  del'âme.  Il  fait  remarquer,  à  ce  sujet, que 
toutes  nos  idées  supposent  dans  notre  esprit  des  catégo- 
ries préexistantes  auxquelles  elles  se  rapportent.  Seule- 
ment il  ajoute  que  ces  catégories  ne  sortent  pas  du  fond 
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de  notre  nature,  mais  qu'elles  nous  ont  été  enseignées 
et  inculquées  par  le  langage,  principe  de  toute  pensée 
et  de  toute  raison1.  On  reconnaît  à  ce  dernier  trait,  le 
disciple  du  vicomte  deBonald.  Bûchez  passe  ensuite  au 
jugement,  et  combat  assez  bien  Destutt  de  Tracy  et  les 
autres  sensualistes,  qui  le  regardaient  comme  un  phé- 
nomène purement  passif  et  qui  l'expliquaient  par  la 
seule  sensation  ;  mais  il  s'oublie  peut-être  plus  que  de 
raison  quand  il  ajoute  que  certaines  phrases,  telles  que 
celles  du  genre  narratif,  ne  contiennentpas  de  jugement, 
attendu  queles  affirmations  qu'elles  énoncent  n'ont  rien 
de  commun  avec  les  sentences  rendues  par  un  juge  du 
haut  d'un  tribunal.  On  sent  ici  le  philosophe  improvisé 
qui  s'est  dévoué,  en  vue  du  salut  social,  à  enseigner  sans 
'atre  donné  le  temps  d'apprendre. 

De  toutes  les  questions  de  la  logique,  celle  que  Bûchez 
traite  avec  le  plus  de  détail  et  de  soin  est  celle  du  cri- 
térium de  la  certitude.  Après  avoir  vainement  cherché 
ce  critérium  dans  les  principes  bien  connus  de  Descartes 
et  de  Kant,  de  Cousin  et  de  Lamennais,  il  croit  l'avoir 
découvert  dans  un  principe  où  personne  ne  l'avait  vu 
avant  lui,  dans  le  principe  du  devoir,  dans  la  loi  de  la 
vie,  en  un  mot,  dans  la  morale.  Et  il  attache  tant  de 
prix  à  la  découverte  qu'il  a  faite,  qu'il  n'hésite  pas  à  la 
regarder  comme  le  complément  du  christianisme  lui- 
même. 

L'idée  qu'a  eue  Bûchez  de  donner  à  l'élément  moral 
la  prédominance  sur  tous  les  autres  éléments  de  notre 
nature,  n'est  pas  aussi  singulière  qu'ille  semble  au  pre- 

1   Traite  complet  de  philosophie,  fc.  I,  p.  257. 
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mier  abord.  C'était  celle  de  Socrale  et  d'Epictète  dans 
rantiquité,  de  Port-Royal  et  de  Kant  dans  les  temps 
modernes.  C'était  même,  à  le  bien  prendre,  celle  de 
Prondhon,  dans  son  livre  De  la  justice  chois  la  Ré- 
volution et  dans  V Église,  et  celle  d'A.  Comte,  dans  sa 
Politique  positive  ;  car  le  premier  voulait  qu'on  su- 
bordonnât tout  à  la  justice,  et  le  second  demandait  qu'on 
déférât  à  la  morale  la  présidence  du  monde  philosophi- 
que. Mais,  en  donnant  à  la  morale  la  haute  main  sur 
toutes  choses,  aucun  de  ces  penseurs  n'avait  songé  à  en 
faire  l'unique  pierre  de  touche  en  matière  de  vérité,  ni  à 
l'ériger  en  critérium  universel  de  la  certitude.  Bûchez 
est  le  seul  qui  ait  eu  une  pensée  semblable. 

Quelle  est  la  valeur  d'une  telle  conception?  Il  n'est 
pas  difficile  de  le  voir.  On  entend  par  critérium  le  ca- 
ractère général  qui  distingue  la  vérité  de  l'erreur.  Or, 
s'il  3^  a  des  vérités  qui  se  rapportent  aux  êtres  intelli- 
gents et  libres,  il  y  en  a  qui  concernent  les  êtres  inin- 
telligents et  nécessités,  et,  si  le  critérium  de  la  morale 
nous  révèle  les  premières,  il  ne  nous  dit  absolument 
rien  des  secondes  :  il  est  applicable  à  l'ordre  pratique, 
non  à  l'ordre  de  la  spéculation.  L'ordre  pratique  lui- 
même  n'est  pas  tout  entier  de  son  ressort.  Je  pourrai,  à 
l'aide  de  ce  principe,  juger  si  tel  homme  a  bien  ou  mal 
agi  au  point  de  vue  du  devoir,  mais  non  s'il  a  bien  ou 
mal  agi  au  point  de  vue  de  l'intérêt  :  s'il  me  donne  la 
solution  de  la  plupart  des  questions  de  la  morale,  il  ne 
me  suffit  pas  pour  résoudre  celles  de  l'économie  politi- 
que et  delà  politique  proprement  dite. 

Nous  n'analysons  point  l'ontologie  de  Bûchez,  parce 
qu'elle  n'offre  rien  de  remarquable  et  que  les  idées  de 
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cet  écrivain  sur  Dieu  et  sur  l'âme  manquent  souvent 
d'exactitude,  toujours  de  profondeur.  Quant  a  sa  mo- 
rale, il  ne  l'a  point  rédigée,  bien  qu'il  l'eût  annoncée 
au  public  et  qu'elle  dût  être  la  partie  principale  de  son 
œuvre,  celle  à  laquelle  toutes  les  autres  auraient  été 
subordonnées.  Nous  voyons  seulement,  d'après  le  peu 
qu'il  en  dit,  qu'à  l'exemple  des  biblici,  et  conformé- 
ment aux  règles  de  méthode  qu'il  avait  établies,  il  n'es- 
sayait même  pas  de  la  constituer  philosophiquement  et 
la  prenait  purement  et  simplement  clans  l'Evangile. 
Nous  voyons,  en  outre,  qu'au  lieu  de  lui  donner  un  ca- 
ractère plus  ou  moins  rationnel,  il  la  faisait  uniquement 
reposer  sur  le  sentiment.  L'amour  des  autres,  poussé 
jusqu'àl'oubli  de  soi-même,  semblait  en  être  le  principe 
fondamental.  Parla  la  morale  de  Bûchez  se  rapproche 
non  seulement  de  celle  de  Saint-Simon,  mais  encore  de 
celle  d'Auguste  Comte  :  elle  est  aussi,  à  sa  manière, 
une  morale  de  l'altruisme.  Mais  aimer  les  autres,  c'est 
rechercher  leur  bien  à  tous  ou  du  moins  celui  du  plus 
grand  nombre  d'entre  eux,  c'est  s'efforcer,  suivant  la 
formule  saint-simonienne,  d'améliorer  le  sort  de  la 
classe  la  plus  pauvre  et  la  plus  nombreuse.  Surcepoint, 
comme  sur  beaucoup  d'autres,  Bûchez  reste  saint- si- 
monien. 

Mais  pour  travailler  au  bien  du  plus  grand  nombre, 
il  faut  le  connaître  et  pour  le  connaître,  il  faut  étudier 
la  société  en  elle-même  et  dans  ses  développements, 
examiner  avec  soin  ce  qui  est  utile  au  corps  social  et 
ce  qui  lui  est  nuisible,  ce  qui  contribue  à  ses  progrès 
et  ce  qui  y  met  obstacle  ;  car  le  bien  c'est  ce  qui  est  social 
et  progressif,  le  mal  ce  qui  offre  les  caractères  opposés. 


BUCHEZ  315 

Ainsi,  au  lieu  de  consulter  notre  conscience  sur  ce  que 
nous  devons  faire  ou  éviter,  nous  consulterons  la  poli  ■ 
tique  et  l'histoire.  Cette  morale,  dont  Bûchez  avait  voulu 
l'aire  un  critérium  universel,  aura  donc  elle-même  un 
critérium  et  un  critérium  assez  vague  et  assez  incon- 
sistant, car  il  change  suivant  les  partis  et  varie  au  gré 
des  passions.  Ce  sera  la  raison  d'Etat  et  le  salut  public, 
tels  que  l'histoire  et  la  politique  nous  les  montrent;  ce 
sera  la  souveraineté  du  but  et  la  justification  des  moyens 
par  la  fin,  c'est-à-dire  un  principe  au  nom  duquel  on 
a  plus    d'une  fois  légitimé  de  graves   atteintes  por- 
tées au  droit  naturel.  Bûchez  lui-même  n'a  pas  reculé 
devant  les  conséquences  de  ce  système.  Convaincu  que 
le  mouvement  d)  la  Ligue,  au  xvic  siècle,  et  celui  de 
la  Révolution,  au  xvmc,  étaient  favorables  à  l'unité 
nationale  et  au  progrès  social,  il  a  essayé,    dans   son 
Histoire  .parlementaire,   d'excuser  la  plupart    des 
excès  qu'ils  entraînèrent  :  les  horreurs   de   la  Saint- 
Barthélémy  et  celles  de  la  Terreur  ont  eu  également  en 
lui  un  jugepleind'indulgence.  Marat  lui-même,  le  hideux 
Marat,  semble  trouver  grâce  devant  lui  :  «  Son  jour- 
nal, dit-il,  était  mal  écrit,  mais  souvent  plein  de  bon 
sens.  »   Espérons  que  ce  n'était  pas,   dans  la  pensée 
de  Bûchez,  le  jour  où  il  demandait  trois  cent  raille 
tètes  d'aristocrates! 

On  voit  que,  si  Bûchez  a  remué  beaucoup  d'idées  phi- 
losophiques, il  mérite  à  peine  le  nom  de  philosophe. 
Jamais,  en  effet,  il  n'a  étudié  la  philosophie  pour  elle- 
même  ;  il  l'a  toujours  étudiée  pour  autre  chose,  je  veux 
dire  en  vue  d'un  système  social  préconçu,  dont  elle  de- 
vait être  la  simple  confirma! ion.  Ce  système  n'est  autre 
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que  celui  de  l'autorité  améliorant,  bon  gré  mal  gré,  le 
sort  des  masses.  Seulement  l'autorité  n'est  pas  la  même 
ici  que  chez    Saint-Simon  et  A.   Comte;  elle  n'est  pas 
prise  dans  le  domaine  de  l'abstraction  et  de  la  spécula  - 
tion,  mais  dans  le  champ  de  la  réalité  et  de  l'histoire  : 
c'est  l'autorité  catholique,  faisant  tout  plier  devant  elle 
et  n'admettant,  ni  dans  Tordre  spirituel  ni  dans  l'ordre 
temporel,  aucune  dissidence.  A  la  fois  démocrate  et  au- 
toritaire, jacobin  et  ligueur,  saint- simonien  et  chrétien, 
sans  qu'on  ait  jamais  su  bien  au  juste,   suivant  l'ex- 
pression de  M.  Renouvier,  jusqu'où  allait  son  chris- 
tianisme, Bûchez  a  été  un  des  types  les  plus  complets 
du  désordre  qui  régnait  de  son   temps  dans  les  idées, 
et    de   l'audace   qui  poussait  à  les  réaliser,  dès  qu'on 
en  croyait  la  réalisation  possible.  Type  curieux  aux  épo- 
ques tranquilles,  où  les  spéculations  restent  confinées 
dans  la  sphère  de  la  théorie,  mais  dangereux" aux  épo- 
ques troublées,  où  on  tente  de  les  faire  descendre  dans 
les  faits,  si  fausses  et  si  incohérentes  qu'elles  soient  ! 
Malgré  ses  défauts  ou  peut-être  à  cause  de  ses  défauts, 
Bûchez  a  eu  d'assez  nombreux  disciples.  Les  princi- 
paux sont,  outre  Roux-Lavergne,  le  docteur  Cerise, 
qui  concourut  avec  le  maître  à  la  rédaction  de  Y  Euro- 
péen, et  M.  Ott,  celui  des  buchéziens  qui  a  le  plus  écrit 
et  auquel  on  doit  Hegel  et  sa  philosophie  (1844),  le 
Traité  d'économie  sociale   (1851)  et  De  la  raison 
(1873).  On  peut  également  rattacher  à  ce  groupe  de 
catholiques  libéraux  Arnaud  de  l'Ariège,  un  des  mem- 
bres les  plus  respectés  de  nos  assemblées  délibérantes. 


9 


CHAPITRE  VI 

BAUTAIN    ET    D'AUTRES    TRADITIONALISTES 

Système  de  Baulain. —  Ses  vues  en  psychologie,  en  morale  et  en  politique. 
Autres  traditionalistes:  Eo:inetty,  Ubaghs,  Donoso  Cortès,  Ventura. 
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Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  l'histoire  des 
idées  morales,  ce  n'est  pas  le  cours  suivi  et  paisible 
d'une  pensée  qui  va  méthodiquement  des  principes  aux 
conséquences  qu'ils  contiennent,  et  des  théories  aux  ap- 
plications qu'elles  comportent  :  ce  sont  les  mouvements 
impétueux  d'une  âme  qui,  obéissant  à  la  logique  du 
cœur  plutôt  qu'à  celle  de  l'esprit,  se  précipite  brusque- 
ment d'une  doctrine  dans  une  autre,  et  donne  au 
monde  le  spectacle  d'un  changement  à  vue,  d'une  sou- 
daine et  éclatante  transformation.  Dans  l'histoire,  com- 
me dans  le  drame,  ce  qui  frappe  ce  n'est  pas  une 
situation  toujours  la  même,   ce  sont  les  catastrophes 
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ou  tout  au  moins  ce  qu'on  nomme,  en  termes  d'art,  les 
péripéties.  C'est  ce  que  nous  avons  vu,  en  exposant  la 
philosophie  de  Lamennais,  et  ce  que  nous  allons  voir 
encore,  en  retraçant  celle  de  Bautain,  avec  cette  diffé- 
rence toutefois,  que  le  premier  passa  delà  science  sacrée 
à  la  science  profane,  tandis  que  le  second  déserta  la 
science  profane  jour  la  science  sacrée,  et  porta  dans 
le  camp  des  théologiens  des  armes  fabriquées  et  fourbies 
dans  les  ateliers  des  philosophes. 

Louis-Eugène-Marie  Bautain  naquit  à  Paris,  le  17 
février  1796.  Après  avoir  fait  d'excellentes  études,  sous 
les  meilleurs  maîtres  de  l'Université,  parmi  lesquels  il 
aimait  à  citer  l'ingénieux  et  brillant  Villemain,  il  entra 
à  l'École  normale  (1813).  11  s'y  lia  étroitement  avec 
Jouffroy  et  Damiron,  et  suivit  avec  eux  les  leçons  de 
Victor  Cousin,  qui,  plus  âgé  de  quelques  années  que 
ses  disciples,  exerçait  sur  eux  une  singulière  fas- 
cination et  leur  apparaissait  comme  le  prince  de  la 
jeunesse.  Ses  années  d'école  finies,  il  fut  reçu  agrégé, 
puis  docteur,  avec  une  petite  thèse  sur  la  satire,  comme 
on  en  faisait  dans  ce  temps-là,  et  fut  nommé  immédiate- 
ment professeur  de  philosophie  au  collège  de  Strasbourg 
(1816).  11  avait  alors  vingt  ans.  Il  remplit  ces  fonctions 
avec  toute  l'ardeur  de  la  jeunesse  et  avec  tout  le  suc- 
cès qui  la  c-uironne  ordinairement.  Aussi  la  haute 
administration  venait  à  peine  de  lui  conférer  le  titre 
définitif  de  sa  chaire  qu'elle  le  chargeait,  en  outre,  de 
renseignement  de  la  philosophie  à  la  faculté  des  lettres. 
Bautain  ne  recula  pas  devant  cette  double  tache  et  s'en 
acquitta  à  ravir,  fécondant  ses  souvenirs  de  l'Ecole 
normale  par  les  méditations    les  plus  intenses,  et  par 
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L'étude   acharnée  des  systèmes  les  plus  abstraits  de 
L'Allemagne  contemporaine. 

Un  tel  régime  intellectuel  ne  pouvait  se  prolonger 
longtemps  impunément.  Un  jour  que  le  jeune  profes- 
seur faisait  sa  leçon  à  la  faculté,  avec  sa  chaleur  or- 
dinaire, il  sentit  le  fil  de  ses  idées  se  rompre  dans  sa 
tête  et  s'arrêta  court  sans  pouvoir  le  renouer.  Il  venait 
d'être  atteint  d'une  infirmité  cérébrale  qui  le  condamna 
pour  quelques  mois  à  une  triste  et  pénible  inaction.  Ce 
fut  pendant  sa  maladie  qu'il  perdit  cette  confiance  en 
soi-même  et  cet  orgueil  de  la  vie  qui  fait  les  chercheurs 
indépendants  et  les  philosophes.  Il  tomba  dans  cet  état 
de  prostration  et  de  découragement,  que  le  fondateur  de 
la  Société  de  Jésus  demandait  à  ceux  qu'il  voulait  rame- 
ner à  la  religion,  et  qui  implique,  avec  la  conscience 
de  sa  propre  faiblesse,  le  besoin  de  trouver  au  dehors 
une  force  et  un  point  d'appui  qu'on  ne  trouve  pas  au 
dedans  de  soi.  Il  rencontra  alors  dans  le  monde  une 
personne  déjà  d'un  certain  âge,  mais  d'une  rare  distinc- 
tion, qui  joignait  à  une  connaissance  approfondie  de  la 
philosophie  allemande  les  sentiments  les  plus  religieux. 
Mn°  Humann,  sœur  du  futur  ministre  de  Louis -Phi- 
lippe, fut  pour  Bautain  ce  que  Mme  Bœcklin  avait  été 
pour  Saint-Martin,  à  Strasbourg  même,  une  initiatrice, 
sinon  à  la  haute  mysticité,  du  moins  à  la  mysticité 
moyenne,  et  une  vraie  directrice  de  conscience.  Sous 
cette  influence  féminine  et  presque  maternelle,  et  sous 
celle  d'un  milieu  tout  chrétien  auquel  il  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  s'accommoder,  le  jeune  malade  ouvrit 
l'Evangile  et  éprouva  bientôt,  comme  un  grand  spiritua- 
Liste  du  xvme  siècle,  mais  d'une  manière  plus  efficace 
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et  plus  durable  que  le  saint  livre  parlait  à  son  cœur.  Cet 
esprit  saturé  d'abstractions  et  fatigué  de  la  multiplicité 
des  systèmes,  savoura  avec  délices  ces  pures  doctrines 
qui  peuvent  être  l'aliment  des  forts,  comme  celui  des 
faibles,  tant  elles  sont  bien  appropriées- à  tous  les  be- 
soins de  riiomme.La  foi  se  substitua  chez  lui  àla  raison, 
la  religion  à  la  philosophie. 

Il  est  dans  la  nature  de  tout  sentiment  sincère  et  pro- 
fond d'être  contagieux.  Aussi,  quand  Bautain  remonta 
dans  sa  chaire,  après  la  crise  qu'il  avait  traversée  et 
qui  avait  fait  de  lui  un  homme  nouveau,  l'esprit  reli- 
gieux dont  il  était  animé  donna  à  sa  parole  quelque 
chose  de  plus  vivant  et  de  plus  entraînant  que  jamais, 
de  sorte  que  plusieurs  de  ses  auditeurs,  parmi  lesquels 
quatre  Israélites  de  distinction,  passèrent  comme  lui 
sous  la  bannière  du  christianisme.  Ce  fut  le  noyau  de 
ce  qu'on  appela,  à  un  certain  moment,  l'Ecole  de  Stras- 
bourg1. Le  maître  et  les  disciples  ne  s'en  tinrent  pas  là. 
Un  jour  vint  où,  dans  l'ardeur  de  leur  foi  nouvelle,  ils 
éprouvèrent  le  besoin  de  la  répandre  avec  plus  d'auto- 
rité, et  allèrent  demander  à  Mgr  de  Trevern,  évêque  du 
diocèse,  de  vouloir  bien  les  admettre  aux  honneurs  du 
sacerdoce.  Si  le  prélat  y  consentit  avec  empressement, 
c'est  ce  qu'il  est  facile  de  penser.  Ce  fut  au  point  qu'au 
lieu  de  leur  faire  suivre  un  cours  régulier  de  théologie 
au  séminaire,  il  se  borna  à  leur  faire  faire  à  Molsheim, 
dans  la  maison  des  hautes  études,  une  sorte  de  retraite, 

4  Elle  comptait  clans  ses  rangs,  outre  les  quatre  Israélites,  Théodore 
Ratisbonne,  Isidore  Goschler,  Jules  et  Nestor  Lewel,  —  Adolphe-Carl- 
Eugène  de  Regny,  Henri  de  Bonnechose,  Alphonse  Gratry,  Adrien 
de  Reinach  Jacques  Mertian. 
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à  la  suite  do  laquelle  ils  furent  ordonnés  prêtres1.  Cette 
circonstance  ne  contribua  pas  peu  à  fortifier,  chez 
Bautain  et  ses  amis,  la  tendance  qu'ils  avaient  déjà  à 
subordonner  le  raisonnement  au  sentiment,  et  à  mettre 
les  procédés  didactiques  de  l'école  au-dessous  des  ins- 
pirations spontanées  de  la  nature. 

Ce  caractère  de  la  doctrine  de  Bautain  s'accuse 
nettement  dans  le  premier  ouvrage  important  qui  soit 
sorti  de  sa  plume,  dans  son  opuscule  intitulé  :  De  l'en- 
seignement de  la  philosophie  en  France  au  xix° 
siècle  (1833).  Ily  a,  disait  -il,  trois  écoles  qui  se  dispu- 
tent aujourd'hui  l'empire,  au  sein  des  établissements 
laïques  :  l'école  de  Condillac,  l'école  écossaise  et  l'école 
éclectique. La  première,  qui  a  exercé  tant  d'influence  au 
xvnie  siècle,  décline  de  jour  eujouret  ne  recrute  plus 
d'adhérents  nouveaux.  Qui  voudrait,  en  effet,  à  l'heure 
qu'il  est,  s'emprisonner  dans  la  doctrine  à  la  fois  hypo- 
thétique et  étroite  de  la  sensation  transformée  ?  L'école 
écossaise,  dont  les  idées  ont  été  importées  en  France  par 
Rover -Collard,  a  eu  le  mérite  de  ruiner  dans  les  esprits 
les  hypothèses  du  sensualisme  condillacien  et  de  remet- 
tre en  honneur  la  vraie  observation  psychologique  ;  mais 
elle  a  eu  le  tort  de  se  renfermer  dans  l'étude  de  l'homme 
individuel  et  de  faire  constamment  appel  à  des  princi- 
pes premiers  dont  Kant  a  démontré  le  caractère  pure- 
ment subjectif  et  partant  l'irrémédiable  incertitude. 
Quanta  l'école  éclectique,  elle  a  eu  l'heureuse  pensée  de 
consulter  la  conscience  du  genre  humain,  en  même  temps 
que  celle  de  l'individu,  et  de  compléter  les  données  de  la 

1  L'ordination  de  Bautain  eut  lieu  en  1828. 
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psychologie  par  celles  de  l'histoire  de  la  philosophie  ; 
mais,  faute  d'un  critérium,  pour  faire  un  choix  en- 
tre les  doctrines  dont  cette  dernière  lui  offre  le  tableau, 
elle  est  incapable  de  distinguer  celles  qui  sont  vraies  de 
celles  qui  sont  fausses. 

Après  avoir  attaqué  les  écoles  qui  régnent  dans  ren- 
seignement laïque, Bautain prend  àpartie  celles  qui  domi- 
nent dans  renseignement  des  séminaires,  c'est-à-dire 
la  vieille  scolastique  et  la  nouvelle  philosophie  du  sens 
commun.  Il  reproche  à  la  première,  qui  conserve  si 
soigneusement  les  formes  de  la  philosophie  du  moyen 
âge,  d'en  avoir  oublié  l'esprit,  et  de  ne  pas  comprendre, 
comme  on  le  faisait  à  cette  époque,  qu'il  faut  croire 
avant  de  raisonner.  Au  lieu  d'enseigner  d'autorité  et  au 
nom  de  la  foi  l'existence  de  Dieu,  le  devoir,  l'immorta- 
lité de  l'âme,  on  les  soumet,  à  l'exemple  de  Descartes, 
à  un  doute  méthodique  et  on  s'évertue  ensuite  à  les  éta- 
blir par  des  procédés  tout  rationnels.  Mais  comment  ne 
voit  -on  pas  qu'en  habituant  le  monde  à  mettre  la  foi  de 
côté  sur  ces  questions  importantes,  on  l'habitue  a  s'en 
passer  et  à  n'en  plus  avoir?  Pour  la  philosophie  du  sens 
commun,  il  n'échappera  à  personne  qu'en  subordonnant 
l'autorité  de  l'Eglise  à  celle  de  la  raison  générale,  elle 
subordonne  la  foi  religieuse  et  surnaturelle  à  une 
croyance  toute  profane  et  purement  humaine. 

Quelle  est  donc  la  doctrine  que  Bautain  veut  subs- 
tituer à  celles  dont  il  se  flatte  d'avoir  démontré  l'ina- 
nité ou  tout  au  moins  l'insuffisance? C'est  ce  qu'il  s'agit 
maintenant  d'examiner.  Dès  qu'il  rejette  la  raison  par- 
ticulière et  la  raison  générale,  comme  également  hu- 
maines et  relatives,  il  ne  peut  faire  appel  qu'à  la  raison 
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divine,  identique  à  la  raison  absolue.  Mais  cotte  raison, 
on  est   elle  et  on  rend-elle  ses  oracles?  Là  où  Bautain 
l'a  naguère  entendue,  dans  l'Ecriture  sainte  et  dans  la 
parole  révélée,  dont  elle  garde  le  dépôt.  Et  qu'on  n'ob- 
jecte pas  au  mystique  de  Strasbourg  qu'il  est  peu  philo- 
phique  d'admettre  la  parole  révélée  sans  preuves.  Il 
répondrait  qu'il  Tant  bien  toujours  et  en  tout  état  de 
cause,  quand  on  se  met  à  philosopher,  partir  de  certains 
principes  qui  sont  admis  sans  être  prouvés,  et  que  ceux 
que  nous  fournit  la  parole   révélée  ont  au  moins   un 
avantage  sur  les  autres,  à  savoir,  la  richesse  et  la  beauté 
de  leurs  conséquences.  En  même  temps,  en  effet,  qu'ils 
dirigent  la  raison,  ils  se  justifient  par  elle;  en  même 
temps  qu'ils  servent  de  point  de  départ  à  la  science  de 
l'homme  et  à  celle  de  la  nature,  ils  y  trouvent  une  écla- 
tante vérification.  C'est  dans  ce  travail  de  justification 
et  de  vérification  que  consiste,  suivant  Bautain,  la  vraie 
philosophie.  Elle  se  confond  avec  la  vraie  religion,  en 
ce  qu'elle  part,  comme  elle,  de  la  foi  à  la  parole  révélée  ; 
mais  elle  s'en  distingue  en  ce  qu'elle  se  sert  de  la  raison 
pour  l'expliquer  et  en  rendre  compte. 

Cette  doctrine  de  Bautain  prête  le  flanc  à  plusieurs 
objections.  Ce  philosophe  récuse  l'autorité  de  notre  rai- 
son parce  qu'elle  lui  paraît  relative,  et  ne  veut  s'en  rap  - 
porter  qu'à  la  raison  divine,  qui  est  absolue.  Mais 
comment  connaissons -nous  les  vérités  émanées  de  la 
raison  divine,  sinon  par  notre  raison  propre,  qui  leur 
imprime  nécessairement  un  caractère  de  relativité,  si 
elle  est  réellement  relative?  Bautain  tombe  ici,  comme 
Lamennais  et  comme  tous  ceux  qui  font  reposer  la  foi 
sur  le  doute,  dans  une  flagrante  contradiction.  Quanta 

21. 
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l'assertion  que  la  révélation  doit  être  admise  sans  preu- 
ves, parce  que  dans  toute  démonstration  il  y  a  des  véri- 
tés qu'on  ne  démontre  pas,  elle  ne  soutient  pas  l'examen. 
Les  vérités  qu'on  ne  démontre  pas  sont  celles  qui  sont 
évidentes  par  elles  -mêmes  ;  or  la  révélation  n'est  cer- 
tainement point  dans  ce  cas. 

On  voit  en  quoi  le  système  de  Bautain  se  rapproche 
de  celui  de  Lamennais  et  en  quoi  il  s'en  éloigne.  Tous 
deux  sacrifient  la  raison  à  la  foi  et  rentrent  par  consé- 
quent dans  ce  qu'on  appelle  indifféremment  le  scepti- 
cisme théologique  ou  le  fidéisme.  Mais  le  dernier  s'ap- 
puie sur  la  foi  au  témoignage  des  hommes  pour  motiver 
la  foi  à  la  parole  divine,  tandis  que  le  premier,  supprimant 
cet  intermédiaire,  fait  directement  appel  à  la  foi  à  la  pa- 
role divine;  de  là  le  nom  de  fidéisme  humain  et  celui  de 
fidéisme  divin  par  lesquels  on  les  distingue  quelquefois 
l'un  de  l'autre. 

Les  idées  que  Bautain  avait  simplement  et  brièvement 
exposées  dans  son  opuscule  sur  l'enseignement  de  la 
philosophie,  il  les  développa  avec  plus  d'élévation  et 
d'ampleur  dans  son  grand  livre  intitulé  :  Philosophie 
du  Christianisme, 2  vol.  in-4°  (1833).  Frappé  des  pro- 
grès toujours  croissants  du  rationalisme  et  de  l'ambition 
qu'il  affichait  de  remplacer  le  christianisme  dans  la  di- 
rection des  choses  humaines,  il  appela  l'attention  de 
l'Eglise  sur  le  redoutable  ennemi  qui  la  menaçait  et  lui 
portait  déjà  l'épée  au  front,  pendant  que  ses  candides 
lévites  s'escrimaient  encore,  avec  d'innocents  syllogis- 
mes, contre  les  systèmes  décrépits  du  siècle  dernier.  11 
fit  plus,  il  essaya  de  le  combattre.  Il  s'arma  d'abord 
contre  son  adversaire  d'un  de  ses  aveux  les  plus  récents, 
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de  L'aveu  de  sa  radicale  impuissance  en  matière  de  mé- 
taphysique, tel  qu'il  le  trouvait  formule  dans  la  Cri- 
tique delà  raisonpure  :  «  Ici,  dit-il,  je  vous  renvoie 
aux  antinomies  de  Kant,  où  vous  verrez  les  plus  forts 
arguments  pour  ou  contre  l'existence  de  Dieu,  opposés 
l'un  à  l'autre',  s'équilibrant,  se  neutralisant  ou  s'effa- 
çant,  comme  Les  ternies  positifs  et  négatifs  dans  une 
équation,  et  donnant  pour  résultats   zéro,  d'où  Kant 

conclut  que  la   métaphysique  est  impossible Cette 

décision  est  le  coup  le  plus  rude  qui  ait  jamais  été  porté 
au  rationalisme1.  »  Sans  se  donner  la  peine  de  refaire 
Les  analyses  du  philosophe  allemand  et  de  vérifier 
l'exactitude  de  ses  conclusions,  Bautain  somma  donc  le 
rationalisme  d'évacuer  sans  délai  la  région  des  causes 
et  des  principes,  qui  appartenait  de  droit  au  christia- 
nisme, et  de  se  renfermer  désormais  dans  le  champ  des 
phénomènes  et  des  applications.  Si,  en  effet,  la  méta- 
physique n'est  pas  une  affaire  de  science,  mais  de 
croyance,  il  est  juste  que  la  raison  l'abandonne  kla 
foi. 

A  l'appui  de  cette  opinion,  le  philosophe  de  Strasbourg 
invoquait  l'histoire  en  même  temps  que  le  bon  sens.  Il 
faisait  voir  que,  dans  les  premiers  âges  de  l'Église,  on 
se  bornait  à  citer  l'Ecriture,  quand  il  s'agissait  d'éclai- 
rer l'esprit  et  de  diriger  la  vie,  et  que  ce  ne  fut  que  plus 
tard  qu'on  se  mit  à  raisonner,  à  propos  et  hors  de  pro- 
propos, sur  les  principes  régulateurs  de  la  pensée  et 
de  la  conduite  humaines:  la  méthode  naturelle  fît  place 
alors  à  la  méthode  scolastique  ;  le  bon  sens,  au  syllo- 

1  Philosophie  du  christianisme,  tonne  II,  p.  75. 
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gisme.  Cette  révolution  ne  s'accomplit  pourtant  pas 
sans  résistance.  Beaucoup  de  docteurs  qui  tenaient  plus 
à  la  pratique  qu'à  la  spéculation  et  qui  préféraient  les 
dogmes  de  la  Bible,  qui  nourrissent  le  cœur,  aux  sen- 
tences d'Aristote  qui  aiguisent  l'esprit,  protestèrent 
contre  les  nouveaux  procédés  introduits  dans  les  écoles: 
de  là  la  lutte  qui  s'engagea  vers  le  xie  siècle,  entre  les 
doc  tores  biblici  et  les  doctores  sententiarii. 

Les  arguments  de  Bautain  paraissent  au  premier  abord 
assez  plausibles;  mais  on  trouve,  à  la  réflexion,  qu'ils  ne 
sont  pas  des  plus  péremptoires.  En  admettant  que  nous 
ne  puissions  pas  connaître  les  vérités  métaphysiques 
par  la  raison,  cela  ne  prouve  pas  que  nous  pouvons  les 
connaître  autrement,  de  sorte  que  la  conclusion  de 
cette  belle  démonstration  est  le  scepticisme  et  non  le 
christianisme.  Mais  est  -il  bien  vrai  que  nous  ne  pou- 
vons connaître  par  la  raison  les  vérités  de  ce  genre? 
Bautain  l'affirme,  en  s'appuyant  sur  l'autorité  du  ratio- 
nalisme critique  ;  mais  rien  ne  nous  empêche  de  le  nier 
en  nous  fondant  sur  celle  du  rationalisme  dogmatique, 
puisque  c'est  d'autorité  plutôt  que  de  preuves  qu'il  s'a- 
git. Nous  ne  sommes  nullement  forcés  de  choisir,  comme 
notre  auteur  le  voudrait,  entre  une  foi  sans  raison  et 
un  scepticisme  sans  limites. 

Quant  à  la  distinction  qu'il  établit  entre  la  méthode 
naturelle  et  la  méthode  scolastique,  elle  est  assez  in- 
génieuse, car  elle  répond  à  celle  de  l'esprit  mystique  et 
de  l'esprit  dialectique,  qui  se  sont  partagé  le  christia- 
nisme au  moyen  âge,  ou  plutôt  à  tous  les  âges,  et  on 
comprend  que  Bautain,  ayant  à  choisir  entre  les  deux, 
ce  soit  an  premier  qu'il  ait  donné  la  préférence.  11  avait 
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de  tout  temps  été  un  peu  mystique  et  c'était  parle  mys- 
ticisme qu'il  ('tait  arrivé  à  la  foi:  il  était  donc  naturel  qu'il 
voulût  faire  prendre  aux  autres  la  route  qui  l'y  avait 
conduit.  Cependant  on  hésitera,  si  religieux  qu'on  soit, 
à  s'y  engager  trop  avant  sur  ses  traces,  si  l'on  songe 
qu'il  aboutit,  en  la  suivant,  à  condamner,  sous  le  nom 
de  rationalisme,  tout  le  mouvement  philosophique  du 
moyen  âge  et  des  âges  modernes,  auquel  le  mouvement 
scientifique  et  le  mouvement  politique  sont  si  étroitement 
]i<''s.  La  philosophie  moderne  n'est,  en  effet,  à  ses  yeux, 
qu'une  philosophie  païenne,  qui  part  du  doute  pour  se 
donner  le  plaisir  de  tout  prouver  ou  de  tout  nier.  Aussi 
les  principes  de  Bautain  ne  vontà  rien  moins,  comme  on 
a  déjà  pu  le  pressentir,  qu'à  la  supprimer  et  à  la  rem- 
placer  par  l'Ecriture  et  la  théologie l. 

Ajoutons  que  toute  la  polémique  instituée  par  cet  écri- 
vain contre  la  raison  et  en  faveur  delà  foi  semble  reposer 
sur  une  confusion  de  mots  et  un  malentendu.  Bautain 
appelle  en  effet  raison,  on  ne  l'a  pas  assez  remarqué,  ce 
que  nous  appelons  raisonnement  et  s'évertue  à  démon- 
trer, ce  que  personne  ne  lui  conteste,  que  la  raison  ainsi 
comprise  est  impuissante,  parce  qu'elle  ne  porte  point 
ses  principes  en  elle  même  et  est  obligée  de  les  tirer 
d'ailleurs  :  «  La  raison,  dit-il,  n'est  point  un  principe, 
ni  la  puissance  des  principes,  mais  seulement  la  faculté 
de  déduire  des  principes  ce  qu'ils  renferment2.»  Dès  que 
Bautain  prend  le  mot  raison  dans  cette  acception,  il  est 
tout  simple  qu'il  soutienne  que  l'homme,  réduit  aux  sens 


1  Pliilosophie  du  christianisme,  t.  II,  p    17-1P. 

2  Philosophie  du  Christianisme,  t.  I.  p.  170. 
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et  à  la  raison,  n'a  que  des  connaissances  sensibles  :  il 
n'a, en  effet,  que  celles  que  les  sens  lui  donnent  et  celles 
que  le  raisonnement  en  tire,  lesquelles  sont  homogè- 
nes aux  premières.  Il  est  tout  simple  aussi  qu'il  pré- 
tende que,  pour  s'élever  à  des  connaissances  supérieu- 
res, l'homme  a  besoin  d'une  faculté  plus  haute,  qu'il 
appelle,  non  pas  raison,  mais  intelligence  pure.  Nous 
voulons  bien  qu'il  en  soit  ainsi.  Seulement  nous 
croyons  que  l'homme  exerce  spontanément  cette  faculté, 
dès  que  les  choses  soit  intérieures,  soit  extérieures  le 
sollicitent  à  l'exercer;  tandis  que  l'auteur  de  la  Philo- 
sophie du  christianisme  affirme  qu'il  ne  l'exerce  que 
sous  l'action  delà  parole  et  à  la  suite  d'un  acte  de  foi  :«  Il 
faut,  dit- il,  qu'une  parole  supérieure  vienne  lui  annon- 
cer les  principes,  lui  dire  que  Dieu  est,  qu'il  est  créateur, 
et  il  faut  qu'elle  croie  cette  parole,  sous  peine  de 
rester  païenne  et  ignorante  *.  »  Ainsi,  d'après  Bautain 
comme  d'après  Bonald,  c'est  la  parole  qui  produit  la 
pensée,  c'est  le  mot  Dieu  qui  éveille  en  nous  l'idée  de 
Dieu  :  de  pareilles  énormités  ne  se  discutent  pas. 

Quand  on  part  d'une  telle  théorie  delà  raison,  on  doit 
être  conduit  a  simplifier  singulièrement  la  science  ra- 
tionnelle de  l'être  divin,  la  théodicée.  C'est,  en  effet,  ce 
qui  est  arrivé  à  l'écrivain  que  nous  étudions.  Les  preuves 
si  multipliées  et  si  développées  que  tous  les  grands  phi- 
losophes chrétiens,  depuis  saint  Augustin  jusqu'à  Féne- 
lon,  avaient  données  de  l'existence  de  Dieu,  Bautain  les 
considère  comme  non  avenues.  Il  en  est  de  même  des 
hautes  considérations  auxquelles  ils  s'étaient  élevés  sur 

1  Plii.'os  >i>Jiie  du  christ ianisme,  t.  I.  p.  17."). 
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la  nature  du  premier  Etre  el  sur  ses  attributs  essen- 
tiels :  elles  sont,  à  ses  yeux,  dépourvues  de  valeur. Bien 
loin  de  connaître  Dieu,  dit  Bautain*  nous  ne  nous  con- 
naissons pas  nous-mêmes,  nous  ne  connaissons  que  nos 
manières  d'être;  le  fond  de  notre  être,  comme  Kant  l'a 
très  bien  vu,  se  dérobe  à  nous  et  échappe  à  toutes  nos 
prises.  Dès  que  nous  ignorons  le  principe  de  notre  vie 
individuelle,  comment  pourrions- nous  saisir  celui  de 
la  vie  universelle?  Aussi,  s'il  faut  en  croire  le  mystique 
de  Strasbourg,  Dieu  ne  peut  être  connu  que  de  lui- 
même  :  c'est  l'abîme  insondable,  le  feu  dévorant  dont 
nul  ne  saurait  approcher,  que  nul  ne  saurait  contem- 
pler, dont  nul  ne  saurait  se  faire  ni  une  idée  ni  une 
image.  Réduits  à  nos  moyens  personnels  de  connaî- 
tre, nous  ne  pouvons  savoir  ni  ce  que  Dieu  est  ni 
s'il  est  :  la  parole  révélée  seule  peut  nous  en  ins- 
truire. 

Mais  cette  parole  révélée,  que  nous  dit-elle  et  quelles 
sont  les  idées  essentielles  dont  nous  lui  sommes  rede- 
vables ?  La  première  et  la  plus  importante,  suivant 
notre  auteur,  est  l'idée  d'être.  Un  philosophe  célèbre 
croit  que  tout  homme  a  cette  idée,  parce  qu'il  est  lui- 
même  un  être  et  qu'il  en  a  conscience  :  Bautain  n'est 
pas  de  cet  avis.  11  pense  que,  pour  que  nous  l'ayons, 
il  faut  que  Dieu,  l'Etre  des  êtres,  nous  la  communique 
en  même  temps  que  le  mot  qui  l'exprime  :  «  Il  faut,  dit- 
il  après  Bonald.  qu'il  se  soit  manifesté  à  un  homme  ou 
à  des  hommes,  et  qu'il  leur  ait  appris  lui  même  son 
nom  sacré1.»  Mais  l'idée  de  l'être,    à  l'état  vague  et 

1  Philosophie  dit  christianisme,  t.  I,  |».  227. 
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indéterminé,  ne  suffit  pas  pour  constituer  une  religion 
et  régler  la  vie  humaine.  Aussi  Dieu  l'a-t-il  précisée 
et  déterminée,  dans  la  mesure  du  possible,  en  nous 
révélant  le  dogme  de  la  Trinité.  Bautain  s'ingénie  à 
expliquer  ce  mystère  par  une  série  de  comparaisons  qui 
sont  loin  de  dissiper  les  ténèbres  qui  le  couvrent.  C'est, 
suivant  lui,  sous  la  condition  du  ternaire  que  nous 
connaissons  tout.  Nous  ne  pouvons  pas  imaginer  un  corps 
qui  ait  moins  de  trois  dimensions,  former  un  jugement 
qui  ait  moins  de  trois  termes,  concevoir  un  acte  de 
vertu  qui  ne  suppose  pas  au  moins  trois  choses,  un  agent 
libre,  une  loi  qui  le  régit  et  un  rapport  entre  cet  agent 
et  cette  loi.  Si  tous  les  objets  de  l'ordre  physique,  de 
l'ordre  logique  et  de  l'ordre  moral  sont  des  trinités  bien 
caractérisées,  on  voit  bien  qu'il  doit  en  être  de  même 
de  Dieu,  le  plus  grand  objet  de  l'ordre  métaphysique. 

Après  avoir  justifié  à  sa  manière  la  conception  de  la 
Trinité,  Bautain  s'efforce  de  prouver  qu'en  dehors  d'elle 
il  n'y  a  place  que  pour  l'athéisme,  le  scepticisme  et  sur- 
tout le  panthéisme,  l'erreur  la  plus  séduisante  de  notre 
temps.  Cette  conception,  en  effet,  dit-il,  «  est  l'idée  du 
principe  éternel  pleinement  manifesté  en  lui-même 
avant  toute  création,  l'idée  de  Dieu  s'engendrant  et  se 
contemplant,  se  connaissant  et  s'aimant  de  toute  éter- 
nité... Si  vous  n'admettez  pas,  avec  l'idée  du  Un  ab- 
solu, celle  de  son  éternelle  génération  en  lui-même, 
vous  n'aurez  jamais  qu'une  métaphysique  panthéis- 
tique2.  » 

Bautain  n'a  pas  trouvé  dans  le  camp  des  rationalistes 

1  I'hilosophie  du  c.'(ris(ianismc,\.  I.  p.  274.  t.  II,  p.  93. 
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beaucoup  d'adversaires. Trois  d'entre  eux  seulement,  à 

ma  connaissance,  ont  dirigé  contre  lui,  non  des  attaques 
en  règle,  mais  de  simples  escarmouches,  Damiron, 
Saisset  et  M.  Franck.  Le  premier  le  combattit,  dès 
1834,  à  une  époque  où  il  n'avait  encore  publié  que 
sa  brochure  sur  l'enseignement  de  la  philosophie. 
11  critiqua  avec  assez  de  justesse  le  principe  de  la 
foi  à  l'Écriture,  qui  sert  de  fondement  à  tout  le  sys- 
tème, et  montra  qu'il  conduisait  directement  à  la 
restauration  de  cette  scolastique  dont  l'auteur  ne  vou- 
lait pas.  Quant  à  Saisset,  il  eut  occasion  de  toucher  deux 
ou  trois  fois  à  la  doctrine  de  Bautain  dans  son  article 
sur  la  philosophie  du  clergé,  qui  parut  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  en  1844.  Il  s'attacha  moins  à  la  ré- 
futer qu'à  la  caractériser,  à  en  déterminer  la  vraie  na- 
ture. Elle  consistait,  disait-il,  «  à  réduire  la  raison  aux 
vérités  d'expérience  et  de  raisonnement,  et  à  lui  inter- 
dire absolument  le  domaine  des  principes,  c'est-à-dire 
Tordre  entier  des  vérités  morales  et  religieuses.  »  11 
rapprochait  ensuite  Bautain  de  Lamennais  et  voulait 
bien  convenir  qu'il  y  avait  eu  progrès  de  celui-ci  à  ce- 
lui-là dans  la  philosophie  du  clergé  :  «  C'est,  disait -il 
avec  une  haute  ironie,  c'est  un  premier  pas  vers  la  vé- 
rité que  de  reconnaître  ,  avec  M.  Bautain  et  son  école, 
qu'il  y  a  un  certain  nombre  de  vérités  d'expérience  et 
de  raisonnement  qui  sont  indépendantes  de  l'autorité  de 
l'Eglise,  et  qu'on  peut  savoir  que  l'aimant  attire  le  fer 
et  que  le  soleil  se  lèvera  demain  sans  consulter  l'Ecri- 
ture sainte.  »  Depuis,  M.  Franck  a  consacré  à  Bautain 
un  article  qui  n'a  d'autre  défaut  que  d'être  trop  court, 
où  il  expose  avec  précision  et  repousse  avec   force  les 
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opinions  de  l'auteur  de  la  Philosophie  du  christia- 
nisme K 

La  doctrine  de  Bautain  souleva,  au  sein  du  clergé, 
une  opposition  bien  plus  vive.  Parmi  les  adversaires  qui 
entrèrent  en  lice  contre  lui,  il  faut  citer  un  ecclésiasti- 
que qui  défendit  le  lamennaisianisme,  dans  un  ouvrage 
diffus1,  où  il  mêlait  parfois  à  de  lourds  arguments  des 
personnalités  malséantes.  Non  content  de  relever  dans 
la  thèse  du  jeune  Gratry,  disciple  de  Bautain,  des  incor- 
rections fâcheuses  (char acier  au.  neutre,  vivimlur  pour 
vivunl)  et  de  dire  malignement  que  c'était  là  du  latin  de 
l'Ecole  polytechnique,  il  traitait  la  respectable  Mlle  Hu- 
mann  de  Sunamite  en  chef,  de  femme-Messie  de  la  nou- 
velle école  et  insinuait  que  Bautain  avait  cherché  dans 
sa  liaison  avec  cette  illuminée, bien  posée  et  bien  appa- 
rentée, un  moyen  non  seulement  de  communiquer  avec 
l'autre  monde,  mais  encore  de  faire  son  chemin  dans 
celui-ci.  La  scolas tique  que  Bautain  avait  également 
attaquée,  trouva  des  défenseurs  plus  sérieux  dans  Picot, 
rédacteur  de  l'Ami  de  la  religion,  qui  reprocha  à 
l'éloquent  professeur  de  condamner  l'enseignement  des 
séminaires  sans  le  connaître,  et  dans  M.  Bsess,  supé- 
rieur du  grand  séminaire  de  Strasbourg,  qui  ne  se  gêna 
pas  pour  lui  dire  que,  si  l'abbé  deBonnechose,  son  élève, 
critiquait  le  latin  de  la  scolastique,  c'est  qu'il  ne  le  savait 
pas.  Mais  le  coup  le  plus  sensible  que  Bautain  reçut  lui 
fut  porté  par  Mgr  de  Trévern,  qui  l'avait  d'abord  si  bien 
accueilli  et  lui  avait  même  confié  la  direction  de  son 

1  Philosop1.es  modernes  (1879). 

2  De  l'enseignement  ijhilosophique  de  M.  l'abbé  Bautain (in-8° 
de  648  page?,  Strasbourg,  chez  Leroux,  1833). 
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petit  séminaire.  A  la  suite  de  plusieurs  entretiens  où  le 
professeur  et  le  prélat  ne  purent  s'entendre,  ce  der- 
nier adressa  au  premier  une  liste  de  six  articles  qu'il  le 
sommait  de  signer,  sous  peine  de  voir  dénoncer  son 
enseignement  à  l'Église  comme  hétérodoxe  et  dange- 
reux. Bautain  résista  quelque  temps  ;  mais  Rome  s'êtant 
prononcée  contre  lui,  sans  manquer  du  reste  aux  égards 
dus  à  son  mérite,  il  n'hésita  pas  à  signer  les  six  articles 
en  question,  c'est-à-dire  à  rétracter  les  diverses  erreurs 
qu'on  avait  notées  dans  sa  doctrine.  Les  principales 
étaient,  que  c'est  la  foi,  non  la  raison,  qui  est  le  vrai 
critérium  de  la  certitude;  que  la  raison,  réduite  à  elle 
seule,  est  incapable  d'établir  l'existence  de  Dieu,  et  que 
l'autorité  de  l'Ecriture  n'a  pas  besoin  d'être  prouvée1. 
A  partir  de  ce  moment,  la  vie  de  Bautain  n'offre  plus 
d'incidents  remarquables.  Après  avoir  enseigné  la  phi- 
losophie à  la  faculté  des  lettres  de  Strasbourg,  jusqu'en 
1840,  et  dirigé  quelque  temps  le  collège  de  Juilly,  il  fut 
nommé,  en  1853,  professeur  de  théologie  morale  à  la 
faculté  de  théologie  de  Paris  et  partagea  désormais  sa 
paisible  existence  entre  l'enseignement  et  la  prédication. 
Il  mourut  en  1867,  la  même  année  que  Victor  Cousin, 
son  ancien  maître.  Il  renouvela  en  plusieurs  circons- 
tances, notamment  à  la  fête  des  écoles,  qui  fut  célébrée 
à  Sainte-Geneviève,  en  1855,  le  désaveu  qu'il  avait  fait 
jadis  de  ses  premières  doctrines,  bien  qu'il  y  fût  resté 
assez  attaché.  Après  avoir  cité  les  paroles  de  saint  Paul 
sur  la  puissance  de  la  raison  naturelle,  «  capable  de 


1  Biographie  du  clergé  contemporain,  par  un  solitaire,  t.  VIII, 
article  Bautain. 
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s'élever  par  ses  seules  lumières  jusqu'à  la  connaissance 
de  Dieu  »,  le  fi  déiste  vieilli  s'écria  :  «  Et  moi  aussi  j'ai 
résisté  à  ce  texte,  et  pendant  quelque  temps  j'ai  fait  tout 
pour  y  échapper.  Afin  de  donner  un  plus  beau  champ  à  la 
parole  de  Dieu,  j'étais  porté  à  affaiblir  la  valeur  de  la 
raison  humaine.  Mais  l'Eglise,  toujours  sage,  a  redressé 
une  mauvaise  tendance  qui  pouvait  devenir  un  égare- 
ment1. »  Néanmoins  il  importe  de  rechercher  jusqu'à 
quel  point  les  ouvrages  que  Bautain  composa  durant  la 
dernière  période  de  sa  vie,  portent  la.  trace  de  ses  an- 
ciennes opinions  et  se  rattachent  à  son  système. 


II 

SES    VUES    EN    PSYCHOLOGIE,     EN    MORALE,     EN     POLITIQUE 

En  déclarant  que  la  vraie  philosophie  doit  emprunter 
tous  ses  principes  à  l'Ecriture  sainte,  non  à  la  raison, 
et  que  celle-ci  doit  se  borner  à  déduire  les  conséquences 
des  principes  consignés  dans  celle-là,  Bautain  avait  tracé 
un  programme  qu'il  ne  lui  était  pas  facile  de  réaliser. 
L'Ecriture  contient,  à  la  vérité,  des  principes,  mais  ils 
n'y  sont  pas  formulés  d'une  manière  abstraite  et  scien- 
tifique :  ils  s'y  présentent  sous  une  forme  concrète  et 
populaire,  tantôt  entremêlés  à  la  trame  des  récits,  tantôt 
dissimulés  sous  le  voile  des  symboles,  tantôt  à  demi 
étouffés  par  les  mouvements  de  la  passion  et  par  les  cris 
de  1  ame,  de  sorte  que  ce  n'est  pas  un  petit  travail  que 

1  Discours  sur  Bautain  par  M.  Campaux. 
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do  1rs  dégager,  de  les  préciser  et  de  les  mettre  en 
Lumière.  Ajoutons  que,  si  elle  s'explique  assez  longue- 
ment sur  Dieu  et  le  devoir,  elle  ne  disserte  guère  sur  les 
facultés  et  les  méthodes,  et  que,  si  on  en  peut  tirer  les 
éléments  d'une  théodicée  et  d'une  morale,  il  n'est  pas 
aisé  d'en  extraire  les  matériaux  d'une  psychologie  et 
d'unelogique.  Hautain  semble  l'avoir  senti.  Aussi,  quand 
il  voulut  faire  de  la  psychologie,  c'est-à-dire  traiter  de 
l'esprit  humain  et  de  ses  facultés,  il  cita  bien  quelque- 
fois l'Ecriture,  mais  il  s'appuya  le  plus  souvent  sur  les 
moyens  de  connaître  tout  personnels  et  purement  hu- 
mains qu'il  avait  si  violemment  combattus. 

Suivant  Hautain,  la  psychologie  ne  doit  pas  se  con- 
tenter d'étudier  l'âme  en  elle-même,  \  arce  que  rien 
n'est  connaissable  à  l'état  isolé;  elle  doit  encore  l'étu- 
dier dans  ses  rapports  avec  la  nature  qui  la  contient, 
avec  la  société  où  elle  se  développe  et  avec  Dieu  dont 
elle  relève  :  il  faut  qu'elle  s'éclaire  des  lumières  de  la 
physiologie,  de  celles  de  la  philologie  et  de  celles  de  la 
théologie.  Physiologiste  en  même  temps  que  théologien 
(car  il  s'était  fait  recevoir  docteur  en  médecine  à  Stras- 
bourg, en  1826),  Bautain  était,  ce  semble,  plus  capable 
que  nul  autre  de  réaliser  le  plan  qu'il  avait  conçu. 
Malheureusement  son  goût  malsain  pour  le  merveilleux 
et  l'extraordinaire  compromit  le  succès  d'une  entreprise 
qui  méritait  d'avoir  une  meilleure  issue. 

Dès  le  début  de  son  grand  ouvrage  intitulé  Psycho- 
logie expérimentale,  ou  V Esprit  humain  et  ses  fa- 
cultés, il  se  demande  ce  que  c'est  que  la  nature,  avec 
laquelle  l'àme  est  en  rapport,  et  fait  remarquer  qu'elle 
î.e  se  confond  pas  avec  le  m<  nde.  Le  monde,  tel  qu'il 
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nous  apparaît,  est,  dit-il,  le  produit  de  la  nature  :  c'est 
la  nature  objectivée  et  passée  en  manifestation.  Mais, 
pour  que  ce  passage  s'opère,  il  faut  qu'un  troisième 
principe  intervienne  :  c'est  l'esprit  de  la  nature,  qui 
comprend  l'esprit  psychique  et  l'esprit  physique,  les- 
quels engendrent  par  leur  combinaison  l'esprit  du  monde . 
Mais  l'homme  étant  un  microcosme,  c'est-à-dire  un 
petit  monde,  doit  contenir  en  lui  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
le  grand.  Il  y  a  donc  en  lui  une  âme  et  un  corps,  et 
aussi  un  esprit  psychique  ou  esprit  de  l'âme,  un  esprit 
physique  ou  esprit  du  corps  et  un  esprit  intermédiaire 
qui  résulte  de  leur  union.  Il  est  clair  que  pour  faire 
des  distinctions  si  étranges,  Bautain  n'a  consulté  ni 
cette  raison  que  d'ailleurs  il  n'aime  pas,  ni  même  ces 
saints  livres  auxquels  seuls  il  voulait  demander  se? 
inspirations. 

Le  commerce  de  l'esprit  de  l'homme  avec  la  nature 
est,  d'après  Bautain,  la  première  condition  de  la  con- 
naissance; plus  ce  commerce  est  animé  par  l'action 
des  objets  et  la  réaction  du  sujet,  plus  nos  facultés  ac- 
quièrent d'énergie.  Notre  auteur  fait  très  bien  voir,  en 
s'inspirant  de  J.- J.  Rousseau  et  en  devançant  M.  Spen- 
cer, qu'à  notre  époque  de  science  livresque,  nous  ne 
comprenons  pas  assez  l'importance  de  la  connaissance 
personnelle  et  expérimentale.  Nous  ne  savons  jamais 
bien,  dit-il,  que  ce  que  nous  avons  expérimenté,  etl'ha- 
bitude  de  mettre  toujours  un  livre  entre  nous  et  les 
objets,  c'est-à-dire,  au  fond,  d'apprendre  par  ouï-dire, 
est  le  vrai  moyen  de  n'avoir  que  des  idées  factices.  La 
pensée  est  presque  toujours  en  raison  directe  de  la  sen  - 
sation  qui  la  stimule  et  qui  lui  fournit  ses  matériaux; 
car  on  ne  pense  bien  que  ce  qu'on  a  bien  senti* 
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Si  Bautaih  attribue  aux  objets  extérieurs  une  grande) 

influence   sur    notre  développement   psychologique,   il 
attribue  une  influence  plus  grande  encore  à  la  parole, 
par  laquelle  nous  communiquons  avec  nos  semblables. 
Il  montre  peu  d'originalité  touchant  la  question  de  son 
origine,  car  il  la  résout  comme  de  Bonald;  mais  il  dé- 
ploie un  certain  talent  dans  l'analyse  qu'il  en  fait.  Il 
nous  trace,  en  particulier,  une  description  de  l'action 
oratoire  qui  ne  déparerait  pas  la  meilleure  des  rhétori- 
ques. Malheureusement  il  laisse  échapper,  ici  encore, 
certains  traits  qui  trahissent  un  auteur  plus  imaginatif 
que  judicieux.  Ainsi,  il  découvre  entre  les  deux  voyelles, 
A  et  0,  des  rapports  que  jusqu'à  lui  on  n'avait  jamais 
soupçonnés:  «  L'O,  dit-il,  est  l'A  pleinement  objectivé, 
comme  la  sagesse  divine  est  la  manifestation  de  Dieu, 
comme  l'univers  est  la  manifestation  de  la  sagesse  di- 
vine. »  Quant  au  verbe,  comme  il  unit  l'être  à  la  ma- 
nière d'être,  il  lui  parait  le  médiateur  universel,  il  est, 
h  s  s  yeux,  la  vie  du  discours,  de  même  que  le  Verbe 
divin  est  la  vie  du  monde1.  Qu'on  vienne  dire,  après  cela, 
que  la  Bible  ne  sert  à  rien  pour  faire  de  la  psychologie  ! 
La  plus  haute  de  nos  facultés,  suivant  Bautain,  est 
celle  qui  nous  met  en  rapport  avec  Dieu  et  à  laquelle 
cet  auteur  donne  le  nom  d'intelligence.  Cette  faculté 
répond-elle,  comme  quelques-uns  l'ont  dit,  à  la  raison 
éternelle  des  éclectiques  ou,  comme  d'autres  l'ont  cru, 
à  la  sur  Intelligence  (sovrintelligenza)  de  Gioberti? 
c'est  ce  que  nous,  ne  voulons  pas  examiner.  Ce  qu'il  y 
a  de  certain,  c'est  qu'elle  ne  se  manifeste  en  nous,  d'à- 

i  L  Esprit  humain^  l.  II,  p.  205  251. 
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près  le  philosophe  de  Strasbourg,  que  consécutivement 
à  l'action  delà  parole,  à  la  foi  en  la  parole  et  à  l'opéra- 
tion de  Dieu,  qui  en  est  inséparable  :  «  Elle  naît  dans 
1  ame,  dit-il,  quand  l'objet  qui  lui  correspond  agit  sur 
l'àme,  c'est-à-dire  Dieu  lui-même  par  l'intermédiaire 
delà  parole  de  l'homme1.  »  Il  semble,  à  entendre  Bau- 
tain,  que  Dieu  ne  peut  pas  agir  seul  et  intérieurement 
sur  nous  et  que,  pour  nous  parler  efficacement  au  de- 
dans, il  a  besoin  que  quelqu'un  nous  parle  en  même 
temps  du  dehors.  C'est  l'antique  doctrine  du  Logos 
et  du  Maître  ultérieur  gâtée  par  la  récente  théorie  de 
la  parole;  c'est  le  platonisme  et  l'augustinisme  altérés 
par  le  bonaldisme. 

On  yoit  que  si  Bautain  a  conçu  la  psvchologie  d'ur.e 
manière  assez  large,  il  l'a  souvent  corrompue  par  des 
imaginations  bizarres.  Mais  ce  qu'il  importe  surtout  de 
remarquer,  c'tst  que  l'Ecriture,  où  il  devait  puiser  tant 
de  lumières,  ne  lui  a  pas  été  d'un  grand  secours  dans 
cette  science.  Ou  il  ne  l'a  pas  consultée  ou  il  l'a  consultée 
sans  fruit,  ce  qui  constitue,  dans  un  cas  comme  dans 
l'autre,  un  argument  décisif  contre  son  système. 

Quant  à  la  morale  de  Bautain,  elle  paraît  assez  en 
harmonie  avec  sa  théorie  de  l'impuissance  de  la  raison. 
Suivant  lui,  en  effet,  la  philosophie  morale  doit  être 
subordonnée  à  la  théologie  morale  ;  car  celle-ci  est  fondée 
sur  la  révélation, qui  est  certaine,  celle -là  sur  la  raison, 
qui  est  incertaine2.  Mais  c'est  là  une  argumentation  qui 
renferme    une  contradiction  flagrante.  Si,  en  effet,  la 


1  L'Esprit  humain,  t.  II,  p.  3£0. 
*  La  Conscience,  p.  1  et  suivantes. 
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raison  esl  incertaine,  on  ne  voit  pas  comment  elle 
peu!  prouver  la  révélation  avec  certitude;  dans  cette 
supposition,  la  raison  et  la  révélation  tombent  d'une 
même  chute  et  sont  enveloppées  dans  la  même  ruine. 
A  cela,  Hautain  répond  que  la  théologie  morale  possède 
des  principes  d'une  évidence  immédiate,  tandis  que  la 
philosophie  morale  n'en  possède  pas.  Mais  ce  sont  là 
des  assertions  erronées,  s'il  en  fut.  Les  principes  de  la 
théologie  morale  ne  sont  pas  immédiatement  évidents, 
car  elle  les  tire  de  l'Ecriture,  et  l'autorité  de  l'Écriture  a 
in  d'être  démontrée.  Tel  est  l'avis  non  seulement 
de  l'Eglise,  mais  encore  des  plus  célèbres  théologiens  de 
la  France  et  de  l'Allemagne  qui  se  livrent  à  tant  de  tra- 
vaux d'exégèse  pour  mettre  hors  de  doute  l'authenti- 
cité, l'intégrité  et  la  vérité  des  livres  saints.  La  philo- 
sophie morale  n'a  pas  besoin  de  tant  de  recherches  pour 
établir  les  principes  sur  lesquels  elle  repose.  Elle  les 
tire  directement  delà  raison,  qui  nous  fournit  des  règles 
aussi  claires  et  aussi  sures  pour  Lien  vivre  que  pour 
bien  penser.  Quand  elle  nous  dit,  en  effet,  que  nous 
avons  le  devoir  de  nous  respecter  nous-mêmes  et  de 
respecter  les  autres,  nous  savons  bien  que  c'est  là  un 
principe  aussi  certain  que  celui  de  l'égalité  du  tout  et  de 
la  somme  de  ses  parties. 

Lan  tain  s'arme,  en  outre,  contre  la  morale  philoso- 
phique des  divergences  de  ceux  qui  la  professent.  Il 
voudrait  qu'ils  fussent  d'accord  sur  les  principes  et  d'ac- 
cord sur  les  conséquences,  d'accord,  en  un  mot,  en  tout 
et  sur  tout.  Or  ils  ne  le  sont  pas.  11  n'est  point  de  ques- 
tion plus  importante  en  morale  que  celle  du  Bien,  puis- 
que toute  les  auires  en  dépendent  Eh  bien,  ditBautain, 
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lisez  le  Cours  de  droit  naturel  de  Jouffroy,  et  vous 
verrez  de  combien  de  manières  différentes  elle  a  été  ré- 
solue par  les  philosophes J .  Je  lui  réponds  d'abord  que 
les  solutions  énumérées  par  Jouffroy  diffèrent  plus  par 
la  forme  que  par  le  fond  et  rentrent  souvent  les  unes 
dans  les  autres.  Dire  que  le  bien  c'est  la  fin  des  êtres, 
que  le  bien  c'est  l'ordre,  que  le  bien  c'est  la  perfection, 
c'est  dire,  en  d'autres  termes,  à  peu  près  la  même 
chose.  — Je  lui  réponds,  en  second  lieu,  que  la  question 
du  bien  est  une  des  plus  ardues  de  la  morale  spéculative 
et  que  la  divergence  des  solutions  qu'on  en  donne  n'im- 
plique pas  toujours  une  divergence  correspondante  dans 
la  solution  des  questions  de  la  morale  appliquée.  Deux 
artistes  peuvent  n'être  pas  d'accord  sur  la  définition 
métaphysique  du  beau  et  admirer  pourtant  les  mêmes 
beautés  dans  les  œuvres  artistiques.  Deux  géomètres 
peuvent  n'être  pas  d'accord  sur  la  nature  métaphysique 
de  l'espace  et  s'accorder  néanmoins  sur  les  grandes  vé- 
rités de  la  géométrie.  De  même  deux  philosophes  peu- 
vent différer  d'opinion  sur  l'idée  du  bien,  et  l'appliquer 
toutefois  aux  mêmes  actions.  Zenon  et  Epicure  professent 
des  principes  fort  opposés  ;  cependant  ils  s'accordent 
souventdans  la  pratique,  car  ils  recommandent  également 
le  courage  et  la  tempérance,  la  prudence  et  la  justice. 
Du  reste,  s'il  y  a  eu  des  dissidences  dans  la  philoso- 
phie morale,  il  y  en  a  eu  aussi  dans  la  théologie  morale  ;  si 
la  première  a  eu  ses  stoïciens  et  ses  épicuriens,  la  seconde 
a  eu  ses  jansénistes  et  sesmolinistes.  Bautain  n'est  donc 
pas  très  bien  venu  à  s'écrier,  en    modifiant  légèrement 

1  Conscience,  p.  8. 
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le  mot  il»'  Pascal  :  «  La  vérité  philosophique  est  autre 
au  delà  du  Rhin,  autre  en  deçà  *»;  car  il  s'expose  à  se 
faire  demander  si  cela  est  particulier  à  la  vérité  philo- 
sophique. 

Nous  reconnaissons  pourtant  à  liautain  un  mérite, 
c'est  d'avoir  essaj'é  de  mettre  sa  morale  d'accord  avec 
sa  métaphysique; car, dans  l'une  comme  dans  l'autre,  il 
pose  en  principe  qu'il  faut  sacrifier  la  raison  à  l'auto- 
rité. Seulement  c'est  là  un  principe  qu'il  n'applique  pas 
toujours.  Au  lieu,  en  effet,  de  déduire  sa  morale  de  l'E- 
criture, comme  il  l'avait  fait  pressentir,  il  l'emprunte 
généralement  aux  traités  de  la  scolastique.  Or  ces  trai- 
tés sentent  singulièrement  le  rationalisme  et  le  paga- 
nisme, puisque  c'est  la  raison  toute  païenne  d'Aristote 
qui  les  a  inspirés.  Sur  ce  point  il  abandonne,  à  notre 
grande  surprise,  le  sentiment  pour  le  raisonnement  et 
fausse  compagnie  à  ses  chers  biblici  pour  se  rallier  à 
ces  sententiarii  qu'il  a  si  sévèrement  condamnés. 

Bautain  consacra  la  première  partie  de  sa  vie  à  la 
métaphysique  et  à  la  psychologie,  et  la  seconde  à  la  mo- 
rale. Il  ne  s'occupa  guère  de  politique  qu'accessoire- 
ment et  en  passant,  dans  quelques-uns  de  ces  sermons 
connus  sous  le  nom  de  Conférences,  où  des  ecclésiasti- 
ques distingués  ont  eu,  de  nos  jours,  l'idée  de  faire  appel 
à  la  raison  des  profanes  plutôt  qu'à  la  foi  des  croyants 
et  de  présenter  le  christianisme  par  son  côté  politique  et 
social  plutôt  que  sous  son  aspect  théologique  et  reli- 
gieux. Notre  auteur  prononça  les  discours  auxquels 
nous  faisons  allusion  au  commmencement  de  1848,  dans 

1  Conscience,  p.  9. 
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la  chaire  de  Notre-Dame,  où  il  montait  pour  la  première 
fois.  C'était,  comme  on  sait,  l'époque  où  Pie  IX,  ré- 
cemment investi  de  l'autorité  pontificale,  semblait  vouloir 
inaugurer  l'alliance  de  l'esprit  chrétien  et  de  l'esprit 
moderne  et  où  l'un  de  ses  conseillers,  un  nouveau  Sa- 
vonarple,  le  Père  Ventura,  s'écriait  à  Rome  même  que, 
si  les  rois  de  la  terre  se  montraient  hostiles  à  l'Eglise, 
elle  pourrait  bien  se  tourner  vers  la  démocratie,  comme 
autrefois  vers  les  barbares,  et  couronner,  après  l'avoir 
humecté  des  eaux  du  baptême,  le  front  de  cette  héroïne 
sauvage.  Bien  que  Bautain  ait  imité  quelque  part  ce 
mouvement  oratoire,  son  amour  pour  la  liberté  et  la 
démocratie  ne  dépasse  point  les  limites  de  la  modéra- 
tion ;  il  reste  même  souvent  fort  en  deçà. 

L'orateur  fait  très  bien  voir  que  la  religion  doit  s'ac- 
corder avec  la  liberté  politique,  puisqu'elle  fait  partie 
comme  elle  des  choses  de  l'ordre  moral.  Il  établit  par- 
faitement qu'en  formant  d'honnêtes  gens  elle  forme  des 
citoyens  libres;  car  c'est  parmi  les  hommes  qui  ont 
assez  d'énergie  morale  pour  se  gouverner  eux-mêmes 
que  l'action  gouvernementale  peut  se  réduire  en  quel- 
que, sorte  à  son  minimum  et  la  liberté  politique  re- 
cevoir son  maximum  d'extension.  Cependant  il  ne  faut 
pas  croire  qu'il  conçoive  la  liberté  comme  nous  et  qu'il 
l'admette  dans  les  termes  où  elle  est  formulée  par  nos 
lois  depuis  1789.  Comme  il  n'y  a  rien  de  plus  propre  à 
maintenir  la  société  que  la  foi  des  populations,  le  gou- 
vernement ne  doit  pas,  suivant  lui,  souffrir  qu'on  l'atta- 
que. De  là  la  condamnation  de  l'hérésie  qui  s'ingère  de 
discuter  les  questions  que  l'Eglise  a  résolues  une  fois 
pour  toutes,  et  celle  de  la  philosophie,  qui,  en  minant  la 
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croyance  au  surnaturel,  mine  les  fondements  de  la  re- 
ligion elle-même.  Il  n'y  a  d'admissible,  en  fait  de  philo- 
sophie, que  la  philosophie  chrétienne  :  cette  philosophie, 
en  effet,  selon  les  expressions  de  Bautain,  n'est  point 
opposée  à  la  religion?  elle  lui  est  au  contraire  très  amie 
cl  très  soumise. 

(Test  assez  dire  que  notre  auteur  voudrait  qu'il  n'y 
eût  dans  l'Etat  qu'une  seule  religion  reconnue.  11  s'in- 
digne, comme  l'avait  fait  Lamennais,  hien  qu'avec  moins 
d'emportement,  que  le  gouvernement  paye  plusieurs 
cultes  qui  se  contredisent  et  se  font  la  guerre  :  n'est-ce 
pas,  dit- il,  payer  les  erreurs  qui  nous  égarent  et  ali- 
menter les  principes  de  division  et  de  mort  qui  nous 
travaillent?  Ce  n'est  pas  que  Bautain  veuille  supprimer 
la  liberté  de  penser,  mais  la  manière  dont  il  l'entend, 
après  le  vicomte  de  Bonald,  n'en  laisse  subsister  qu'une 
vaine  ombre.  Pensez,  dit-il,  ce  que  vous  voudrez  tout 
bas  et  dans  votre  coin,  mais  n'en  dites  rien.  C'est  dans 
ce  grand  et  noble  langage  que  Bautain  s'exprime  sur 
l'un  des  droits  les  plus  sacrés  de  l'homme,  sur  celui  que 
les  martyrs  du  christianisme  ont  conquis  au  genre  hu- 
main au  prix  de  leur  sang!  Il  ne  voit  pas  qu'avec  de 
tels  principes  on  justifierait  toutes  les  tyrannies  qui  ont 
pesé  sur  les  consciences  et  qu'on  étoufferait,  dans  son 
germe,  tout  libre  développement  de  la  vie  morale  et 
religieuse. 

Malgré  cela,  Bautain  se  croit  sincèrement  partisan 
de  la  liberté  et  de  la  religion  tout  ensemble.  C'est  pour- 
quoi il  célèbre  avec  enthousiasme  et  à  plusieurs  reprises 
0' Connell,  qui  a,  dit  il,  défendu  énergiquement  cette 
d(  uble  cause.  11  ne  voit  pas  qu'O* Connell  n'a  défendu, 

2?. 
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en  définitive,  que  sa  liberté  et  celle  des  siens,  et  que  le 
vrai  libéral  se  reconnaît  à  cette  marque,  qu'il  défend  la 
liberté  de  ses  adversaires  comme  la  sienne  propre,  et 
qu'il  souffre  et  saigne  des  coups  qui  sont  portés  à  l'une 
autant  que  de  ceux  qui  sont  portés  à  l'autre.  La  liberté 
de  conscience,  en  effet,  dont  il  s'agit  principalement  ici, 
ne  doit  pas  être  considérée  comme  une  concession  bé- 
névole, faite  pour  tel  temps  et  dans  telle  mesure,  mais 
comme  un  droit  strict  et  en  quelque  sorte  bilatéral  dont 
nous  acceptons  le  bénéfice  pour  nous  à  la  charge  de  le 
reconnaître  à  autrui. 

Le  système  de  Bautain  est  certainement  un  des  pins 
curieux  qui  se  soient  produits  au  sein  du  clergé,  dans 
le  cours  du  dix- neuvième  siècle.  Cet  écrivain  fut,  s'il 
faut  l'en  croire,  amené  à  le  concevoir  par  l'antipathie 
qu'il  éprouvait  contre  le  rationalisme  et  par  l'admiration 
que  lui  inspirait  la  doctrine  de  Kant1.  De  même  que  les 
théologiens  s'étaient  appuyés,  en  d'autres  temps,  soit 
sur  le  platonisme,  soit  sur  le  cartésianisme,  pour  com- 
battre un  sensualisme  antichrétien,  de  même  Bautain  se 
servit,  à  son  époque,  du  criticisme  kantien  pour  lutter 
contre  un  rationalisme  qui  lui  paraissait  éminemment 
dangereux  pour  la  foi.  Mais  on  peut  lui  reprocher  d'avoir 
reproduit  d'une  manière  trop  vague  et  trop  sommaire 
les  arguments  que  le  philosophe  allemand  développe 
d'une  manière  si  ferme  et  si  précise.  La  partie  dogma- 
tique de  son  œuvre  ne  laisse  pas  moins  à  désirer  que  la 
partie  critique.  Il  nous  propose  de  croire  sans  preuves 
aux  livres  sacrés  des  Hébreux:  pourquoi  pas  à  ceux  des 

1  PhilosopJtie  morale.  Préface. 
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Indiens,  à  ceux  des  Perses,  à  ceux  des  Arabes?  car,  en 
l'absence  de  toute  preuve,  il  y  a  entre  les  uns  et  les 
autres  parité  complète. 

Malgré  tous  ces  défauts,  Hautain  eut  un  mérite,  celui 
de  faire  entrer  dans  le  mouvement  du  siècle  une  portion 
du  clergé  qui  sans  lui  serait  restée  stationnaire,  et  de 
faire  pénétrer  la  vie  dans  des  esprits  que  la  scolastique 
avait  comme  pétrifiés.  11  lui  suffit  pour  cela  de  les  mettre 
en  contact,  quoique  ce  fût  pour  lui  faire  la  guerre,  avec 
la  philosophie  du  temps,  c'est  à-dire  avec  une  philoso- 
phie vivante.  Mgr  Maret,  le  Père  Gratry  et  d'autres 
encore  relèvent  de  lui  à  quelques  égards  et  sont  plus  ou 
moins  marqués  de  son  empreinte. 


III 


AUTRES   TRADITIONALISTES    :    BONNETTY,    UBAGHS, 
DONOSO    CORTÈS,    VENTURA 

Bautain  ne  fut  pas  le  seul  auteur  catholique  qui  dé- 
fendit le  traditionalisme  et  combattit  le  rationalisme 
sous  le  gouvernement  de  Juillet  et  durant  les  années 
qui  suivirent.  Il  fut  secondé,  dans  cette  entreprise  ha- 
sardeuse, par  plusieurs  écrivains  qui  ne  manquaient  pas 
de  mérite.  Le  plus  célèbre  fut  Bonnetty,  directeur 
des  Annales  de  philosophie  chrétienne,  vaste  recueil 
fondé  en  1830,  qui  compte  aujourd'hui  plus  de  90  vo- 
lumes. Bonnetty  s'éleva  surtout,  à  l'exemple  de  Ger- 
bet,  de  Bautain  et  de  Bûchez,  contre  renseignement 
philosophique  des   séminaires,  qu'il  trouvait  très  mal 
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conçu  et  où  il  voyait  la  source  de  toutes  les  erreurs  qui 
nous  inondent.  C'est,  disait -il,  un  bizarre  amalgame 
de  platonisme,  de  péripatétisme  et  de  cartésianisme, 
c'est  à- dire  des  systèmes  païens  et  rationalistes,  comme 
on  peut  s'en  convaincre  en  lisant  la  Philosophie  du 
Mans  ou  celle  de  Lyon.  Les  jeunes  lévites  qui  étudient 
soit  ces  manuels,  soit  les  grands  ouvrages  dont  ces  der- 
niers contiennent  la  quintessence,  y  apprennent  une 
philosophie  naturelle,  distincte  et  séparée  de  la  tradi- 
tion. Aussi,  c'est  de  là  que  nous  est  venue  la  religion 
dite  naturelle,  qui  s'est  transformée  insensiblement  en 
religion  panthéiste  et  humanitaire. 

«  Votre  méthode,  dit  Bonetty,  en  s'adressant  aux 
professeurs  de  philosophie  du  clergé,  est  radicalement 
et  matériellement  fausse,  et  c'est  de  cette  méthode  que 
découlent  logiquement  toutes  les  erreurs  actuelles  sur 
Dieu.  ))  Les  erreurs  sur  l'âme,  le  devoir,  la  société,  en 
découlent  également.  Elles  viennent  de  ce  que  «  les  phi- 
losophes catholiques  ont  eu  l'imprudence  d'accorder  que 
la  raison  seule,  au  moyen  des  idées  innées,  ou  intuition, 
ou  participation  à  la  raison  divine,  peut  inventer  ou  dé- 
couvrir Dieu,  l'àme  humaine,  sa  nature,  ses  devoirs 
envers  Dieu,  envers  elle-même,  envers  ses  semblables, 
et  de  plus  constituer  une  véritable  société  civile.  »  Le 
remède  à  tant  de  maux  est  bien  simple;  suivant  l'hono- 
rable directeur  des  Annales,  il  est  dans  le  dédain  de 
l'enseignement  rationaliste  d'un  côté,  et  dans  le  re- 
cours à  la  tradition  et  à  la  parole  sainte  de  l'autre: 
«  Sainte  parole  de  Dieu,  s'écrie-t-il,  parole  extérieure 
et  primitive,  nous  savons  que  c'est  par  vous  que  toutes 
chosesont  été  faites,  et  pourtant,  parmi  \qs  peuples  chré- 
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tiens,  on  a  invente  une  science  et  une  sagesse  d'où  vous 
avez  été  exclue  !  » 
Le  mal  que  Bonnettv  prétend  guérir  n'est  pas  d'hier: 

il  y  a,  dit-il,  bien  des  siècles  qu'il  dure.  Depuis  bien  des 
siècles,  en  effet,  certains  philosophes  catholiques  se 
sont  imaginé  qu'il  v  avait  je  ne  sais  quelle  philosophie 
capable  de  traiter  avec  autorité  de  Dieu  et  de  ses  attri- 
buts, de  l'homme  et  de  ses  devoirs,  sans  rien  emprun  - 
ter  à  la  religion  et  sans  affecter  un  caractère  théolo- 
gique. Cette  erreur  dans  laquelle  sont  tombés  tous 
les  maîtres  de  nos  écoles,  les  franciscains  comme  les 
dominicains,  les  oratoriens  comme  les  jésuites,  et  à  la- 
quelle les  hommes  les  plus  illustres,  un  saint  Thomas 
et  un  saint  Bonaventure,  un  Bossuet  et  un  Fénelon,  n'ont 
pas  échappé,  est  la  source  de  tous  nos  malheurs.  C'est 
de  là  que  sont  sorties  (Bonnettv  le  dit  en  toutes 
lettres)  les  conceptions  utopiques  des  romans  de  George 
Sand,  et  la  morale  gnosiiquedu  Raphaël'àe  Lamartine, 
les  objections  de  Y  Esquisse  de  Lamennais  et  les  doc- 
trines ultradémocratiques  de  Ledru-Rollin. 

Voila  où  on  en  était,  en  1852,  dans  une  partie  no- 
table du  catholicisme  français,  car  ces  idées  de  Bon- 
nette ne  lui  étaient  pas  particulières  :  c'étaient  celles  que 
Bautain  et  Bûchez  avaient  naguère  émises,  et  elles 
avaient  recruté  depuis  nombre  d'adhérents.  Ces  phi- 
losophes scolastiques  dont  le  xvir"  et  le  xvme  siè- 
cles s'étaient  tant  moqué  et  dans  lesquels  on  avait  si 
longtemps  personnifié  l'esprit  d'immobilité  et  de  rou- 
tine, on  en  était  venu  à  les  redouter  comme  des  libres  pen- 
seurs et  des  révolutionnaires.  On  s'écriait  que  la  raison 
et  le  paganisme  tenaient  encore  trop  déplace  dans  leurs 
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œuvres,  au  grand  détriment  de  l'es^  "\t  moderne,  qu'elles 
corrompaient  continuellement.  Il  fallait,  par  conséquent, 
en  revenir  aux  travaux  du  christianisme  pur,  où  la  rai- 
son naturelle  et  la  culture  païenne  ne  brillaient  que  par 
leur  absence.  C'était  la  pensée  de  l'abbé  Gaume,  c'était 
l'idée  qui  avait  inspiré  le  Ver  rongeur,  que  Bon- 
netty  transportait  du  domaine  de  la  littérature  dans 
celui  de  la  philosophie.  Le  directeur  des  Annales  ne 
l'ignorait  pas.  Aussi  il  soutenait  la  thèse  du  célèbre 
abbé  en  même  temps  que  la  sienne,  mais  il  regardait 
la  sienne  comme  la  plus  importante  des  deux.  Après 
avoir  fait  remarquer  que  tous  les  rationalistes  et  semi- 
rationalistes  avaient  pris  parti  pour  les  classiques  païens, 
il  ajoutait  :  «  Mais  la  question  essentielle  n'est  pas  dans 
le  plus  ou  moins  d'auteurs  païens  lus  et  commentés 
dans  les  classes.  La  question  essentielle,  nécessaire, 
décisive,  est  celle  de  l'enseignement  de  la  philosophie, 
c'est-à-dire  du  dogme  et  de  la  morale  philosophiques.  » 
L'esprit  qui  inspirait  le  directeur  des  Annales  dans 
ses  théories,  iltle  portait  dans  l'appréciation  de  tous  les 
ouvrages  et  de  tous  les  actes  de  quelque  importance 
qui  se  produisaient  autour  de  lui.  Tantôt  il  repoussait 
les  attaques  si  habiles  que  le  Père  Chastel  avait  diri- 
gées contre  la  philosophie  traditionnelle  (juin  et  juil- 
let 1849,  avril  et  juin  1852);  tantôt  il  traitait  du  ratio- 
nalisme dangereux  et  du  traditionalisme  véritable  (jan- 
vier, juin  et  juillet  1853);  un  autre  jour  il  s'attachait  à 
interpréter  les  actes  du  concile  d'Amiens  et  à  montrer 
la  conformité  de  ses  décisions  avec  la  doctrine  des  An- 
nales de  Philosophie.  Il  rallia  ainsi  autour  de  lui 
beaucoup  d'adhérents,  mais  il  rencontra  aussi  un  cer- 
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tain  nombre  de  contradicteurs.  Il  eut  généralement  pour 
lui  les  rédacteurs  de  Y  Univers,  toujours  prompts  à  sou- 
tenir les  opinions  extrêmes  et  paradoxales  ;  mais  il  eut 
contre  lui  les  écrivains  plus  sensés  et  plus  modérés  du 
Correspondant  et  de  Y  Ami  de  la  Religion,  notamment 
M.  l'abbé  Cognât,  esprit  sage  et  bien  équilibré  qui  s'ho- 
nora en  combattant  avec  la  même  fermeté  le  traditio- 
nalisme exagéré  de  Bonnetty  et  l'ultramontanisme 
intempérant  de  M.  Yeuillot. 

Comme  les  esprits  s'exaltaient  déplus  en  plus  et  que 
la  querelle  menaçait  de  s'envenimer,  Rome  crut  devoir 
intervenir.  Elle  soumit  à  la  signature  de  Bonnetty 
plusieurs  propositions  qui  impliquaient  l'abandon  de 
toute  sa  doctrine,  celles-ci,  par  exemple  :  —  Le 
raisonnement  peut  prouver  avec  certitude  l'existence 
de  Dieu,  la  spiritualité  de  l'âme,  la  liberté  de  l'homme  ; 
—  la  raison  précède  la  foi  et  elle  y  conduit  l'homme 
avec  le  secours  de  la  révélation  et  de  la  grâce  ;  — 
la  méthode  dont  se  sont  servis  saint  Thomas,  saint 
Bonaventure  et  les  autres  scolastiques  après  eux  ne 
conduit  point  au  rationalisme  et  elle  n'a  point  été  cause 
que,  dans  les  écoles  contemporaines,  la  philosophie 
soit  tombée  dans  le  naturalisme  et  le  panthéisme.  Bon- 
netty signa  ces  propositions,  et  la  querelle  du  traditio- 
nalisme fut  pour  quelque  temps,  sinon  éteinte,  au' moins 
assoupie. 

Nous  avons  suivi,  en  France,  à  peu  près  dans  toutes 
ses  phases  les  destinées  du  traditionalisme  ;  mais  cette 
doctrine  ne  se  renferma  point  dans  les  limites  de  notre 
pays  et  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  être  surpris.  Une  philo- 
sophie qui  a  quelque  vitalité  et  quelque  puissance  dé- 
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borde  ordinairement  par  delà  les  frontières  et  s'impose, 
dans  les  contrées  les  plus  diverses,  aux  esprits  qui  lui 
sont  appropriés.  C'est  ainsi  qu'au  xvne  siècle,  le  carté- 
sianisme  s'était  répandu,   non  seulement  en  France, 
mais  encore  en  Hollande,  en  Allemagne,  en  Suisse  et 
dans   tous  les  autres  Etats   de   l'Europe  ;  c'est  ainsi 
qu'au  xvni0  siècle  l'idéologie  de  Condillac  et  les  doc- 
trines politiques  de  Rousseau  et  de  Montesquieuavaient 
franchi  les  monts  et  avaient  séduit  la  plupart  des  phi- 
losophes et  des  publicistes  de  l'Italie.  De  nos  jours,  la 
philosophie  française  a  peut-ètra  exercé   moins  d'in- 
fluence au  dehors,    et    s'est  peut-être  un  peu  laissé 
primer  par  la  métaphysique  allemande.  Cependant  le 
positivisme  d'Auguste  Comte  a  de  bonne  heure  pénétré 
en  Angleterre  et  y  a  laissé  une  trace  profonde,  pendant 
que  notre  philosophie  spiritualiste  s'introduisait  sans 
effort  de  l'autre  côté  des  Alpes  et  y  ralliait   à  son  dra- 
peau des  intelligences   d'élite.  Les  théories  traditiona- 
listes de  Bonald  et   de   Lamennais   n'ont  pas  non  plus 
été  sans  action  chez  les  nations  qui  offraient  avec  la 
nôtre  une  certaine  communauté  d'idées  et  de  sentiments, 
telles  que  la  Belgique,  l'Espagne  et  l'Italie  elie-même. 
De  toutes   les  villes  belges,  celle  où  ces  théories  se 
sont  répandues  avec  le  plus  de  facilité  et  développées 
avec  le  plus   d'éclat   est   la   ville   de  Louvain,  siège 
d'une  grande  université  catholique.  Mais  ce  qu'il  y  a 
de  remarquable,  c'est  qu'elles  y  ont  pris  un  caractère  à 
part  et  y   ont  constitué   un  traditionalisme   mitigé  et 
adouci  qui  a  la  prétention  de  rester  à  égale  distance  du 
traditionalisme  pur  et  du  pur  rationalisme.  Les  tradi- 
tionalistes belges  ne  sont  pas  de  ceux  qui  veulent  que 


UBAGHS  351 

Dieu  n'ait  mis  dans  l'esprit  de  l'homme  aucune  idée  des 
vérités  métaphysiques  et  morales,  et  qui  estiment  que 
la  première  connaissance  de  ces  vérités  émane  de  l'en- 
seignement extérieur;  mais  ils  n'attribuent  pas  pour 
cela  à  l'esprit  humain  une  spontanéité  complète  et  une 
indépendance  absolue. Tout  en  lui  reconnaissant  une  ac- 
tivité propre  et  continue,  ils  croient  qu'il  a  besoin,  pour 
parvenir  à  un  véritable  usage  de  la  raison  et  à  la  vue 
distincte  des  vérités  qu'il  porte  en  lui,  d'un  enseignement 
venu  du  dehors.  Ce  n'est  pas,  disent-ils,  que  cet  ensei- 
gnement soit  pour  l'homme  la  cause  efficiente  de  l'u- 
sage de  la  raison,  mais  il  en  est  la  condition  sine  qua 
non.  A  ces  dernières  propositions  déjà  passablement 
traditionalistes,  malgré  les  restrictions  qu'ils  y  appor- 
taient, ils  en  ajoutaient  d'autres  qui  le  paraissaient 
encore  plus,  celles-  ci,  par  exemple,  que  les  vérités  mé- 
taphysiques ne  sauraient  être  prouvées,  et  que  l'exis- 
tence de  Dieu  n'est  pas  susceptible  de  démonstration, 
les  preuves  qu'on  en  donne  se  ramenant  à  une  foi  d'un 
certain  genre,  qui  implique  la  simple  croyance  plutôt 
qu'une  véritable  évidence. 

En  présence  de  ces  assertions,  l'autorité  ecclésiasti- 
que ne  pouvait  manquer  de  s'émouvoir.  Aussi,  dès  1843 
et  1844,  elle  signala  au  docteur  Ubaghs,  le  principal 
représentant  du  traditionalisme  belge,  quelques  propo- 
sitions de  sa  Logique  et  de  sa  Théodicée  qui  appelaient 
une  correction.  Plus  tard,  en  1858  et  1859,  un  chanoine 
de  Liège,  nommé  Lupus,  publia  un  livre  intitulé  :  Le 
traditionalisme  et  le  rationalisme  examinés  au 
point  de  vue  de  la  philosophie  et  de  la  doctrine  catho- 
lique, où  il  prenait  à  partie,  en  même  temps  que  Bonald 
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et  Bonnetty,  le  docteur  Ubaghs  et  ses  amis  de  l'uni- 
versité de  Louvain.  Ce  qui  rendit  le  coup  plus  sensible 
aux  traditionalistes  belges,  c'est  que  l'ouvrage  du  cha- 
noine de  Liège  reçut  les  éloges  de  la  Civiltà  cattolica, 
connue  par  ses  rapports  avec  le  Saint-Siège,  et  fut  re- 
commandé par  le  jésuite  Perrone,  l'aigle  de  la  théologie 
contemporaine.  Cependant  ils  ne  perdirent  pas  courage 
et  répondirent  à  Lupus  dans  les  Annales  de  Bon- 
netty, pendant  qu'un  traditionaliste  français,  l'abbé 
Peltier,  chanoine  de  Reims,  publiait  un  Anti- Lupus, 
où  il  attaquait  M.  Cognât,  en  même  temps  que  Lupus 
lui-même.  M.  Ubaghs  et  ses  collègues  de  l'université 
de  Louvain,  Laforêt,  Lefebvre  et  Beelen,  forts  de  la 
pureté  de  leurs  intentions,  en  appelèrent  alors  à  Rome 
(1860).  Après  de  longues  et  vives  discussions,  ils  fu- 
rent condamnés,  le  2  mars  1866,  non  seulement  comme 
traditionalistes,  mais  encore  comme  ontologistes,  ainsi 
que  nous  le  verrons  dans  la  suite  de  cette  histoire.  La 
principale  opinion  d' Ubaghs  visée  dans  le  décret  était 
l'impossibilité  prétendue  où  nous  serions,  suivant  lui, 
de  connaître  aucune  vérité  métaphysique  sans  le  se- 
cours d'un  enseigement  extérieur,  c'est-à-dire,  en  der- 
nière analyse,  sans  le  secours  de  la  révélation. 

Le  mouvement  traditionaliste  ne  pénétra  pas  seule- 
ment dans  la  Belgique,  il  se  fit  sentir  jusque  dans 
l'inerte  et  immobile  Espagne.  Cette  nation,  qui  n'avait 
jamais  eu  de  philosophie,  puisqu'elle  n'avait  jamais  eu 
assez  de  liberté  d'esprit  pour  raisonner  et  discuter  ses 
croyances,  sembla  un  instant,  par  l'organe  de  Donoso 
Certes,  saluer  la  philosophie  de  la  tradition  comme  la 
seule  qui  fut  en   harmonie  avec  ses  aspirations  et  ses 
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instincts.  Le  fougueux  marquis  de  Valdegamas  n'avait 
du  reste  rien  de  ce  qu'il  fallait  pour  fonder  une  philoso- 
phie tant  soit  peu  originale.  (Tétait  un  homme  de  parti, 
obstinément  attaché  au  passé  et  dont  l'amour  désinté- 
ressé du  vrai  n'était  certainement  pas  la  passion  domi- 
nante ;  c'était  un  politique,  et  un  politique  rétrograde, 
égaré  dans  la  philosophie.  Aussi  se  borna- t-il,  dans 
ses  leçons  de  1836  et  de  1837  et  dans  le  livre  qui  en 
fut  la  reproduction,  à  développer  les  idées  de  Bonald 
sur  l'origine  du  langage  et  celles  de  Bonald  et  de  Mais- 
tre  sur  l'organisation  de  la  société.  Le  sacrifice  de  la 
liberté  à  l'autorité,  du  progrès  à  la  tradition,  lui  paraît, 
comme  à  ses  maures  français,  la  première  loi  d'un 
Etat  bien  constitué,  et,  en  dehors  de  la  théocratie,  il  ne 
voit  point  de  salut  pour  les  nations  modernes.  Un  es- 
prit plus  sage  et  plus  mesuré,  Balmès,  subit,  lui  aussi, 
à  quelque  degré,  l'influence  de  l'auteur  de  la  Législa- 
tion primitive.  Bien  qu'il  se  rattache  au  rationalisme 
mitigé  plutôt  qu'au  traditionalisme,  il  admit  l'origine 
divine  du  langage. 

Le  principal  représentant  du  traditionalisme  en  Italie 
a  été  le  Père  Ventura,  membre,  puis  général  de  l'ordre 
des  Théatins.  Après  avoir  joui  d'une  grande  faveur  sous 
le  pape  Léon  XII,  il  perdit  son.  crédit  sous  Grégoire  XVI, 
à  cause  de  ses  tendances  libérales  et  de  ses  rapports 
avec  Lamennais.  Il  ne  le  recouvra  que  dans  la  première 
année  du  règne  de  Pie  IX,  dont  il  fut  le  conseiller  et 
l'inspirateur,  jusqu'au  moment  où  la  révolution  ro- 
maine et  les  mouvements  qui  la  suivirent  le  forcèrent  à 
s'exiler  et  à  chercher  un  refuge  en  France.  Il  y  composa 
plusieurs  ouvrages  à  la  fois  libéraux  et  ultramontains, 
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tels  que  ceux  qui  ont  pour  titres  :  La  Raison  philoso- 
phique et  la  raison  catholique  ;  De  la  vraie  et  de  la 
fausse  philosophie;  De  V origine  des  idées.  Il  fit 
même,  à  la  chapelle  des  Tuileries,  un  grand  nombre  de 
conférences  sur  les  devoirs  du  pouvoir  politique  chré- 
tien et  sur  les  droits  des  nationalités  devant  celui  qui 
allait,  quelques  semaines  plus  tard,  déclarer  la  guerre 
à  r Autriche  et  affranchir  l'Italie. 

Ventura  est  assez  peu  favorable  au  pouvoir  temporel. 
Il  le  fait  reposer,  comme  saint  Thomas  son  maître,  sur 
le  consentement  des  peuples  plutôt  que  sur  le  principe 
d'hérédité;  mais,  en  revanche,  il  fait  clu  pouvoir  spiri- 
tuel une  émanation  de  Dieu  même  et  lui  soumet  toutes 
les  couronnes.  C'est  la  doctrine  de  Lamennais,  à  un 
certain  moment  de  son  évolution  intellectuelle.  Pour 
lui,  comme  pour  le  rédacteur  de  l'Avenir ,  la  liberté  des 
peuples  et  celle  de  l'Eglise  sont  solidaires,  et  la  Révolu- 
tion française  n'est  qu'un  corollaire  de  la  religion  chré- 
tienne. En  même  temps  que  Ventura  déchaîne  la  liberté 
politique  et  ne  lui  assigne  d'autres  limites  que  les  déci- 
sions de  l'Eglise,  il  enchaîne  la  liberté  philosophique,  en 
lui  imposant  pour  unique  procédé  la  méthode  scolas- 
tique,  et  en  lui  donnant  les  perspectives  de  la  Somme  de 
saint  Thomas  pour  unique  horizon.  C'est  en  se  plaçant 
à  ce  point  de  vue  moitié  traditionaliste  et  moitié  scolas- 
tique,  qu'il  pprécie  tous  les  philosophes  qui  ont  marqué 
dans  l'histoire.  Il  n'éprouve  que  du  mépris  pour  Platon 
et  Aristote,  et  confond  Descartes  et  Malebranche  dans  le 
même  dédain.  C'est  la  doctrine  de  l'abbé  Gaume  et  de 
Bonnetty  développée  avec  la  verve  déréglée  d'un  impro- 
visateur   italien.    Doctrine    insensée,  mais    curieuse, 
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car  elle  nous  fait  connaître  à  fond  et  dans  ses  dernières 
conséquences  cette  philosophie  traditionaliste  qui  croit 
se  rehausser  en  outrageant  la  raison  et  ses  plus  dignes 
représentants,  et  qui,  après  avoir  affiché  la  prétention 
de  nous  élever  au-dessus  de  nous -mêmes,  ne  réussit 
qu'à  nous  faire  retomber  au-dessous  l. 

*  Voir  la  savante  Histoire  de  la  philosophie  italienne  au  dix- 
neuvième  siècle  par  M.  Louis  Ferri,  t.  II.  p.    1PS. 
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PHILOSOPHIE    DE    M.    L'ABBÉ    MARET    :    ESSAI  SUR   LE  PANTHEISME 
77/  È ODIC  K  E   C1IRÈ  TIENNE 

Après  avoir  si  longuement  retracé  l'histoire  de  l'école 
traditionaliste  et  de  ses  principaux  représentants,  nous 
allons  faire  connaître  une  école  qui  s'éleva  en  face 
d'elle,  au  sein  du  catholicisme,  et  qui  compta,  elle  aussi, 
des  adhérents  distingués.  Nous  voulons  parler  de  cette 
école  semi -rationaliste  qui,  s'inspirant  de  saint  Augus- 
tin et  de  Descartes,  de  Bossuet  et  de  Malebranche,  es- 
saya de  concilier  la  raison  et  la  foi,  les  aspirations  de 
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la  société  civile  et  celles  de  la  société  religieuse,  au  lieu 
de  les  mettre  en  conflit.  Elle  fut  inaugurée,  vers  le  com- 
mencement de  ce  siècle,  par  le  cardinal  de  la  Luzerne 
et  par  Frayssinous,  évêque  d'Hermopolis.  Frayssinous, 
le  plus  célèbre  des  deux,  se  révéla,  comme  on  sait,  par 
des  conférences  qu'il  fit  à  diverses  époques,  sous  le 
Consulat,  sous  l'Empire  et  sous  la  Restauration. 

Prenant  la  parole  au  lendemain  de  ce  xvme  siècle,  où 
toutes  les  croyances  de  l'homme  avaient  été  remises  en 
question,  et  après  cette  Révolution  qui  en  avait  partout 
supprimé  l'enseignement,  Frayssinous  comprit  que  le 
public  auquel  il  s'adressait  était  presque  aussi  prévenu 
contre  les  principes  de  la  religion  naturelle,  que  contre 
ceux  de  la  religion  révélée  elle-même.  Aussi  ce  furent 
les  premiers  qu'il  s'appliqua  d'abord  à  établir.  C'est  par 
là  que  ses  conférences  se  rattachent  à  la  philosophie  et 
rentrent  dans  notre  sujet. 

Frayssinous  ne  créa  point  de  système,  mais  il  em- 
prunta aux  systèmes  les  plus  célèbres  et  les  plus  auto- 
risés les  preuves  qu'ils  donnaient  du  libre  arbitre  et  de 
la  spiritualité  de  l'âme,  de  l'existence  de  Dieu  et  de  la 
loi  morale,  en  les  dégageant  des  hypothèses  auxquelles 
ils  les  avaient  parfois  mêlées.  Il  invoque  volontiers  le 
sens  commun,  comme  les  traditionalistes,  pour  raffermir 
les  grandes  vérités  qui  sont  en  quelque  sorte  le  patri- 
moine éternel  du  genre  humain,  mais  il  se  garde  bien  de 
l'invoquer  seul,  comme  ils  le  font,  et  de  jeter  pour  ainsi 
dire  l'interdit  sur  nos  autres  moyens  de  connaître.  Il 
s'en  réfère  volontiers  à  l'évidence  du  sens  intime  en 
matière  de  certitude,  à  l'exemple  de  Descartes  et  des 
cartésiens,  mais  il  n'a  garde  de   révoquer  en   doute, 
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comme  quelques-uns  d'entre  eux,  la  certitude  des  sens 
et  de  mettre  ainsi  l'esprit  humain  sur  le  chemin  du 
scepticisme  universel.  Il  aime  mieux  reconnaître,  comme 
un  auteur  de  l'âge  précédent,  comme  le  P.  Buffier, 
une  évidence  et  une  certitude  égales  aux  dépositions  de 
toutes  nos  facultés,  du  moment  qu'elles  se  produisent 
dans  des  conditions  convenables.  Frayssinous  portait 
dans  la  question  des  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  la 
même  mesure  que  dans  celle  des  rapports  delà  foi  et  de 
la  raison,  et  se  montrait  politique  circonspect  autant 
que  philosophe  modéré.  Bien  loin  de  demander  avec 
hauteur  que  le  pouvoir  temporel  se  soumît  au  pouvoir 
spirituel  et  se  bornât  à  exécuter  ses  décisions,  il  tra  - 
çaità  chacun  des  deux  sa  sphère,  et  estimait  qu'ils  ne 
pouvaient  en  sortir  sans  se  discréditer  l'un  et  l'autre,  et 
sans  nuire  au  bien  public. 

Après  Frayssinous,  le  semi-rationalisme  et  le  galli- 
canisme déclinèrent  rapidement,  au  sein  de  l'Eglise, 
sous  l'influence  toujours  croissante  du  traditionalisme 
et  de  l'ultramontanisme,  et  finirent  par  n'y  trouver 
presque  plus  d'interprètes  importants  et  écoutés.  La 
vogue  et  la  popularité  étaient  à  Lamennais  et  à  ses  dis- 
ciples, qui  rallièrent  autour  d'eux  tout  ce  qu'il  y  avait 
déjeune  et  de  bouillant  dans  le  clergé  de  France,  pour 
marcher  à  l'assaut  de  la  science  indépendante  et  de  la 
société  civile.  Les  études  philosophiques  elles-mêmes 
restèrent  quelque  temps  fort  négligées  dans  ce  grand 
corps,  et  cela  se  conçoit:  dès  qu'on  y  regardait  la  philo- 
sophie comme  une  maîtresse  d'erreurs,  il  était  bien  na- 
turel qu'on  n'allât  pas  chercher  la  vérité  à  son  école. 

Ce  fut,  quelque  étrange  que  la  chose  puisse  paraître, 
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la  lutte  qui  s'engagea  entre  l'Eglise  et  l'Université  qui 
détermina,  au  sein  delà  première,  une  sorte  de  renais- 
sance des  études  philosophiques.  11  fallut  bien,  pour 
combattre  victorieusement  les  doctrines  de  ses  adver- 
saires, se  mettre  en  état  de  les  comprendre  et  de  leur 
opposer  des  doctrines  meilleures.  Parmi  ceux  qui  pri- 
rent part  à  cette  polémique  et  qui  y  portèrent  le  plus  de 
mesure  et  d'habileté,  on  peut  citer  un  compatriote  et  un 
ancien  protégé  de  Frayssinous,  Affre,  archevêque  de 
Paris.  Ce  prélat  tint  à  se  séparer  non  seulement  de  La- 
mennais qui  soutenait  la  radicale  impuissance  de  la 
raison,  mais  encore  de  Bautain  qui  lui  refusait  le  pou- 
voir de  s'élever  jusqu'aux  grandes  vérités  morales  et 
religieuses  :  il  reconnut  que  Dieu  et  le  devoir  ne  sont 
point  inaccessibles  à  ses  investigations.  Malheureuse- 
ment, sous  l'influence  de  l'esprit  traditionaliste  qui  souf- 
flait de  toutes  parts,  ce  que  Affre  donnait  à  la  raison 
d'une  main,  il  le  lui  retirait  de  l'autre.  Si  elle  peut 
connaître  la  morale  et  la  religion  dites  naturelles,  c'est, 
suivantlui,  qu'elles  lui  ont  été  primitivement  révélées,  et 
qu'elles  se  sont  transmises  jusqu'à  nous  par  une  tradi- 
tion ininterrompue. 

Mais  Affre  était  un  administrateur  plutôt  qu'un  phi- 
losophe. Aussi,  il  laissa  bientôt  à  un  de  ses  administrés 
les  plus  éminents,  à  M.  l'abbé Maret, le  soin  de  remettre 
en  honneur,  très  timidement  d'abord,  avec  plus  d'assu- 
rance plus  tard,  ce  rationalisme  chrétien  qui  avait  fait 
autrefois  la  gloire  d'Arnaud  et  de  Malebranche,  de 
P)Ossuet  et  de  Fénelon. 

M.  Maret  (Henri -Louis-Charles),  évêque  de  Sura 
fin  partibus),  primicier  de  Saint-Denis  et  doyen  de  la 


M.  L'ABBÉ  MARET  :  »'»1 

Faculté  de  théologie  de  Taris,  est  né  à  Meyrueis 
(Lozère),  le  5  avril  1805.  Il  fil  ses  études  classiques  au 
collège  d'Alais  et  ses  études  théologiques  au  séminai- 
re d'Issy,  où  il  se  lia  avec  Lacordaire.  Nous  tenons  de 
bonne  source  qu'il  lut,  vers  cette  époque,  Voltaire, 
Rousseau  et  la  plupart  des  philosophes  du  xvnic  siècle  ; 
mais  cette  lecture  n'altéra  point  ses  sentiments  religieux 
et  laissa  sa  foi  entière.  Ordonné  prêtre  en  1830,  il 
exerça  d'abord  le  ministère  sacré  comme  vicaire  à 
Saint- Philippe  du  Roule.  Durant  les  loisirs  que  lui 
laissaient  ses  fonctions,  le  jeune  vicaire  lisait  les  jour- 
naux, les  revues  et  les  publications  de  toute  sorte  qui  se 
rattachaient  à  la  question  religieuse.  L'Avenir  de  La- 
mennais le  toucha  médiocrement;  mais,  en  revanche, 
les  œuvres  de  Ballanche  et  de  Bûchez,  le  Catholique 
du  baron  d'Eckstein  et  les  écrits  de  Bautain,  ces  der- 
niers surtout,  le  frappèrent  et  lui  ouvrirent  un  horizon 
nouveau.  Ce  fut  alors  que  cet  esprit  méditatif  se  mit  à 
réfléchir  sur  les  rapports  de  la  foi  catholique  avec  la 
science  contemporaine,  et  qu'il  se  demanda  quel  était  le 
principal  ennemi  contre  lequel  la  première  devait  au- 
jourd'hui se  défendre.  Cet  ennemi  lui  parut  être  le 
panthéisme.  De  là  son  Essai  sur  le  Panthéisme  qu'il 
composa  dans  sa  modeste  chambre  de  vicaire  de  Saint- 
Philippe,  rue  de  Chartres,  2,  pendant  les  années  1838-- 
1839,  et  qui  parut  au  commencement  de  l'année  1840. 
Bien  que  l'Essai  fasse  déjà  la  part  assez  large  à  la 
raison,  il  se  ressent  encore  beaucoup  de  l'influence  du 
traditionalisme  et  du  fidéisme  qui  dominaient  à  l'époque 
où  il  fut  écrit.  Il  semble  même,  pour  dire  toute  ma 
pensée,  avoir  été  inspiré  par  la  lecture  du  grand  fi-- 
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déiste  de  Strasbourg.  Dans  une  lettre  éloquente  de  la 
Philosophie  du  christianisme ,ce  dernier  reprochait,  en 
effet,  au  clergé  de  s'oublier  dans  les  exercices  enfantins 
d'une  scolastique  stérile  ou  de  s'escrimer  à  contre-temps 
contre  l'athéisme  et  le  déisme  du  xvnf  siècle,  pendant 
qu'un  ennemi  bien  autrement  redoutable,  armé  de 
toutes  les  ressources  de  la  science  moderne,  s'emparait 
peu  à  peu  de  toutes  les  positions,  envahissait  insensible- 
ment sans  avoir  été  reconnu,  la  société  tout  entière,  et 
frappait  déjà  aux  portes  de  l'Eglise  pour  le  renverser. 
Le  panthéisme,  s'écriait  Bautain,  voilà  la  grande  héré- 
sie du  xix0  siècle.  Après  Bautain,  Isidore  Goschler, 
celui  de  ses  disciples  auquel  il  reconnaissait  le  plus 
de  sagacité  philosophique,  avait  développé  son  idée  dans 
une  thèse  médiocre  qui  fit  néanmoins  quelque  bruit. 
Ce  fut  cette  idée  que  M.  l'abbé  Maret  reprit  avec  plus 
détalent  dans  son  ouvrage. 

Le  nouvel  écrivain  s'attache  à  faire  voir  que  le  pan- 
théisme est  le  trait,  sinon  unique,  au  moins  caractéris- 
tique et  essentiel  de  la  philosophie  du  xix°  siècle.  Il  fait, 
suivant  lui,  le  fond  des  grands  systèmes  de  la  moderne 
Allemagne,  de  celui  de  Schelling  et  de  celui  de  Hegel,  qui 
ont  eu  au  dedans  et  au  dehors  de  ce  pays  un  si  long  reten- 
tissement. S'il  s'accuse  moins  nettement  dans  l'éclectis- 
me et  le  saint-simonisme,  les  deux  principales  doctrines 
qui  se  soient  produites  en  France,  à  notre  époque,  en 
dehors  de  l'Eglise,  il  s'y  laisse  pourtant  apercevoir  à 
des  regards  attentifs.  Pour  le  saint-simonisme,  cela  est 
évident  et  il  est  inutile  d'y  insister;  pour  l'éclectisme, 
M.  l'abbé  Maret  croit  pouvoir  l'établir  sans  trop  de 
peine. Il  voit,  en  effet,  de.^  germes  depanthéisme  dans  cette 
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théorie  de  la  raison  impersonnelle  qui  semble  identifier 
la  raison  humaine  avec  la  raison  divine,  dans  cette  doc- 
trine de  la  création  où  l'on  n'admet  pas  plus  de  Dieu 
sans  création  que  de  création  sans  Dieu,  et  surtout  dans 
cette  proposition  du  fondateur  de  l'éclectisme,  que  le 
principe  des  choses  est  à  la  fois  Dieu,  nature  et  hu- 
manité. 

Nous  ne  voulons  pas  défendre  V.  Cousin  contre  les 
accusations  que  M.  l'abbé  Maret  dirige  contre  lui.  Nous 
ferons  seulement  remarquer  que  cet  esprit  aussi  mobile 
qu'élevé  a  passé  successivement  de  la  philosophie  écos- 
saise à  la  philosophie  de  Kant,  delà  philosophie  deKant 
à  celle  de  Hegel,  de  celle-ci  à  celle  de  Descartes,  et  que 
c'est  uniquement  sur  la  phase  hégélienne  de  son  évolu- 
tion mentale  que  peuvent  porter  équitablement  les  cri- 
tiques qu'on  lui  adresse.  Ajoutons  que,  si  dans  certains 
passages  de  ses  écrits  Cousin  semble  identifier  Dieu, 
l'homme  et  la  nature,  dans  d'autres,  il  les  distingue 
avec  le  plus  grand  soin.  C'est  ce  qu'il  fait  notamment, 
quand  il  s'attache  à  établir,  à  l'exemple  de  Maine  de 
Biran  son  maître,  ce  grand  principe  de  la  personna- 
lité de  l'homme  qui  sera  l'éternel  écueil  du  panthéis- 
me1. Si  l'auteur  de  Y  Essai  est  sévère  envers  Cousin, 
il  est  injuste  envers  ses  disciples.  11  englobe  dans  l'ac- 
cusation générale  de  panthéisme  Théodore  Jouffroj'', 
un  philosophe  plus  réservé  que  téméraire,  et  auquel  on 
a  toujours  reproché  la  circonspection  tout  écossaise 
plutôt   que  l'audace  germanique  de  ses  conceptions,  le 


1   Voir  le  beau  travail  de  M.  Bersot,  intitulé  :  Victor  Cousin  et  la 
j,':  ilosophic  de  notre  temps  (Débats,  11  et  12  novembre  1879). 
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penseur  qui  a  si  bien  décrit,  dans  ses  Mélanges,  l'em- 
pire  du  pouvoir  personnel  sur  les  instincts,  et  qui  a  si 
fortement  réfuté,  dans  son  Cours  de  droit  naturel,  le 
fatalisme  et  le  panthéisme  lui- même  comme  incompati- 
bles avec  la  noble  morale  qu'il  se  proposait  d'établir. 
M.  l'abbé  Maret  ne  se  contente  pas  de  voir  le  panthéisme 
partout,  en  dehors  de  l'Eglise,  au  xix"  siècle  :  il  tire  de 
ce  fait  une  conclusion  plus  importante  que  ce  fait  lui- 
même,  et  qui  paraît  avoir  été  le  but  de  son  livre.  Il  en 
conclut  que  la  raison,  séparée  de  la  révélation  et  aban- 
donnée à  elle-même,  aboutit  nécessairement  aux  plus 
déplorables  erreurs,  en  un  mot,  que  le  rationalisme  a 
pour  dernière  conséquence  le  panthéisme. 

Quand  l'Essai  sur  le  pant/iéisme  parut,  il  produisit 
une  assez  vive  émotion  dans  le  camp  des  rationalistes. 
Emile  Saisset,  qu'on  trouve  toujours  au  premier  rang,  à 
cetce  époque,  parmi  les  défenseurs  de  la  science  profane 
et  de  la  société  civile,  l'attaqua  dans  son  article  inti- 
tulé :  Philosophie  du  clergé,  dont  nous  avons  déjà 
parlé  plus  haut.  Il  y  décrivait  d'abord,  à  grands  traits, 
l'attitude  du  clergé  français  durant  les  trente  dernières 
années  :  il  le  montrait  proclamant  avec  Lamennais  la 
radicale  impuissance  de  la  raison,  reconnaissant  avec 
Bautain  sa  compétence  dans  les  choses  d'expérience  et 
de  raisonnement,  et  arrivant  avec  M. l'abbé  Maret  à  lui 
accorder  le  pouvoir  de  s'élever  jusqu'à  la  loi  du  devoir 
et  jusqu'à  Dieu  lui-même.  Puis,  il  faisait  voir  que  ce 
dernier  auteur  n'allait  pas  encore  assez  loin,  car  il 
mettait  à  sa  concession  une  condition  qui  tendait  à  la 
détruire,  c'est  que  la  raison,  pour  s'élever  à  ces  grandes 
vérités,  devait  opérer  sous  la  direction  de  la  religion 
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chrétienne.  Abandonnée  à  elle-même,  elle  tombait  né- 
cessaire mont  dans  les  plus  graves  erreurs;  le  rationa- 
lisme, en  d'autres  termes,  aboutissait  inévitablement 
au  panthéisme.  Saisset  repousse  avec  vigueur  une  telle 
assertion.  11  fait  remarquer  que,  si  ce  n'est  plus  à  la 
philosophie,  comme  au  temps  de  Y  Essai  sur  V  indiffé- 
rence et  de  la  Philosophie  du  christianisme ,  mais  au 
rationalisme,  que  le  clergé  prétend  s'attaquer,  c'est  ce- 
pendant au  fond  le  même  ennemi  qu'il  vise.  Qu'est-ce, 
en  effet,  que  le  rationalisme,  sinon  l'appel  à  la  seule 
raison  en  matière  de  vérités  morales  ou  religieuses? 
Or,  la  philosophie  elle-même  n'est  pas  autre  chose. 

C'est  ainsi,  ajoute  Saisset,  que  la  philosophie  a  été 
comprise  par  tous  ces  grands  hommes  du  xvn°  siècle, 
qu'on  semble,  par  pudeur,  excepter  de  l'anathème  lancé 
contre  leurs  successeurs  actuels.  Descartes  commence 
sa  philosophie  par  le  doute  méthodique,  un  doute  qu'il 
étend  à  toutes  choses,  même  à  l'existence  de  Dieu,  et  il 
ne  demande  qu'à  sa  seule  raison  le  moyen  d'en  sortir. 
Bossuet  et  Fénelon,  Malebranche  et  Leibniz  traitent  de 
l'existence  de  Dieu  et  de  ses  attributs,  de  l'action  de  la 
Providence  et  de  la  nature  du  mal  par  les  seules  lu- 
mières naturelles  et  sans  recourir  jamais  à  l'autorité. 
Voilà  donc  des  auteurs  qui  sont,  aux  termes  de  la  défi- 
nition de  M.  l'abbé  Maret,  non  seulement  des  philoso- 
phes, mais  encore  des  rationalistes.  A  plus  forte  raison 
faut  il  dire  la  même  chose  de  Platon,  d'Aristote  et  des 
autres  grands  génies  de  l'antiquité.  Déplus,  comme  le 
rationalisme,  d'après  l'auteur  dei'Essai,  conduit  néces- 
sairement au  panthéisme,  tous  les  illustres  philosophes 
que  nous  venons  de  citer  devront  être  panthéistes  au 
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premier  chef.  Gomment  se  fait-il  donc  qu'ils  ne  le  soient 
pas? 

A  cette  objection  de  fait,  qui  a  déjà  une  assez  grande 
force,  Saisset  ajoute  une  objection  a  priori,  qui  a  peut- 
être  encore  plus  de  valeur,  car  elle  ne  laisse  à  l'adver- 
saire aucune  échappatoire.  Soutenir  que  le  rationalisme 
aboutit  nécessairement  au  panthéisme,  c'est  soutenir, 
dit-il,  que  la  raison,  librement  et  sincèrement  consultée, 
juge  que  de  tous  les  systèmes  le  panthéisme  est  le  plus 
conforme  à  ses  lois  essentielles,  c'est-à-dire  qu'il  est  de 
tous  le  plus  raisonnable,  ou  plutôt  qu'il  est  le  seul 
raisonnable.  Il  faudra  donc  dire  désormais  de  ce  sys- 
tème ce  que  Pascal  et  après  lui  Lamennais  disaient  du 
scepticisme,  qu'il  est  le  vrai.  Mais  Saissetneprendpas  tous 
ces  raisonnements  au  sérieux.  II  croit  que  le  panthéisme 
est  seulement  pour  ses  adversaires  ce  que  le  scepticisme 
était  naguère  pour  Lamennais,  un  épouvantait  destiné  à 
faire  peur  à  l'esprit  humain  de  lui-même,  et  aie  rejeter 
tout  tremblant  dans  les  bras  de  la  foi.  Entre  le  catho- 
licisme et  le  panthéisme  pas  de  milieu!  c'est  là  un  mot 
de  parti,  comme  on  en  fait  souvent  dans  l'ardeur  des 
luttes  politiques;  ce  n'est  pas  l'expression  froide  et  sé- 
vère d'une  vérité  démontrée. 

Bien  que  l'Essai  sur  le  panthéisme  ne  fût  pas  une 
réfutation  décisive  du  rationalisme  considéré  en  lui- 
même  et  qu'il  en  signalât  seulement  une  des  consé- 
quences possibles,  il  obtint  un  assez  grand  succès, 
comme  le  prouvent  les  articles  de  journaux  et  de  revues 
qui  lui  furent  consacrés,  et  les  traductions  qui  en  furent 
faites  en  italien,  en  allemand  et  plus  tard  en  espagnol. 
C'est  que   ce  livre  répondait  à  un  nouveau  besoin  des 
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esprits,  qui  n'avait  pas  été  satisfait  depuis  longtemps  au 
sein  du  clergé,  au  besoin  de  faire  appel  à  la  raison,  au 
lieu  de  se  borner  à  déclamer  contre  elle.  MKr  Affre 
jugea  l'ouvrage  de  M.  l'abbé  Maret  excellent,  et  offrit  à 
l'auteur  une  cliaire  à  la  Sorbonne. 

Le  premier  fruit  de  l'enseignement  du  nouveau  pro- 
fesseur fut  le  livre  intitulé  :  Thèodicèe  chrétienne  ou 
comparaison  de  la  notion  chrétienne  et  de  la  notion 
rationaliste  de  Dieu.  C'est  un  ouvrage  polémique  et 
réfutatif  autant  que  théorique  et  dogmatique,  comme 
cela  ressort  du  titre  même.  Il  roule,  en  effet,  comme 
Y  Essai  et  comme  la  plupart  des  productions  philosophi- 
ques du  clergé  contemporain,  sur  les  mérites  comparés 
de  la  philosophie  et  de  la  théologie,  et  sur  le  droit 
qu'elles  peuvent  avoir  au  gouvernement  des  esprits. 
Ces  seuls  mots  de  Thèodicèe  chrétienne  accouplés 
l'un  à  l'autre  indiquent  assez  la  solution  que  M.  l'abbé 
Maret  donne  à  cette  question.  Si  enclin  qu'il  soit  à  faire 
à  la  philosophie  sa  part,  il  est  encore  un  de  ces  écri  - 
vains  qui  ne  la  comprennent  qu'associée  à  la  religion. 
C'est  la  thèse  de  l'Essai  sur  le  Panthéisme,  précisée 
en  même  temps  qu'agrandie,  et  traitée  avec  plus  d'or- 
dre et  de  mesure  tout  ensemble. 

Le  caractère  du  livre  s'accuse  dès  le  préambule. 
L'auteur  se  demande  si  la  raison  peut  connaître  l'exis- 
tence de  Dieu,  et,  au  lieu  de  répondre  par  une  affirma- 
tion catégorique,  il  hésite  :  il  accorde  qu'elle  peut  la 
connaître,  mais  seulement  dar.s  le  cas  où  elle  s'est  dé- 
veloppée dans  un  milieu  chrétien,  et  sous  l'action  d'un 
enseignement  extérieur.  Cette  part  faite  au  traditiona- 
lisme dans  le  préambule  de  la  thèodicèe,  M.  l'abbé  Maret 
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professe  un  rationalisme  assez  correct  dans  la  théodicée 
elle-même.  Ces  preuves  classiques  de  l'existence  de 
Dieu  dont  Lamennais  et  Bautain  avaient  contesté  la 
valeur,  il  les  admet  toutes  et  les  expose  les  unes  après 
les  autres,  comme  l'avaient  fait  Bossuet  et  Fênelon,  et 
plus  récemment  La  Luzerne  et  Frayssinous.  11  prétend 
seulement  (et  c'est  ici  que  le  semi- traditionaliste  se  re- 
trouve) qu'elles  ne  sauraient  être  portées  à  leur  dernier 
degré  de  perfection  en  dehors  de  l'influence  des  idées 
traditionnelles  et  chrétiennes.  Pour  le  prouver,  il 
s'attache  à  montrer  les  progrès  qui  se  seraient  accom- 
plis, s'il  faut  l'en  croire,  en  théodicée,  sous  l'action  du 
christianisme,  de  Platon  à  saint  Augustin,  de  saint  Au- 
gustin à  saint  Anselme  et  de  saint  Anselme  à  Descartes. 
Malheureusement,  comme  on  l'a  dit,  les  preuves  que 
M.  l'abbé  Maret  admire  chez  saint  Augustin  ont  un 
caractère  platonicien  bien  marqué,  et  il  y  a  une  sorte  de 
contradiction  a  les  passer  sous  silence  ou  aies  signaler 
froidement  chez  le  maître,  pendant  qu'on  les  relève  si 
bien  et  qu'on  les  célèbre  avec  tant  d'enthousiasme  chez 
le  disciple. 

De  la  question  de  l'existence  de  Dieu,  M.  l'abbé  Maret 
passe  à  celle  de  sa  nature  et  s'attache,  sur  ce  point  en- 
core, à  mettre  les  enseignements  du  christianisme  au- 
dessus  de  ceux  du  rationalisme.  Celui-ci,  en  effet,  ne 
nie  pas  Dieu,  mais  il  affiche,  au  moins  suivant  notre 
auteur,  la  prétention  de  l'agrandir,  ou  tout  au  moins  de 
le  tirer  de  la  solitude  inaccessible  de  son  être,  pour  le 
mêler  à  l'univers,  à  peu  près  comme  l'âme  est  mêlée  au 
corps.  A  cette  conception  plus  ou  moins  panthéistique  de 
l'Être  divin,  M.  l'abbé  Maret  oppose  la  conception  chré- 
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tienne  qui  pari  de  l'idée  de  la  souveraine  perfection  de 
Dieu  pour  exclure  de  sa  nature  la  multiplicité,  la  diver- 
sité, la  composition,  la  matière,  la  succession,  le  temps, 
et  qui  lui  attribue  l'unité  absolue,  la  simplicité,  l'im- 
mortalité et  l'éternité.  Seulement  on  peut  lui  dire  que 
cette  conception  qu'il  nomme  chrétienne,  il  pourrait 
tout  aussi  bien  la  nommer  rationnelle,  car  elle  relève 
de  la  raison  aussi  bien  que  delà  foi,  de  sorte  qu'en  l'op- 
posant à  un  rationalisme  erroné,  il  ne  fait  qu'opposer  à 
ce  dernier  le  rationalisme  véritable. 

M.  l'abbé  Maret  ne  s'en  tient  pas  là.  Il  essaye  de  déter- 
miner plus  nettement  cette  nature  divine  que  beaucoup 
de  philosophes  regardent  comme  indéterminable,  et  em- 
prunte pour  cela  ses  données  à  la  théologie  :  c'est  dire 
qu'il  expose  le  dogme  de  la  Trinité.  Nous  n'avons  point 
affaire  ici  à  un  écrivain,  comme  l'auteur  delà  Philoso- 
phie du  christianisme,  dont  l'esprit  aventureux  et 
imaginatif  cherche  dans  la  constitution  ternaire  des  di- 
verses créatures  la  preuve  de  la  trinité  du  Créateur. 
Xous  avons  affaire  à  un  penseur  plein  de  circonspection 
et  de  sagesse,  qui  emprunte  ses  données  à  la  théologie, 
en  se  gardant  le  plus  possible  d'y  mêler  ses  vues  pro- 
pres. Le  caractère  plus  ou  moins  impersonnel  de  cette 
exposition  en  fait  le  mérite  aux  yeux  des  fidèles  qui 
veulent  s'instruire  des  doctrines  consacrées,  mais  il  lui 
ôte  un  peu  de  son  intérêt  aux  yeux  des  profanes  qui 
cherchent  du  nouveau  là  même  où,  par  un  effet  de  la 
nature  des  choses,  il  ne  doit  pas  y  en  avoir. 

En  cequi  concerne  les  rapports  de  Dieuetde  l'univers, 
M.  l'abbé  Maret  professe  naturellement  la  doctrine  de  la 
création  ex  nihilo  et  i'oppose  aux  doctrines  dualiste  et 
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panthéiste.  Celles-ci  lui  paraissent  positivement  con- 
tradictoires ;  car  elles  impliquent  que  l'être  parfait  ne 
l'est  pas.  Suivant  l'une,  en  effet,  il  est  limité  par  une  ma- 
tière éternelle,  et  suivant  l'autre,  il  déchoit  de  sa  perfec- 
tion souveraine,  pour  revêtir  les  misères  de  la  naUire 
et  de  l'humanité.  Quant  à  la  doctrine  de  la  création  ex 
nihilo,  elle  peut  être  obscure  et  difficile  à  comprendre, 
mais  du  moins  elle  n'implique  pas  contradiction. 

Ces  considérations  de  M.  l'abbé  Maret  ne  sont  pas 
neuves  :  il  n'y  a  guère  moyen  d'être  neuf,  quand  on  traite 
des  questions  si  souvent  débattues,  et  qu'on  tient  à  ne 
pas  s'écarter  de  l'enseignement  traditionnel.  Mais  les 
applications  qu'il  en  fait  aux  principaux  systèmes  con- 
temporains  offrent  de  la  nouveauté  et  de  la  finesse  tout 
ensemble.  Pendant  un  séjour  d'un  an  qu'il  avait  fait  à 
Munich,  où  il  avait  vécu  dans  la  société  du  théologien 
Dollinger  et  du  philosophe  Gorres,  il  s'était  initié  au  mou- 
vement de  la  philosophie  germanique;  aussi  discute - 
t-il  avec  une  certaine  compétence  les  idées  de  Fichte,de 
Schelling  et  de  Hegel.  Quant  à  celles  de  P.  Leroux  et 
de  Lamennais,  il  les  connaissait  de  longue  date  et  n'a 
pas  de  peine  à  montrer  qu'elles  inclinent,  à  des  degrés 
divers,  vers  la  doctrine  de  l'unité  de  substance. 

Traditionaliste  mitigé  dans  son  Essai  sur  le  pan- 
théisme publié  en  1840,  M.  l'abbé  Maret  s'était  assez 
rapproché  du  rationalisme  dans  sa  Théodicée  chré- 
tienne qui  vit  le  jour  en  1844  ;  il  s'y  rallia  complètement 
dans  son  livre  intitulé  Philosophie  et  religion,  qui 
parut  en  1856.  Nous  ignorons  si  cette  évolution  fut  dé- 
terminée par  ses  propres  réflexions  ou  par  le  mouve- 
ment d'idées  qui  s'opérait  autour  de  lui,  dans  l'Eglise  ; 
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car  c'était  le  temps  où  le  traditionalisme  était  attaqué 
par  le  P.  Chastel  et  condamné  par  le  concile  d'Amiens, 
et  où  le  P.  Gratry  relevait,  dans  sa  Connaissance  de 
Dieu,  le  drapeau  de  la  raison. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  rationalisme  de  notre  philosophe, 
j'entends  son   rationalisme  chrétien,    comme  celui  de 
saint  Augustin  et  de  Fénelon,  se  montre  sans  voile  dans 
son  nouveau  livre.  Il  y  fait  voir  que  le  sensualisme  est 
un  système  erroné,  car  la  sensation  ne  peut  expliquer 
les  idées  nécessaires  et  absolues,  puisqu'elle  est  elle- 
même  contingente  et  relative.  Il  s'efforce  de  prouver 
que  le   psychologisme  ou    conceptualisme,    comme  il 
l'appelle,  est  lui-même  un  système   insuffisant.  Sans 
doute  il  rend  compte  des  idées  d'être,  d'unité,  d'iden- 
tité, qui  ont  leur  type  dans  notre  âme  et  qui  se  rappor- 
tent aux  divers  aspects   de  notre   nature  spirituelle; 
mais  il  échoue   dans  l'explication  des  idées  de  genre  et 
d'espèce,  dont  les  objets  existent  certainement  hors  de 
l'àme  qui  les  conçoit,  dans  celle  des  idées  morales  qui 
ne  viennent  pas  de  nous,  mais   s'imposent  à  nous  et 
s'imposent  de  haut  et  avec  empire,  dans  celle  enfin  des 
idées  métaphysiques  d'infini  et  de  perfection,  qui  ne 
peuvent  avoir  en  nous  leur   modèle  et  leur  original. 
Toutes  ces  idées  étant  nécessaires  et  absolues,  ne  sont 
pas  quelque  chose  de  l'àme,  sans  quoi  celle-ci  serait 
elle-même  nécessaire  et  absolue  ;  elles  sont,   suivant 
l'expression  de  Bossuet,  quelque  chose  de  Dieu,  elles 
sont  Dieu  même  sans  cesse  présent  au  dedans  de  nous 
et  nous  éclairant  de  cette  lumière  qui  illumine  toul 
homme  à  sa  venue  en  ce  monde.  C'est  le  rationalisme 
poussé  jusqu'à  la  doctrine  de  l'intuition  de  l'Etre  des 
êtres,  en  un  mot,  jusqu'à  l'ontologisme. 
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Nous  ne  voulons  pas  examiner  ici  ce  qu'il  faut  penser 
de  cette  doctrine,  que  nous  étudierons  en  détail  dans  un 
volume  sur  la  philosophie  contemporaine;  bornons- 
nous  à  dire  qu'elle  est  complètement  opposée  à  celle  du 
vicomte  de  Bonald.  Notre  auteur  ne  l'ignore  pas  :  aussi 
il  combat  énergiquement  cette  dernière,  tout  en  avouant 
qu'il  l'avait  autrefois  admise  et  professée. 

Par  les  divers  travaux  que  nous  venons  de  passer  en 
revue,  Mgr  l'évêque  de  Sura  s'est  acquis  au  sein  de  l'É- 
glise une  grande  etlégitime  autorité.  C'est  un  philosophe 
éclairé  ;  car  il  a  dégagé  assez  habilement  la  métaphy- 
sique cachée  sous  les  dogmes  du  christianisme  et  mis 
le  doigt  avec  assez  de  sûreté  sur  les  côtés  faibles  des 
doctrines  contraires  à  la  foi.  C'est  un  théologien  sage 
et  tolérant  ;  car  il  n'a  jamais  été  favorable  aux  empié- 
tements du  pouvoir  spirituel,  et  s'est  distingué  par  son 
extrême  modération  à  l'époque  du  dernier  concile,  Le 
seul  défaut  que  nous  nous  permettons  de  lui  reprocher, 
c'est  de  ne  pas  avoir  à  un  assez  haut  degré  le  sentiment 
des  difficultés  qu'offrent  les  questions  fondamentales,  et 
de  se  contenter  trop  facilement  en  matière  de  preuves. 
C'est  un  esprit  que  le  souffle  du  doute  n'a  jamais  remué 
jusqu'à  ses  dernières  profondeurs  ,  et  qui  n'a  jamais 
sérieusement  considéré  l'univers  comme  un  problème 
dont  il  s'agit  de  trouver  la  solution. 

Mais  ce  qu'il  faut  louer  sans  réserve  chez  Msc  Maret, 
c'est  l'aménité  constante  et  la  parfaite  courtoisie  de 
son  langage,  qui  tranche  avec  le  ton  amer  et  injurieux 
de  quelques-uns  de  ceux  qui  défendent  la  même  cause. 
11  est  plein  d'égards  pour  ses  adversaires  philosophi- 
ques, pour  Y.  Cousin,  pour  Guizot,  pour   P.   Leroux 
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lui-même,  et  il  s'exprime  sur  Lamennais  avec  un  res- 
pecl  attendri.  On  sent  qu'on  a  affaire  ici  à  un  de  ces  es- 
prits conciliants,  à  une  de  ces  natures  sympathiques  qui 
conduisent  les  profanes  à  la  religion  autant  que  d'au- 
tres les  en  éloignent. 


h 


VIE    DE    GRATRY.     —    DIGNITE    DE    LA     RAISON.    —    DIEU 
PROUVÉ    PAR    LE    PROCÉDÉ    DIALECTIQUE 

La  thèse  soutenue  par  M.  l'abbé  Maret,  dans  son  Essai 
sur  le  Panthéisme  t  fut  assez  vite  abandonnée.  Le  clergé 
finit  par  sentir  le  danger  d'une  opinion  qui ,  en  procla- 
mant que  la  raison  aboutit,  dans  son  mouvement  natu- 
rel, à  la  négation  de  toutes  les  grandes  doctrines  mo- 
rales et  religieuses,  proclamait  le  contenu  même  de  la 
foi  contraire  à  la  raison.  Dès  lors,  au  lieu  de  se  servir 
des  erreurs  de  l'esprit  humain  pour  combattre  la  raison 
et  la  philosophie,  il  se  servit  de  la  raison  et  de  la  phi- 
losophie pour  combattre  les  erreurs  de  l'esprit  humain. 
Cette  évolution  est  surtout  sensible  chez  le  P.  Gratry. 
Nourri  de  fortes  études,  affilié  à  cette  Société  de  l'Ora- 
toire dont  Bossuet  a  célébré  la  sage  indépendance,  et 
qui  avait  donné  à  la  France  le  P.  Thomassin,  Male- 
branche  et  d'autres  esprits  aussi  attachés  à  la  philoso- 
phie qu'à  la  religion,  il  suit  la  noble  voie  que  lui  indi- 
quent l'éducation  qu'il  a  reçue  et  la  tradition  qu'il  a 
acceptée.  Loin  de  rabaisser  la  raison,  il  la  relève  ;  loin 
de  proclamer  que  le  panthéisme  en  est  le  dernier  mot* 
il  déclare  qu'il  en  est  la  négation  et  le  renversement. 
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Bien  plus,  il  essaie  de  le  prouver  par  des  arguments 
tirés  de  la  raison  même  et  par  l'autorité  des  plus  grands 
philosophes  ,  sauf  à  montrer  ensuite  que  la  religion 
ajoute  aux  lumières  naturelles  de  nouvelles  lumières. 
Que  s'il  ne  rend  pas  encore  pleinement  justice  au  ra  - 
tionalisme,  qu'il  désigne  sous  le  nom  de  philosophie  sé- 
parée, il  est  cependant  plus  équitable  envers  lui  que 
ses  prédécesseurs. 

Alphonse  Gratry  naquit  à  Lille  en  1805.  Il  était  fils 
d'un  employé  de  l'intendance  militaire  qui  le  promena 
de  ville  en  ville  en  Allemagne,  durant  les  guerres  du 
premier  empire,  et  d'une  jeune  femme  de  dix-sept  ans  à 
peine  à  laquelle  il  s'attacha  comme  à  une  sœur  aînée  et 
à  une  mère  tout  ensemble.  Il  commença  ses  études  au 
lycée  de  Tours  et  les  finit  à  Paris,  au  lycée  Saint-Louis. 
Il  ne  réussit  pas  seulement  en  rhétorique,  où  sa  bril- 
lante imagination  le  servait  à  souhait,  mais  encore  en 
philosophie,  où  il  préluda  à  ses  succès  futurs  comme 
moraliste  et  métaphysicien,  en  remportant  le  prix  d'hon- 
neur au  concours  général. 

Ce  fut  pendant  ses  études  (lui-même  nous  le  raconte 
dans  ses  Souvenirs  de  jeunesse  et  dans  ses  Sources) 
qu'il  passa  par  une  crise  qui  devait  décider  de  sa  vie. 
Il  était  un  soir  étendu  sur  sa  couchette  d'écolier,  quand 
il  se  mit  à  rêver  aux  succès  qui  l'attendaient  soit  dans 
la  modeste  enceinte  du  collège,  soit  sur  la  scène  plus 
éclatante  du  monde.  Il  se  voyait  déjà  par  la  pensée  ora- 
teur célèbre  ,  écrivain  renommé,  chef  de  famille  opu- 
lent et  entouré  d'une  postérité  nombreuse.  Mais  bientôt 
ce  brillant  tableau  allait  s'assombrissant  :  il  se  sentait 
peu  à  peu  fléchir  sous  le  poids  des  années,  il  perdait 
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successivement  chacun  de  ceux  qui  lui  étaient  chers  et 
bientôt  la  mort,  l'inévitable  mort,  étendait  sur  lui  sa 
main  glacée.  Le  rêve  fut  si  ardent,  la  vision  si  intense, 
qu'un  instant  le  jeune  songeur  crut  toucher  à  ses  der- 
niers moments  :  voilà  donc,  se  dit-il ,  ce  que  c'est  que 
la  vie  !  et  cependant  les  hommes  n'y  pensent  pas  et  ne 
cherchent  pas  à  en  percer  le  mystère;  ils  jouissent  un 
instant  de  la  lumière,  sans  réfléchir,  «  comme  des  mou- 
cherons qui  dansent  et  bourdonnent  dans  un  rayon  de 
soleil.  »  Dans  l'émotion  qui  l'agite,  le  jeune  Gratry  ne 
peut  se  contenir  :  «  0  Dieu,  s'écrie  t-il,  expliquez-moi 
l'énigme!  Mon  Dieu,  faites-moi  connaître  la  vérité;  je 
jure  de  lui  consacrer  ma  vie.  » 

Gratry  venait ,  dans  cet  instant  solennel,  de  se  poser 
ce  problème  de  la  destinée  dont  la  seule  pensée  a  fait 
éclore  tant  de  métaphysiciens  et  de  philosophes.  Il  se 
le  posait,  comme  une  autre  nature  d'élite,  Théodore 
Jouffroy,  se  l'était  posé  quelques  années  auparavant; 
mais  l'un  voulait  résoudre  ce  problème  pour  le  ré~ 
soudre,  l'autre,  pour  agir  conformément  à  la  solution 
trouvée;  le  premier  tenait,  avant  tout,  à  éclairer  son 
intelligence,  le  second  à  orienter  sa  vie.  Non  seulement 
le  but  poursuivi  par  les  deux  jeunes  hommes  n'était  pas 
le  même,  mais  les  moj'ens  qu'ils  employèrent  pour 
l'atteindre  furent  différents.  Quand  Jouffroy,  en  des- 
cendant au  fond  de  lui-même,  se  fut  aperçu  qu'aucune 
de  ses  anciennes  croyances  n'était  restée  debout,  il  es- 
saya de  s'en  faire  d'autres  lentement,  avec  circons- 
pection, en  se  pliant  aux  règles  de  la  logique  la  plus 
sévère;  quand  Gratry,  en  se  berçant  de  la  pensée  d'un 
brillant  avenir,  eut  été  amené  à  réfléchir  sur  le  mys- 
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tère  cle  l'existence,  il  ne  se  livra  point  à  des  recherches 
savantes  pour  le  pénétrer.  Il  s'abandonna  aux  élans  de 
son  cœur,  il  eut  des  entretiens  pieux,  des  visions  et 
des  extases  qu'il  nous  confie  lui-même.  Si  le  premier 
avait  été,  avant  tout,  un  chercheur  et  un  philosophe, 
le  second  fut  surtout  un  croyant  et  un  apôtre. 

Nous  ne  suivrons  pas  Gratry  à  l'école  polytechnique 
où  il  ne  se  distingua  en  rien  de  ses  camarades,  ni  à 
l'école  d'application  de  Metz,  où  le  jeune  sous-lieute- 
nant ne  fit  que  passer,  ni  à  Paris,  où  il  donna  quelque 
temps  des  leçons  pour  vivre.  Bornons-nous  à  dire  qu'il 
s'affilia,  vers  la  fin  de  la  Restauration,  à  la  petite  so- 
ciété qui  s'était  groupée  autour  de  Bautain  et  de 
MlleHumann;  que  devenu  prêtre,  il  entra,  sur  le  con- 
seil de  la  sainte,  comme  on  l'appelait,  au  couvent  des 
Rédemptoristes  de  Bischenberg,  puis  au  petit  séminaire 
de  Molsheim,  où  il  enseigna  depuis  1830  jusqu'en  1840; 
qu'il  fut,  à  cette  date,  nommé  directeur  du  collège 
Stanislas,  puis  aumônier  de  l'Ecole  normale  supérieure, 
et  qu'il  se  révéla  alors  au  grand  public  par  la  polé- 
mique fâcheuse  qu'il  engagea  contre  M.  Vacherot,  à 
propos  de  sa  savante  et  profonde  Histoire  de  V Ecole 
(V Alexandrie .  Mais  le  livre  qui  établit  sa  réputation 
comme  écrivain  et  comme  penseur  fut  son  livre  lie  la 
Connaissance  de  Dieu,  qui  parut  en  1853,  et  qui  fut 
couronné  par  l'Académie  française  en  même  temps  que 
le  livre  du  Devoir  de  M.  Jules  Simon. 

Dès  le  début  de  cet  ouvrage,  Gratry  s'élève  contre 
ceux  qui  ont  exagéré  la  faiblesse  de  la  raison  au  point 
de  soutenir  qu'elle  est  impuissante  à  établir  l'existence 
de  Dieu  et  les  autres  grandes  vérités  qu'on  peut  regar- 
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«1er  comme  les  préambules  de  la  foi.  C'est,  dit-i), 
dans  cet  excès  funeste  que  sont  tombés  autrefois  Luther, 
Calvin,  Les  jansénistes,  et,  de  nos  jours,  Lamennais  et 
adhérents.  Ces  derniers  n'ont  réussi,  par  leurs  dé- 
clamations indiscrètes,  qu'à  aggraver  le  mal  de  l'indif- 
férence au  lieu  de  le  guérir.  À  force  de  répéter  aux 
hommes  que  la  raison  humaine  ne  peut  rien  savoir,  ils 
ont  fini  par  le  leur  faire  croire  et  par  les  désintéresser 
aussi  complètement  des  vérités  qui  sont  du  ressort  de 
la  philosophie  que  de  celles  qui  relèvent  de  la  théologie. 
Aussi  ce  n'est  pas  seulement  la  religion,  suivant  l'émi- 
nent  oratorien,  c'est  la  raison  elle-même  qui  est  au- 
jourd'hui en  péril.  La  défiance  qu'elle  inspire  fait  qu'on 
hésite  à  se  servir  de  ses  instruments  les  plus  solides  et 
de  ses  armes  les  mieux  trempées  ;  on  craint  ou  de  n'en 
pas  savoir  tirer  parti  ou  de  se  blesser  en  en  faisant 
usage. 

Par  suite  de  cette  pusillanimité  intellectuelle,  qui  est 
devenue  endémique,  on  laisse  se  produire  autour  de  soi 
les  sophismes  les  plus  choquants,  sans  les  arrêter  au 
passage.  Raisonner,  discuter,  argumenter,  ce  sont  là 
des  choses  surannées  comme  les  mots  qui  les  expriment. 
Que  d'hommes  ne  voit  on  pas,  et  parmi  les  plus  éclairés 
et  les  plus  savants,  qui  subissent  passivement  l'atteinte 
d'un  raisonnement  faux,  qui  a  en  emportent  dans  la 
tête  la  conclusion  comme  une  flèche  qu'aucui-e  armure 
n'a  repoussée  et  que  la  main  inhabile  ou  timide  ne  sait 
pas  arracher1  »  !  Il  en  résulte  que  chacun,  ayant  cessé 
de  s'intéresser  aux  choses  rationnelles  et  supérieures, 
qui  sont  le  fonds  éternel  de  la  philosophie,  r.e  vit  plus 

1  Connaissance  de  Dieu.  Introduction,  p.  4. 
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que  pour  les  plaisirs  et  les  affaires,  c'est-à-dire  pour 
les  choses  sensuelles  et  inférieures  :  «  Plus  de  raison, 
comme  dit  Bossuet,  ni  de  partie  haute;  tout  est  sens, 
tout  est  abruti  et  entièrement  à  terre.  »  C'est  là  un 
tahleau  de  l'indifférence  en  matière  philosophique  q;.i 
peut  servir  de  pendant  à  celui  que  Lamennais  nous  a 
laissé  de  l'indifférence  en  matière  religieuse. 

Lorsque  Gratry  débuta  dans  sa  carrière  de  philosophe, 
l'esprit  français  ne  souffrait  pas  seulement  du  lamen  - 
naisianisme  pur  ou  mitigé  dont  il  avait  trouvé  le  germe 
sur  notre  propre  sol,  il  commençait  à  être  atteint  d'un 
mal  plus  profond  qu'il  avait  puisé  au  dehors,  nous  vou- 
lons parler  de  Thégelianisme.  Durant  ses  courses  un  peu 
aventureuses  à  travers  les  systèmes  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  lieux,  Y.  Cousin  s'était  pris  un  instant  de 
belle  passion  pour  les  doctrines  de  Schelling  et  de  Hegel  ; 
il  en  avait  même  déroulé  les  aspects  les  plus  saisissants 
aux  regards  de  ses  auditeurs  surpris  autant  que  char- 
més, dans  les  hardies  et  éclatantes  leçons  de  1828.  Il 
les  renia  plus  tard,  mais  d'autres  les  adoptèrent  et  les 
opposèrent  non  sans  succès  au  rationalisme  spiritualiste 
et  cartésien  auquel  il  avait  fini  par  s'arrêter.  Ils  ne 
transportèrent  pas  chez  nous  de  toutes  pièces  la  cons- 
truction immense  du  philosophe  allemand  et  ne  soutin- 
rent même  pas,  comme  Gratry  les  en  accuse,  le  prin- 
cipe fondamental  de  l'identité  des  contradictoires,  mais 
ils  en  firent  ressortir  avec  autant  de  sympathie  que  d'ad- 
miration certains  côtés  caractéristiques  et  importants. 
Gratry  vit  dans  la  nouvelle  philosophie  une  maladie 
mentale  qui  appelait  un  prompt  remède  ;  car  il  la  faisait 
principalement  consister  dans  la  négation  du  principe 
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de  contradiction, c'est-à-diredelaraison  elle-mêmedont  il 
est  le  fond.  Pour  combattre  le  fléau,  comme  il  l'appelait, 
il  fallait,  disait-il,  rétablir  dans  les  esprits  le  respect  de 
la  raison  et  les  habituer  à  en  pratiquer,  sous  le  nom  de 
règles  de  la  logique,  les  lois  essentielles;  il  fallait  les 
accoutumer  à  distinguer  sévèrement  la  philosophie  delà 
sophistique,  qui  a  toujours  cherché  à  se  parer  de  son 
nom  et  à  usurper  son  autorité. 

Après  ces  préliminaires  que  nous  avons  cru  devoir 
reproduire  avec  quelque  détail,  parce  qu'ils  accentuent 
nettement  la  physionomie  du  Père  Gratry  et  marquent 
avec  précision  le  rôle  qu'il  a  joué,  cet  écrivain  aborde 
l'étude  de  la  philosophie.  Il  la  définit,  comme  les  anciens 
et  comme  Bossuet,  l'étude  de  la  sagesse,  c'est-à-dire 
qu'il  lui  assigne  un  double  objet,  le  vrai  et  le  bien.  C'est 
là  une  conception  que  nous  ne  pouvons  qu'approuver, 
car  nous  avons  nous-même  essayé  d'établir,  à  rencontre 
de  M.  Renan  et  de  M.  Taine,  que  la  philosophie  est  une 
recherche  intellectuelle  et  une  discipline  morale  tout  en- 
semble ] .  Gratry  fait  rentrer  dans  la  philosophie  la  con- 
naissance de  Dieu,  la  connaissance  de  l'âme  dans  ses 
rapports  avec  Dieu  et  avec  le  corps,  la  théorie  de  l'intel- 
ligence et  celle  de  la  volonté,  c'est-à-dire  la  théodicée,  la 
psychologie,  la  logique  et  la  morale,  et  en  cela  il  fait 
comme  tout  le  monde.  Mais  il  s'écarte  des  idées  généra- 
lement reçues,  en  ce  qu'il  place  la  connaissance  de  Dieu 
avant  toutes  les  autres,  sous  prétexte  qu'elle  est  la  plus 
facile  de  toutes  et  qu'elle  les  contient  toutes  implicitement. 

Y  a-t-il  un  Dieu,  c'est-à-dire  un  être  infini  et  parfait, 

i  Voir  notre  Philosophie  du  devoir,  3e  édition,  introduction. 
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principe  et  support  immuable  de  toutes  choses,  ou  n'y 
a-t-il  que  des  êtres  imparfaits  et  limités  qui  apparais- 
sent un  instant  et  sans  cause  à  la  lumière  du  jour  et 
qui  s'évanouissent  ensuite  pour  jamais  ?  De  ces  deux 
opinions,  la  première  pouvait  seule  satisfaire  un  esprit 
qui  aspirait  à  un  bonheur  sans  fin  et  sans  nuages  et  que 
la  pensée  de  la  rapidité  vertigineuse  de  la  vie  avait  pré- 
cipité de  bonne  heure  dans  les  bras  de  la  foi.  Mais  Gra- 
try  ne  se  borne  pas  à  chercher  en  lui-même  la  preuve 
d'une  vérité  qui  lui  est  chère,  il  la  demande  à  tous  les 
penseurs  éminents  qui  l'ont  précédé  et  se  plaît  à  con- 
stater qu'ils  sont  unanimes  sur  ce  point  essentiel,  comme 
sur  tous  ceux  qui  importent  au  développement  de  la  vie 
morale.  Bien  plus,  il  soutient  qu'ils  y  sont  tous  arrivés, 
non  par  la  déduction,  qui  va  du  même  au  même,  mais 
par  la  dialectique,  qui  va  du  différent  au  différent;  car 
c'est  la  seule  méthode  qui  permette  de  franchir  l'abîme 
qui  sépare  le  relatif  de  l'absolu. 

Parmi  ceux  qui  ont  établi  l'existence  de  Dieu  comme 
il  l'entend,  Gratry  cite  en  première  ligne  Platon.  Pla- 
ton s'élève,  en  effet,  de  l'imparfait  au  parfait,  du  fini  à 
l'infini,  par  l'effacement  de  toute  imperfection  et  la  sup- 
pression de  toute  borne.  De  plus,  il  prend  le  premier  de 
ces  deux  termes  pour  point  de  départ,  non  pour  prin  - 
cipe,  et  comprend  qu'il  y  a  là  induction  ou  saut  dialecti- 
que, non  déduction  ou  marche  syllogistique.  11  n'ignore 
même  pas  que,  pour  nous  élancer  ainsi  de  l'imparfait  au. 
parfait,  nous  avons  besoin  d'être  sollicités  par  l'amour 
que  le  parfait  nous  inspire,  et  qu'à  cette  hauteur  la  vie 
intellectuelle  et  la  vie  morale  se  confondent l. 

1  Connaissance  de  Bleu,  t.  I.  p.  72  et  suivantes. 
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Le  théoricien  du  syllogisme,  Aristote,  suit  lui-même 
la  marche  dialectique    pour  résoudre  la  question  qui 

nous  i  ccupe.  11  y  a  du  mouvement,  dit-il,  doue  il  y  a  un 
moteur  immobile.  Au  point  de  vue  de  la  dialectique, 
qui  s'élève  d'un  bond  du  contingent  au  nécessaire,  et 
ajoute  à  une  vérité  une  vérité  nouvelle  qu'elle  ne  con- 
tient pas,  ce  raisonnement  est  irréprochable.  Mais,  au 
point  de  vue  de  la  déduction  syllogistique,  qui  va  du 
même  au  même,  ou  si  l'on  aime  mieux,  du  contenant  au 
contenu,  il  est  vicieux  au  premier  chef.  Le  mouvement, 
en  effet,  n'est  pas  identique  à  l'immobilité  :  comment 
dès  lors  conclure  celle-ci  de  celui-là  ?  Le  variable  i.e 
contient  pas  l'invariable  :  pourquoi  donc  faire  sortir  ce 
dernierdu  premier?  En  présence  du  mouvementqui  em- 
porte, à  ce  qu'il  semble,  tous  les  êtres,  Heraclite  n'affir- 
mait que  le  mouvement  :  «Tout  s'écoule»,  disait- il  triste- 
ment. 11  s'arrêtait  au  premier  terme  de  la  marche  dia- 
lectique. En  présence  de  ce  même  mouvement.  Platon 
affirmait  l'immuable  :  il  suivait  la  marche  dialectique 
jusqu'au  bout.  Aristote  l'affirme  aussi  :  il  fait  delà  dia- 
lectique, en  croyant  peut  -être  faire  de  la  syllogistique  l. 
f.ratry  trouve  le  même  procédé,  non  seulement  chez 
saint  Augustin  et  chez  saint  Thomas,  qui  sont  disciples 
l'un  de  Platon  et  l'autre  d' Aristote,  mais  encore  chez 
les  philosophes  du  xvne  siècle,  qui  ne  sont  disciples  de 
personne.  A  cette  époque,  l'esprit  humain,  affranchi  des 
liens  de  l'autorité,  se  met  à  chercher  la  vérité  par  lui- 
même,  sans  le  moindre  souci  du  passé,  et  l'exprime 
telle    qu'il  la   voit  :    la  philosophie  est  complètement 

*  Connaissance  de  Dieu.  t.  I,  p.  13  '. 
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renouvelée.  Cependant,  comme  les  lois  delà  raison  hu- 
maine sont  toujours  les  mêmes,  et  que  les  esprits  supé- 
rieurs les  suivent  toujours,  il  arrive  que  la  théodicée 
nouvelle,  représentée  par  les  plus  beaux  esprits  de  ce 
temps,  o-ïncide  sur  tous  les  points  essentiels  avec  l'an- 
cienne, sauf  qu'elle  constitue  à  son  égard  un  progrès  vé- 
ritable au  point  de  vue  de  la  précision  et  de  la  rigueur. 

Descartes  précise  et  simplifie  la  preuve  de  l'existence 
de  Dieu,  et  analyse  l'idée  de  l'infini  avec  une  exactitude 
inconnue  de  l'antiquité,  tout  en  restant  en  parfait  accord 
avec  tous  les  penseurs  éminents  de  l'ancien  monde. 
Pour  lui,  comme  pour  eux,  se  bien  connaître  c'est  déjà 
connaître  Dieu,  car  c'est  voir  dans  la  vue  du  fini  l'infini 
par  contraste;  pour  lui,  comme  pour  eux,  l'homme  as- 
pire à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et  de  meilleur,  c'nst-à- 
dire  qu'il  tend  vers  l'infini  et  que  l'amour  du  souverain 
Bien  est  son  amour  essentiel  ;  pour  lui,  comme  pour  eux, 
il  y  a  en  nous  une  idée  confuse  de  Dieu  qu'il  appartient  à 
la  raison  de  rendre  explicite,  et  un  vague  attrait  vers 
Dieu,  qu'il  dépend  de  la  liberté  de  faire  aboutir. C\st 
pour  cela,  dit  Gratry,  que  toute  doctrine  en  matière  reli- 
gieuse peut  devenir,  suivant  les  dispositions  du  sujet, 
une  doctrine  de  vie  ou  une  doctrine  de  mort>  une  phi- 
losophie du  Bien  et  de  l'Être  ou  une  philosophie  du  Mal 
et  du  Non-Étre.  C'est  la  grande  distinction  de  la  philoso- 
phie véritable  et  de  la  sophistique1. 

Gratry  découvre  la  dialectique  platonicienne  appli  - 
quée  à  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  jusque 
chez  Pascal,  où  elle  est  bien  moins  apparente  qu'ailleurs 

1  Connaissance  de  Dieu,  t.  I,  p.  337. 
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et  où  beaucoup  de  lecteurs  ne  la  soupçonneraient  pas. 
Suivant  lui,  l'ardent  solitaire  insiste  principalement  sur 
Le  côté  pratique  de  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  c'est- 
à  «lire  sur  le  ressort  moral,  Ce  qu'il  lui  faut,  ce  qu'il 
appelle  de  tous  ses  vœux,  ce  n'est  pas  seulement  Dieu 
entrevu  par  l'esprit,  c'est  Dieu  devenu  sensible  au  cœur 
par  l'amour  et  la  pratique  du  bien.  De  là  son  dédain, 
non  pas  précisément  pour  la  raison,  mais  pour  le  rai- 
sonnement, pour  le  procédé  syllogistique,  dédain  qui  l'a 
fait  accuser  de  scepticisme.  Delà  ses  appels  constants, 
réitérés,  à  l'amour,  à  la  charité,  au  cœur,  qui  lui  pa  - 
raît  le  vrai  centre  de  la  vie  morale.  Ce  qu'il  humilie, 
c'est  moins,  dit  notre  auteur,  la  raison  elle-même,  que 
la  raison  séparée  du  cœur  et  de  Dieu  ;  car  Dieu  se  ré- 
vèle surtout  au  cœur  qui  l'aime  et  qui  s'attache  à  lui 
comme  au  souverain  bien.  Sous  le  sceptique  dont  on  a 
tant  parlé  de  nos  jours,  Gratry  retrouve  simplement  un 
disciple  de  la  vraie  dialectique,  de  celle  qui  s'appuie  et 
se  fonde  sur  l'amour.  C'est  là  une  explication  de  la  doc- 
trine de  Pascal,  qui  n'est  peut-être  pas  exacte  de  tout 
point,  mais  qui  est  extrêmement  ingénieuse1. 

Cette  partie  de  l'œuvre  de  Gratry  peut  donner  lieu  à 
plusieursobservations.C'estàtortjSuivantnous^uel'au- 
teur  a  placé,  à  l'exemple  de  Lamennais,  l'étude  de  Dieu 
avant  celle  de  l'àme  et  suivi  la  méthode  ontologique  de 
préférence  à  la  méthode  psychologique.  11  s'appuie,  pour 
le  faire, sur  deux  raisons  qui  ne  nous  paraissent  pas 
plus  solides  l'une  que  l'autre.  La  première,  c'est  que  la 
théodicée  est  la  plus  facile  des  sciences  philosophiques  ; 

1  Connaissance  rie  Dieu,  t.  I,  p.  372. 
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la  seconde,  c'est  qu'elle  implique  les  autres  et  que  ces 
dernières  s'en  deduisentnaturellement.il  est  mal  fondé 
h  prétendre  que  la  connaissance  de  Dieu  est  plus  facile 
que  celle  de  nous-mêmes  ;  car  chacun  sait  qu'il  n'y  a 
rien  de  si  clair  pour  nous  que  notre  existence  et  notre 
pensée,  qui  est  notre  attribut  essentiel,  tandis  que  Dieu 
nous  apparaît  toujours,  lors  même  que  nous  y  croj'ons 
fermement,  comme  un  être  mystérieux  et  caché,  Deus 
absconditus.  Il  a  tort  de  soutenir  que  la  psychologie  se 
déduit  de  la  théodicée  ;  car  il  est  manifeste  que,  si  je  ne 
connaissais  que  celle-ci,  je  n'aurais  pas  le  moindre  soup- 
çon de  celle-là.  Si,  en  effet,  l'existence  de  l'homme  sup- 
pose celle  de  Dieu,  la  réciproque  n'est  nullement  vraie. 
11  est  bien  plus  exact  de  dire  que  ce  n'est,  comme  nous 
l'avons  vu,  qu'avec  des  matériaux  empruntés  à  la  psy- 
chologie qu'on  peut  construire  scientifiquement  la  théo- 
dicée. 

Nous  reprocherons  encore  au  père  Gratry  d'avoir 
donné  un  développement  immodéré  à  la  partie  histori- 
que de  son  travail  :  il  a  en  effet,  consacré  plus  de  quatre 
cents  pages,  c'est-à-dire  plus  de  la  moitié  de  son  livre,  à 
l'histoire  d'une  seule  preuve  de  l'existence  de  Dieu.  Il  a, 
par  conséquent,  gravement  méconnu  ces  lois  de  l'unité 
et  de  la  proportion  qui  s'imposent  à  toutes  les  œuvres  de 
l'esprit  et  auxquelles  il  juge  lui-même  que  notre  litté- 
rature actuelle  ne  se  conforme  pas  toujours  assez.  Nous 
reconnaissons,  du  reste,  que,  dans  ce  morceau  d'his- 
toire, Gratry  montre  autant  de  pénétration  que  de  sa- 
voir et  amène  habilement,  bien  qu'en  leur  faisant  un  peu 
violence,  les  penseurs  les  plus  divers  à  rendre  témoi- 
gnage à  une  grande  vérité  et  à  la  seule  méthode   par 
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laquelle,  suivant  lui,  il  ait  été  donnêaux  hommes  de  l'at- 
teindre. Nous  aimons  à  voir  chez  lui  Aristote,  qui  a  tant 
.combattu  la  dialectique  de  Platon,  obligé  de  s'appuyer  sur 

elle  pour  .s'élever  aux  plus  hauts  sommets  de  sa  méta- 
physique, et  Pascal  lui-même,  ce  véhément  adversaire  de 
la  raison,  réduit  à  pratiquer,  à  son  insu,  sous  le  nom  d'a- 
mour de  Dieu,  un  des  principaux  procédés  delà  méthode 
dialectique  et  rationnelle. 


III 


LE    PROCEDE     DIALECTIQUE     IDENTIQUE    A    L    INDUCTION 
ET    AU     PROCÉDÉ    INFINITESIMAL 

Après  s'être  servi  du  procédé  dialectique  pour  prou- 
ver l'existence  de  Dieu,  Gratry  s'attache  à  en  faire  res- 
sortir l'importance  et  à  montrer  que  nous  ne  suivons 
pas  seulement  ce  procédé  en  théodicée,  mais  encore 
dans  les  sciences  plry siques  et  mathématiques  ;  car  il 
est  au  fond  identique  à  l'induction  des  physiciens  et  au 
procédé  infinitésimal  des  géomètres.  Il  expose  cette 
théorie  dans  sa  Connaissance  de  Dieu,  où  elle  n'est 
qu'ébauchée,  et  dans  sa  Logique,  où  elle  est  développée 
avec  ampleur  et  appuyée  de  toutes  les  raisons  qui  peu- 
vent la  rendre  plausible.  C'est  là  ce  qu'il  considère  comme 
sa  grande  découverte;  c'est  par  là  qu'il  espère  imprimer 
aux  études  philosophiques  un  mouvement  tout  nouveau 
et  ramener  les  savants  à  la  philosophie,  en  attendant 
qu'il  puisse  ramener  les  philosophes  eux-mêmes  à  la 
religion. 
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L'induction  ou  marche  dialectique  est,  suivant  Gra- 
try,  un  procédé  d'une  importance  capitale  et  sans  le- 
quel tout  progrès  dans  nos  connaissances  serait  à  ja- 
mais impossible.  La  déduction,  en  effet,  ne  peut  jamais 
s'élever  au-dessus  de  son  point  de  départ,  puisqu'elle 
procède  toujours  par  voie  d'identité  :  allant  tou- 
jours du  même  au  même,  elle  reste  toujours  au  même 
point.  L'induction  ou  dialectique,  au  contraire,  ne 
prend  son  point  de  départ  que  comme  un  point  d'ap- 
pui, pour  s'élever  plus  haut  :  elle  arrive  ainsi  à  quelque 
chose  de  différent,  elle  atteint  un  principe  supérieur 
et  universel.  Platon  nous  le  fait  entendre,  quand  il  dit 
qu'il  n'est  donné  qu'au  dialecticien  d'atteindre  au  som- 
met de  la  science.  Aristote  lui-même  reconnaît  l'insuffi- 
sance de  la  déduction  ;  car  il  déclare  qu'elle  suppose  des 
majeures  et  que  l'induction  seule  peut  lui  en  fournir. 
Un  penseur  contemporain  plein  d'autorité,  Royer-  Col  - 
lard,  fait  remarquer,  de  son  côté,  que  l'induction  et 
la  déduction  constituent  «  en  quelque  sorte  deux  rai- 
sons humaines,  qui  ont  chacune  leurs  principes,  leurs 
règles  et  leur  logique  »,  mais  que  la  première  est 
bien  plus  utile  que  la  seconde,  car  elle  découvre,  elle 
acquiert,  tandis  que  l'autre  féconde  et  développe.  C'est 
même  par  une  induction  d'un  certain  genre  que  cet 
auteur  explique  le  mouvement  par  lequel  l'homme 
conclut  de  sa  dur  je  personnelle  la  durée  de  toutes  cho  - 
ses  et  la  durée  infinie  et  absolue.  Alors,  en  effet,  il  ne 
déduit  pas,  mais  il  induit,  puisqu'il  va  du  moins  au 
plus,  au  lieu  d'aller  du  même  au  même1. 

1  Lor/if/vr.  t   IL  p.  38. 
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Mais  ce  sont  là  des  vues  générales  qui  ne  touchent 
encore  qu'indirectement  aux  deux  thèses  posées  par  le 
Père  (liatrv,  celles  de  l'identité  de  la  marche  dialec- 
i  [ue  avec  l'induction  des  physiciens,  d'une  part,  et 
avec  le  calcul  infinitésimal  des  géomètres,  de  l'autre. 
Pour  établir  la  première,  il  commence  par  contester 
l'opinion  généralement  reçue,  que  les  lois  de  la  nature  sont 
contingentes  et  qu'on  n'arrive  à  les  déterminer  que  par 
une  longue  série  d'observations  et  d'expériences.  Sui- 
vant lui,  la  nature  est  contingente,  mais  ses  lois  sont 
nécessaires  :  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'on  les  exprime 
par  des  formules  mathématiques.  Quant  à  l'induction 
baconienne  par  laquelle  on  prétend  les  saisir,  c'est  une 
induction  bâtarde  et  stérile,  qui  n'a  jamais  rien  produit 
et  qui  mérite  à  peine  le  nom  d'induction.  La  seule  in- 
duction vraie  et  féconde  est  celle  de  Kepler;  car  elle  a 
permis  à  son  auteur  de  lire  couramment  dans  le  ciel  et 
d'y  faire  ces  prodigieuess  découvertes  dont  celles  des 
siècles  suivants  n'ont  été  que  des  conséquences.  Il  s'agit 
donc  de  savoir  quelle  a  été  la  marche  suivie  par 
Kepler. 

Et  d'abord,  ce  grand  homme  croyait  profondément  aux 
lois  de  la  nature,  non  pas  à  des  lois  compliquées  et  acci- 
dentelles, mais  à  des  lois  simples  et  fixes,  émanées  d'un 
Dieu  unique  et  immuable.  Il vo}rait  dans  toute  créature  la 
trace  du  Créateur  et  était  convaincu  que  la  loi  de  chaque 
être  de  la  nature  était  un  reflet  de  celle  de  l'Etre  divin. 
Aussi  sachant,  dit  Gratry  qui  admire  beaucoup  ce  pro- 
cédé d'une  valeur  fort  contestable,  que  la  loi  de  Dieu 
est  la  trinité  des  personnes  dans  l'unité  de  la  substance, 
il  chercha  quel  vestige  de  la  Trinité  divine  les  formes  et 
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,  les  mouvements  des  astres  pouvaient  bien  comporter,  et 
•  trouva  que  rien  ne  ressemblait  plus  à  la  Trinité  que  la 
sphère  et  le  cercle  qui  réunissent,  comme  elle,  l'unité 
et  la  variété.  C'est  en  partant  de  cette  conception  qu'il 
se  livra  à  ses  immenses  calculs  et  arriva  à  découvrir 
cette  grande  loi  que  toutes  les  planètes  se  meuvent  dans 
des  ellipses  dont  le  soleil  occupe  l'un  des  foyers.  Sur  la 
vue  d'un  nombre  limité  de  positions  de  quelques  planè- 
tes, il  affirma  les  positions  passées,  présentes  et  futu- 
res de  toutes  les  planètes  :  il  conclut  ou  plutôt  il  s'é- 
lança de  la  pluralité  à  la  totalité,  du  fini  à  l'infini1. 

Il  n'y  a  rien,  suivant  Gratry,  de  plus  naturel  qu'un 
tel  procédé  ,  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  naturel  que 
la  raison  et  que  la  croyance  aux  lois  de  la  nature  qu'elle 
nous  suggère  ,  c'est-à-dire  que  la  croyance  à  l'unité 
sous  la  variété,  à  l'absolu  sous  le  contingent.  Or,  c'est 
là  le  procédé  dialectique,  procédé  qui  nous  échappe, 
parce  qu'il  est  trop  rapide  et  qu'il  nous  est  trop  intime  , 
car  il  est  le  mouvement  fondamental  de  la  raison  hu- 
maine. C'est  lui,  en  effet,  qui  «  distingue  l'homme  qui 
voit  la  loi ,  dans  son  universalité,  dans  son  extension 
infinie,  de  la  bête  qui  ne  voit  que  la  pluralité  des  phé- 
nomènes »,  et  qui  lui  fait  saisir,  sous  une  confusion 
apparente,  une  géométrie  réelle.  Et  il  ne  faut  pas  nous 
étonner,  dit  Gratry,  qui  semble  ici  répondre  d'avance 
à  M.  Taine,  que  nous  saisissions  la  géométrie  par  le 
même  procédé  que  nous  saisissons  Dieu  ;  car  ce  sont  là 
deux  absolus  qui  n'en  font  qu'un.  Kepler  le  compre- 
nait admirablement;  c'est  ce  qui  lui  faisait  dire  :  «  La 

1  Logique,  t.  II,  p.  GO. 
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géométrie,  antérieure  au  monde,  coéternelle  à  l'intelli- 
gence de  Dieu  ,  Dieu  lui-même,  car  tout  ce  qui  est  en 
Dieu  est  Dieu, —  a  fourni  à  Dieu  les  formes  de  la  créa- 
tion et  a  passé  dans  l'homme  avec  l'image  de  Dieu.  » 
Belles  et  magnifiques  paroles  !  Les  vérités  mathémati- 
ques n'existent ,  en  effet ,  que  dans  l'absolu  ,  qu'en 
Dieu.  C'est  là  que  tend,  à  son  insu,  l'esprit  du  géomètre 
et  de  l'astronome,  et  le  principe  de  l'induction,  la 
croyance  spontanée  aux  lois  de  la  nature,  n'est  que  la 
croyance  sourde  de  la  présence  de  Dieu  en  elle. 

Non  content  d'assimiler  le  procédé  dialectique,  par 
lequel  les  philosophes  démontrent  l'existence  de  Dieu, 
à  l'induction  qui  révèle  aux  physiciens  les  lois  de  la 
nature,  Gratry  le  compare  au  calcul  par  lequel  les  géo- 
mètres opèrent  sur  l'infini  mathématique,  et  prétend 
même  que  le  premier  est  identique  au  second.  Ce  calcul 
dont  la  découverte  simultanée  a  illustré  Newton  et 
Leibniz,  simplifie,  comme  on  sait,  les  problèmes  les 
plus  compliqués  ,  en  considérant  les  courbes  comme 
des  polygones  d'une  infinité  de  côtés  infiniment  petits. 
C'est  pourquoi  Leibniz  nommait  son  analyse  :  analyse 
des  indivisibles  ou  des  infinis.  Voilà  donc  l'infini  qui 
intervient  dans  les  mathématiques  ,  comme  on  l'a  vu 
intervenir  tout  à  l'heure  dans  les  sciences  physiques , 
pour  les  renouveler  et  en  changer  la  face.  Sans  repro- 
duire les  longs  raisonnements  auxquels  Gratry  se  livre 
sur  cette  matière,  contentons-nous  de  dire  que,  si  l'in- 
fini mathématique  ne  lui  paraît  pas  une  réalité  véri- 
table, il  ne  lui  semble  pas  non  plus  une  simple  idée  de 
notre  esprit ,  mais  une  manifestation  de  la  pensée  di- 
vine.  Il  ajoute  que  nous  le  connaissons  de  la  même 
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manière  que  l'infini  métaphysique,  c'est-à-dire  par 
l'idée  du  fini  qui  lui  répond  et  par  l'élimination  des  li- 
mites qui  le  constituent  comme  tel1. 

Telles  sont  les  considérations  par  lesquelles  le  P. 
Gratry  a  essayé  de  fortifier  les  preuves  de  l'existence 
de  Dieu.  Il  a  cherché  à  montrer  que  le  procédé  dialec- 
tique, qui  en  est  l'essence  et  le  nerf,  n'est  pas  un  pro- 
cédé exceptionnel  et  particulier  à  la  métaphysique, 
mais  qu'on  l'emploie  aussi  avec  succès  dans  les  autres 
sciences  :  d'où  il  suit  qu'on  ne  saurait  condamner  la 
métaphysique  sans  condamner  en  même  temps  ces 
sciences  qui  jouissent  aujourd'hui  d'une  si  grande  au- 
torité. Gratry  retrouve  même  son  procédé  favori  clans 
la  poésie,  qui  s'élance  du  heau  limité  et  imparfait  au 
beau  sans  tache  et  sans  limites,  et  dans  la  prière,  par 
laquelle  l'àme  religieuse  s'élève  des  êtres  relatifs  de 
cette  terre  à  l'Etre  absolu.  Grâce  à  cette  théorie  dont  il 
a  trouvé  dans  le  passé  les  éléments  épars,  mais  qu'il 
a,  le  premier,  établie  dans  son  ensemble,  il  espère,  sui- 
vant sa  vive  expression,  que  la  logique,  qui  n'avait  que 
des  pieds,  aura  désormais  des  ailes. 

Quand  cette  théorie  parut,  elle  excita  un  assez  vif 
intérêt,  mais  elle  rencontra,  en  définitive,  plus  d'ad- 
versaires que  d'adhérents.  Déjà  Charles  de  Rémusat  y 
avait  signalé  quelques  particularités,  à  son  avis,  assez 
étranges,  quand  Emile  Saisset  la  prit  directement  à  par- 
tie dans  un  article  remarquable  où ,  tout  en  rendant 
justice  au  mérite  de  l'auteur,  il  traitait  la  doctrine  avec 
une  sévérité  peut-être  excessive.  C'était  le  rationalisme 

1  Connaissance  de  Dieu,  t.  II,  p.  135. 
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pur  et  sans  mélange  de  théologie  et  de  mysticisme  qui 
jugeait  le  rationalisme  chrétien  et  mystique  renais- 
sant. 

Il  est  impossible,  disait  Saisset,  d'identifier  l'induc- 
tion avec  la  méthode  dialectique.  La  première  «  con- 
siste, suivant  la  définition  d'Herschell,  à  s'élever  par 
des  observations  et  des  expériences  bien  conduites  à  la 
connaissance  des  lois  de  la  nature,  lesquelles  ne  sont 
autre  chose  que  les  relations  constantes  qui  existent 
entre  les  phénomènes  de  l'univers.  »  La  seconde  con- 
siste, au  contraire,  étant  donné  un  seul  objet  de  l'uni- 
vers, conçu  comme  n'ayant  pas  en  lui-même  la  raison 
de  son  existence,  à  s'élancer  immédiatement  et  sans  au- 
cune recherche  préalable,  à  un  principe  qui  l'explique 
et  qui  se  suffit  à  lui-même.  Dans  l'un  de  ces  procédés, 
on  tâtonne;  dans  l'autre,  on  ne  tâtonne  pas;  par  l'un, 
on  n'atteint  que  les  lois,  par  l'autre  on  saisit  les  causes 
et,  entre  toutes,  la  cause  des  causes,  Dieu  lui-même. 
Si  le  point  de  départ  de  ces  deux  procédés  est  le  même, 
leurs  moyens  et  leur  but  sont  différents;  s'il  y  a  entre 
eux  analogie,  il  n'y  a  pas  identité  :  «  Gomment  assimi- 
ler, dit  Saisset,  la  méthode  dont  s'est  servi  Ampère  pour 
trouver  la  loi  des  courants  électriques  avec  celle  qui 
conduisit  Platon  au  premier  principe  de  la  vérité  et  de 
l'être  ?  »  Comment  confondre  le  procédé  que  Newton  a 
suivi  pour  déterminer  la  loi  de  l'attraction  universelle 
avec  celui  que  Descartes  a  employé  pour  démontrer 
l'Etre  infini?  Gomment  comparer  les  courants  électri- 
ques et  l'attraction,  qui  ne  sont  que  des  lois,  c'est-à- 
dire  des  faits  contingents  généralisés,  avec  Dieu,  qui 
est  une  vraie  cause  et  une  cause  nécessaire  ? 
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Les  exemples  que  Gratry  invoque  en  faveur  de  sa 
théorie  r.e  valent  pas  mieux  que  sa  théorie  même.  Il 
cite  Kepler  partant  de  la  ressemblance  médiocrement 
évidente  de  la  Trinité  et  du  cercle  ,  pour  en  conclure 
le  mouvement  circulaire  des  planètes ,  auquel  il  est 
bientôt  obligé  de  substituer  un  mouvement  elliptique. 
Gomme  s'il  était  permis  de  subordonner  ainsi  la  science 
à  la  théologie ,  et  de  donner  pour  la  vraie  induction 
les  altérations  qu'elle  a  pu  subir  chez  un  homme  de 
génie  au  milieu  des  préjugés  du  seizième  siècle,  et  du- 
rant l'enfance  de  l'esprit  moderne  ! 

Si  le  procédé  dialectique  ne  peut  être  confondu  avec 
le  procédé  inductif,  il  ne  peut  pas  l'être  non  plus  avec 
le  procédé  infinitésimal.  On  ne  saurait  assimiler  les 
combinaisons  si  abstraites,  si  artificielles  ,  si  raffinées, 
si  étrangères  au  commun  des  hommes,  par  lesquelles 
l'esprit  va  du  fini  à  l'infini  en  mathématiques  ,  à  ce 
mouvement  si  simple ,  si  spontané ,  si  irrésistible  par 
lequel  tout  être  humain  s'élève  du  sentiment  de  sa  fai- 
blesse et  de  son  imperfection  à  l'idée  d'une  puissance 
et  d'une  perfection  infinies,  et  franchit  par  la  pensée 
l'abîme  qui  le  sépare  de  l'Être  divin.  De  plus,  quel  rap- 
port y  a-t-il  entre  une  grandeur  susceptible  d'être  in- 
définiment augmentée  ou  diminuée  et  l'Etre  qui  est  ac- 
tuellement parfait,  infini  et  au-dessus  de  toute  gran- 
deur ?  Enfin  les  mathématiques  ont  pour  objet  des 
grandeurs  purement  abstraites,  qui  ne  sont  ni  réalisées 
ni  même  réalisables.  Gratry  ne  craint -il  pas,  en  les 
comparant  à  la  métaphysique,  de  donner  à  penser  que 
cette  dernière  se  meut ,  elle  aussi ,  dans  une  sphère 
étrangère  à  la  réalité  et  à  la  vie,  et  que  son  suprême 
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objet  n'a  non  plus  rien  de  commun  avec  l'existence? 
Ne  craint  il  pas,  en  un  mot,  de  fournir  des  armes  à 
ces  hégéliens  qu'il  a  si  souvent  attaqués? 

Saisset  conclut  de  tout  cela  que  la  nouvelle  logique, 
la  logique  de  l'Oratoire,  comme  il  l'appelle,  confond 
tout  et  brouille  tout ,  parce  qu'elle  veut  réduire  à  une 
seule  méthode  trois  méthodes  irréductibles ,  en  s'ap- 
puyant  sur  des  analogies  fantastiques  et  en  prenant 
pour  guides  l'imagination  et  l'enthousiasme,  au  lieu  de 
la  calme  et  sévère  raison. 

Le  P.  Gratry  répondit  à  cet  article  de  Saisset,  qui 
avait  paru  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes ,  le 
lrr  septembre  1855,  par  un  article  assez  vif,  qui  fut 
inséré  dans  le  Correspondant  le  25  octobre  de  la 
même  année.  11  y  montrait  qu'il  avait  senti  les  coups 
que  lui  portait  une  main  vigoureuse,  bien  que  cour- 
toise, et  que,  pour  être  un  peu  mystique,  on  n'en  est 
pas  moins  homme.  Ce  fut  une  polémique  intéressante 
que  celle  de  ces  deux  écrivains  également  distingués, 
l'un  d'un  esprit  plus  réfléchi  et  plus  rigoureux,  d'un 
style  plus  ferme  et  plus  savamment  étudié,  l'autre  d'un 
génie  plus  prime^autier  et  plus  fécond,  ayant  à  son 
service  un  langage  plus  facile  et  plus  abondant.  Toute- 
fois, si  Gratry  parvint  à  découvrir  quelques  inexacti- 
tudes de  détail  dans  la  critique  de  son  adversaire,  il  ne 
put  en  infirmer  les  conclusions  dans  ce  qu'elles  avaient 
d'essentiel.  Saisset  avait  eu  raison  de  distinguer  l'in- 
duction successive  et  comparative  que  pratiquent  les 
physiciens  de  l'induction  spontanée  et  immédiate  dont 
les  philosophes  font  usage.  Elles  diffèrent,  en  effet,  pro- 
fondément l'une  de  l'autre,  de  l'aveu  même  de  l'un  des 
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auteurs  dont  Gratiy  invoque  l'autorité  Suivant  Royer- 
Collard,  la  première  s'appuie  sur  un  plus  ou  moins 
grand  nombre  de  faits  et  n'aboutit  qu'à  des  conclusions 
plus  ou  moins  probables,  tandis  que  la  seconde,  en 
partant  d'un  seul  fait,  «  s'élève  sans  incertitude  à  des 
conclusions  qui  ont  toute  l'autorité  de  l'évidence.  » 
C'est  précisément  pour  cela  qu'il  voudrait  qu'on  don,- 
nât  à  cette  dernière  un  nom  particulier,  qui  empêche- 
rait de  la  confondre  avec  l'induction  proprement  dite. 
Cependant  il  y  a,  suivant  nous,  au  fond  de  l'induction 
des  physiciens,  telle  que  Gratry  l'entend,  quelque  chose 
que  ses  adversaires  auraient  dû  reconnaître  :  c'est  l'idée 
de  l'infini.  Les  idées  que  le  procédé  inductif  nous  donne 
n'ont  pas  les  caractères  de  cette  dernière  et  ne  sont  pas 
obtenues  de  la  même  façon,  mais  elles  la  supposent. 
Le  physicien  ne  peut,  en  effet,  aller  du  moins  au  plus, 
de  quelques  à  tous,  de  la  diversité  à  l'unité,  s'il  n'a  pas 
actuellement  présent  à  l'esprit  le  concept  de  l'un,  de 
l'universel,  de  l'absolu.  11  ne  peut  croire  que  la  nature 
a  des  lois  générales  et  stables,  sans  croire  implicite- 
ment qu'il  y  a  un  être  immuable  et  universel  qui  les  a 
éternellement  pensées  et  voulues  et  dont  elles  sont  de 
splendides  irradiations.  Enfin,  il  ne  peut  admettre  que 
les  mêmes  causes,  placées  dans  les  mêmes  circonstances, 
produisent  toujours  les  mêmes  effets,  s'il  n'admet  pas, 
avec  le  métaphysicien,  à  l'inspection  d'un  seul  effet  et 
d'une  seule  cause  et  sans  avoir  besoin  de  recourir  à  des 
observations  multipliées,  que  tout  effet  a  une  cause. 
Cela  revient  à  dire  que,  si  le  procédé  inductif  n'est  pas 
identique  au  procédé  dialectique,  comme  le  veut  Gratry, 
il  l'implique  comme  sa  condition  nécessaire  et  ne  peut 
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fonctionner  sans  lui.  C'est  là  le  point  précis  qui  a 
échappé  non  seulement  aux  contradicteurs  du  P.  Gra- 
trv,  mais  encore  au  P.  Gratry  lui  même. 

Saisset  a  également  bien  fait  de  combattre  l'identité 
que  Gratry  avait  prétendu  établir  entre  le  procédé  dia  - 
lectique  et  le  procédé  infinitésimal.  L'un  est  presque  in- 
tuitif, l'autre  est  essentiellement  discursif;  l'un  atteint 
l'infini  réel,  l'autre  n'aboutit  qu'à  l'indéfini  abstraite- 
ment conçu.  Il  est  donc  difficile  que  celui-ci  puisse  ser- 
vir à  légitimer  celui-là.  Les  choses  inférieures,  suivant 
la  remarque  de  M.  Ravaisson,  font  penser  aux  choses 
supérieures,  mais  ne  servent  pas  à  les  démontrer.  L'in- 
fini mathématique  et  abstrait  ou  mieux  l'indéfini  (car  il 
n'est  que  cela)  peut  nous  faire  penser  à  l'infini  méta- 
physique et  réel  :  il  ne  le  prouve  pas.  Nous  disons  plus, 
il  ne  sert  pas  à  nous  le  faire  mieux  concevoir  et  com- 
prendre. Nous  ne  concevons  et  ne  comprenons,  au  con- 
traire, l'infini  mathématique  que  par  l'infini  réel  dont 
il  n'est  qu'une  vaine  et  fausse  imitation  ;  car,  comme  on 
l'a  très  bien  dit,  «  l'infini  est  la  lumière  intérieure  par 
laquelle  nous  voyons  originairement  et  elle-même  et 
tout  le  reste1  ». 

Ajoutons  que,  si  la  méthode  dialectique  était  identique 
à  la  méthode  inductive,  d'une  part,  et  à  la  méthode  d'ana- 
lyse infinitésimale,  de  l'autre,  cesdeuxdernièresseraient 
identiques  entre  elles.  Or,  c'est  ce  qui  n'est  pas.  Les 
savants  qui  ont  usé  le  plus  habilement  de  l'une  et  de 
l'autre  ont  toujours  pris  soin  de  les  distinguer.  Ils  ont 
toujours  regardé  l'induction  comme  une  méthode  fé- 

1  Ravaisson.  la  Philosophie  en  France,  p.  130. 
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conde,  à  la  vérité,  mais  qui  n'aboutit  qu'à  des  résultats 
plus  ou  moins  hypothétiques  et  provisoires,  tandis  qu'ils 
ont  toujours  vu  dans  l'analyse  une  méthode  vraiment 
démonstrative. 

La  dialectique  reste  donc,  malgré  les  efforts  deGratry, 
distincte  des  deux  procédés  avec  lesquels  il  a  cherché  a 
la  confondre.  Cependant  elle  n'en  conserve  pas  moins 
toute  sa  valeur.  Plus  sûre  que  le  premier,  aussi  sûre 
que  le  second,  plus  rapide  que  tous  deux,  elle  est  leur 
condition  commune  ou  plutôt  leur  commun  principe. 


IV 


REFUTATION    DE    L   H  EG  E  LI  AN  I  S  ME    OU    DIEU    DEMONTRE 
PAR    L'ABSURDE 

Hegel  est  incontestablement  la  plus  grande  renom 
mée  philosophique  du  xixe  siècle.  Après  avoir  long- 
temps dominé  en  Allemagne  avec  une  autorité  sou- 
veraine, sa  pensée  avait  pénétré  en  France  et  y  avait 
inspiré  d'autant  plus  d'enthousiasme  qu'elle  n'y  était 
pas  parfaitement  comprise  et  qu'elle  n'y  apparaissait 
que  dans  une  sorte  de  demi-jour  mystérieux.  Non 
seulement  le  P.  Gratry  ne  partagea  point  l'engoue- 
ment général  (ses  croyances  religieuses  devaient  na- 
turellement l'en  préserver),  mais  il  osa  envisager  en 
face  le  philosophe  allemand  et  le  prendre  corps  à  corps. 

Tout  le  système  de  Hegel  consiste,  suivant  réminent 
oratorien,  à  concevoir  l'univers  comme  un  germe  qui  se 
développe,  par  une  série  indéfinie  de  transformations, 
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depuis  l'être  pur  et  indéterminé,  identique  au  non- 
être  jusqu'à  l'homme,  dernier  terme  et  point  culmi- 
nant de  cette  évolution  merveilleuse.  Gratry  combat 
cette  doctrine  comme  diamétralementcontraire  aux  deux 
principes  constitutifs  do  la  raison.  De  ces  deux  principes, 
le  premier  est  le  principe  d'identité  ou  de  contradiction, 
qui  sert  de  fondement  à  la  déduction,  ou  procédé  syllo- 
gistique  ;  le  second  est  le  principe  de  transcendance,  qui 
sert  de  base  à  l'induction,  ou  procédé  dialectique.  Or, 
pour  établir  son  système,  Hegel  est  obligé,  suivant 
Gratry,  de  nier  l'un  de  ces  principes  et  d'appliquer 
l'autre  en  sens  inverse  :  d'où  il  suit  que  son  système  de 
panthéisme  ou  d'athéisme  (qu'on  l'appelle  comme  on 
voudra)  est  une  preuve  de  l'existence  de  Dieu  par  l'ab- 
surde. 

Que  Hegel  nie  le  principe  d'identité,  c'est  ce  qui  res- 
sort déjà,  dit  Gratry,  du  soin  qu'il  prend  de  réhabiliter 
les  sophistes  grecs  avec  lesquels  on  pouvait  être  tenté 
de  le  confondre.  Il  admire,  en  effet,  beaucoup  Gorgias 
pour  avoir  dit  que  l'être  n'est  pas;  que,  si  on  le  con- 
naissait, on  ne  pourrait  en  transmettre  la  connaissance. 
Mais  nous  avons,  pour  établir  les  négations  de  Hegel 
une  preuve  encore  plus  concluante,  c'est  l'aveu  de  He- 
gel lui-même.  Il  affirme  positivement,  en  mainte  cir- 
constance, l'identité  des  contradictoires,  c'est-à-dire  du 
};Our  et  du  contre,  du  oui  et  du  non,  de  l'être  et  du 
néant  et  partant  du  vrai  et  du  faux,  du  bien  et  du  mal  : 
«  L'être,  dit- il,  et  le  néant,  c'est  même  chose;  la  lu- 
mière pure,  ajoute-il,  c'est  la  nuit  pure  l.  »  Noncon- 

1  Logique,  t.  I,  p.  133. 
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tent  de  nier  le  principe  d'identité  qu'il  appelle  encore 
principe  du  troisième  exclu  (principium  eœclusi  ter- 
iii),  Hegel  donne  des  raisons  à  l'appui  de  son  opinion. 
Suivant  lui,  ce  principe  n'a  de  valeur  que  dans  la  logi- 
que vulgaire,  qui  opère  sur  des  abstractions;  il  n'en 
a  point  dans  la  logique  nouvelle,  qui  raisonne  sur  le 
concret,  sur  le  réel,  où  le  oui  et  le  non  ne  s'opposent 
jamais  d'une  manière  absolue.  Aussi  le  remplace-t-il 
par  un  principe  tout  contraire  qu'il  nomme  celui  du 
troisième  surYenant  (principium  tertii  intervenienlis), 
de  manière  à  faire  subir  à  la  logique  une  complète 
transformation. 

Gratry  défend  de  son  mieux  le  principe  d'identité 
contre  le  philosophe  allemand.  Quand  je  dis  :  Je  mour- 
rai demain,  ou  Je  ne  mourrai  pas  demain,  dit-il,  toute 
autre  alternative  est  exclue,  il  n'y  a  pas  de  troisième 
terme  admissible.  Quand  je  dis  :Dieu  est  bon,  ou  II  n'est 
pas  bon,  c'est  là  également  une  proposition  dont  la  pre- 
mière alternative  exclut  l'autre  et  ne  permet  à  aucune 
autre  d'intervenir  entre  elles.  Aristote  a  formulé 
admirablement  et  admirablement  défendu  ce  principe 
de  contradiction  dont  l'auteur  moderne  ne  veut  plus  en- 
tendre parler.  Suivant  lui,  le  principe  par  excellence 
est  celui  au  sujet  duquel  toute  erreur  est  impossible  et 
dont  la  possession  est  nécessaire  pour  comprendre  quoi 
que  ce  soit.  Or,  il  n'en  est  aucun  qui  offre  ces  deux  ca- 
ractères au  même  degré  que  celui-ci  :  «  Il  est  impos- 
sible que  les  mêmes  attributs  appartiennent  et  n'appar- 
tiennent pas  au  même  sujet  dans  le  même  temps  et  sous 
le  même  rapport.  »  Quiconque,  ajoute  le  fondateur  de 
la  logique,  soutient  qu'on  peut  affirmer  simultanément 
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le  oui  et  le  non,  détruit  la  possibilité  de  la  parole  et 
persiste  néanmoins  à  parler;  mais  il  ne  mérite  pas  qu'on 
le  prenne  au  sérieux,  car,  de  fait,  il  ne  dit  rien.  C'est 
ne  rien  dire,  en  effet,  que  de  dire,  non  que  les  choses 
sont  ainsi  ou  ne  sont  pas  ainsi,  mais  qu'elles  sont  ainsi 
et  ne  sont  pas  ainsi  en  même  temps.  Il  semble  vraiment, 
s'écrie  Gratry,  qu'Àristote  avait  lu  Hegel  et  se  propo- 
sait de  le  réfuter  l. 

On  dira  peut-être  que  le  philosophe  grec  s'est  exprimé 
de  la  sorte  parce  qu'il  ignorait  ce  troisième  intervenant 
dont  la  découverte  était  réservée  au  philosophe  germa- 
nique. Eh  bien,  non!  le  troisième  intervenant,  il  l'a 
deviné  et  en  a  fait  bonne  justice  :  «  Dire  que  l'être  est 
et  que  le  non-être  n'est  pas,  dit-il,  voilà  le  vrai  ;  admettre 
un  milieu  entre  ces  deux  propositions  contradictoires 
(c'est  bien  là  le  troisième  intervenant),  c'est  comme  si  on 
admettait  un  nombre  qui  ne  serait  ni  pair  ni  impair.  » 
Non  content  de  percer  à  jour  tous  ces  sophismes,  Aris- 
tote  en  pénètre  la  raison  et  les  conséquences.  Ils  pro- 
viennent de  la  manie  de  chercher  à  tout  expliquer. 
Quant  à  leurs  résultats,  les  voici  :  «  Si,  dit-il,  toutes 
les  propositions  contradictoires  au  même  être  sont  vraies 
en  même  temps,  il  est  évident  que  toutes  choses  seront 
comme  une  chose  unique.  Une  galère,  un  mur  etun  homme 
doivent  être  même  chose.  »  C'est  le  système  de  l'i- 
dentité absolue,  c'est  le  panthéisme  hégélien  aperçu, 
deux  mille  ans  d'avance,  avec  une  incomparable  péné- 
trai ion  dans  le  principe  qui  le  contenait2. 


1  Logique,  t.  p.  104. 

2  Logique,  t.  I.  p.  174. 
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Après  avoir  défendu  contre  Hegel,  on  a  vu  avec  quelle 
vigueur,  le  principe  de  contradiction,  Gratry  défend 
contre  lui  le  principe  de  transcendance.  Le  philosophe 
allemand  ne  nie  pas,  à  la  vérité,  ce  dernier  principe, 
mais  il  l'applique  à  rebours,  de  sorte  que,  suivant  le 
mot  de  Platon,  au  lieu  d'aboutir  à  l'être,  comme  le  vrai 
philosophe,  il  n'aboutit,  comme  lé  sophiste,  qu'au  non- 
être.  Pendant  que  le  vrai  philosophe,  en  effet,  s'élève 
par  la  dialectique,  des  êtres  finis  et  de  leurs  qualités 
finies  mais  réelles,  jusqu'à  l'Etre  infini  qui  les  possède 
sans  limites,  Hegel  descend,  par  le  même  procédé  suivi 
d'une  manière  inverse,  c'est-à-dire  en  éliminant,  non 
la  limite  de  nos  qualités,  mais  nos  qualités  mêmes,  jus- 
qu'à l'être  pur,  indéterminé,  sans  attributs  et  identique 
au  non-être.  C'est  cet  être  qui  n'est  pas,  c'est  ce  Dieu- 
Néant  qu'il  met  au  sommet  des  choses  et  qu'il  érige  en 
principe  de  l'univers,  à  la  place  de  l'Etre  des  êtres,  du 
Dieu  vivant  et  parfait  de  la  vraie  philosophie.  S'il  faut 
en  croire  Hegel  et  ses  sectateurs,  c'est  l'être  pur,  cVst- 
à-dire  la  possibilité  pure,  qui  a  tout  engendré,  c'est  le 
néant  qui  a  tout  produit  et  qui  est  devenu  successivement 
toutes  choses  :  tout  est  venu  de  rien.  Suivant  Platon  et 
ses  disciples,  au  contraire,  les  choses  finies  ne  peuvent 
s'expliquer  que  par  un  être  infini  et  qui  possède  en  lui- 
même  la  vie,  l'amour,  l'intelligence  et  les  autres  quali- 
tés qu'elles  n'ont  que  par  emprunt  et  par  participa- 
tion. 

«  La  question  est  donc  de  savoir,  dit  très  bien  Gratry, 
si  ce  qui  devient  devient  sans  cause;  si  à  tout  mouve  - 
ment,  à  tout  effet,  à  toute  croissance,  ne  répond  pas  né- 
cessairement une  force,  un  être  déjà  en  acte  antérieure- 
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ment  ;  s'il  est  possible  d'admettre  que  ce  qui  n'était  pas 
devient  spontanément  ;  si  le  principe  de  toutes  choses 
est  la  possibilité  d'être  ou  bien  l'être  actuel1.  »  C'est 
une  question  qui  a  été  résolue  avec  autant  d'autorité  que 
de  profondeur  par  le  fondateur  même  de  la  métaphysi- 
que. D'après  Aristote,  nul  être  en  puissance  ne  peut  se 
réaliser  et  se  développer  que  sous  l'action  d'un  être  qui 
est  déjà  en  acte,  c'est-à-dire  qui  possède  la  réalité  plei- 
nement épanouie  et  développée.  Toute  chose,  en  effet, 
a  un  premier  moteur  et  un  premier  moteur  qui  existe 
en  acte  de  toute  éternité.  C'est  là  un  point  fondamental 
pour  Aristote  ;  il  y  revient  toujours  et  partout  ;  car 
c'est  sa  démonstration  de  l'existence  de  Dieu,  démons- 
tration analogue,  malgré  la  différence  des  termes,  à 
celle  de  Platon  et  à  celle  de  Descartes  et  non  moins  pé- 
remptoire.  Elle  n'est,  en  effet,  que  le  développement 
de  cette  formule  qui  touche  d'aussi  près  que  possible  à 
l'évidence  :  Rien  ne  vient  de  rien,  ou,  Il  n'y  a  pas 
d'effet  sans  cause.  Hegel  ne  la  trouve  ni  évidente  ni 
certaine  et  soutient  même,  à  rencontre  du  genre  hu- 
main, la  formule  opposée,  que  rien  produit  quelque 
chose  ou  plutôt  produit  toutes  choses.  Et  ce  n'est  pas  là 
un  point  particulier  de  son  système,  c'est  son  système 
tout  entier,  ce  qui  revient  à  dire,  suivant  Gartry,  que 
sa  doctrine  est  la  raison  renversée,  l'absurde  érigé  en 
système. 

Ce  qui  a  conduit  Hegel  à  une  telle  doctrine,  c'est  le 
principe  de  Spinoza,  que  toute  détermination  est  une 
négation.  Mais  c'est  là  un  principe  inadmissible.   Une 

i  Logique,  t.  I,  p    200. 
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détermination,  en  effet,  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
qualité  qui  distingue  un  être.  Or  une  qualité  n'est  cer- 
tainement pas,  dans  un  être,  une  négation,  une  limite, 
une  diminution  ;  elle  est  au  contraire  une  réalité,  une 
promotion,  une  augmentation.  Ce  n'est  donc  pas  amoin- 
drir le  premier  Etre  que  de  lui  donner  de  l'intelligence, 
de  la  sagesse,  de  la  bonté  :  c'est  bien  plutôt  l'amplifier 
et  l'agrandir.  La  vraie  dialectique  part  des  perfections 
limitées  de  l'homme  et  les  attribue  à  Dieu  sans  leurs 
limites  ;  celle  de  Hegel  lui  ôte  ces  perfections  en  même 
temps  que  leurs  limites  elles-mêmes.  Au  lieu  de  per- 
fectionner sa  nature,  elle  la  dégrade  ;  au  lieu  de  l'élever 
au-dessus  de  la  nôtre,  elle  la  rabaisse  au-dessous. 

Non  content  de  faire  sortir  l'univers  du  néant,  Hegel 
a  la  prétention  de  nous  expliquer  comment  il  en  est 
sorti.  Il  le  compare  à  un  arbre  immense  qui  s'échappe 
d'un  germe  presque  imperceptible,  pour  se  développer 
puissamment  dans  les  airs  et  étendre  dans  tous  les  sens 
ses  vigoureux  rameaux.  Il  ne  songe  pas  que  ce  germe, 
si  petit  qu'il  soit,  est  pourtant  quelque  chose,  tandis 
que  le  principe  d'où  il  fait  sortir  l'univers  n'est  rien  et 
qu'entre  quelque  chose  et  rien  il  y  a  une  distance  infi- 
nie. Il  ne  songe  pas  non  plus  que  ce  germe  ne  se  déve- 
loppe pas  tout  seul,  mais  qu'il  est  stimulé  par  des  forces 
invisibles  qui  le  vivifient  et  le  fécondent,  tandis  que 
l'être  pur  n'est  stimulé  par  rien  :  «  On  le  voit  croître, 
dit  ingénieusement  Gratry,  on  dit,  il  pousse  ;  on  ne 
voit  pas  qu'il  est  poussé...  On  oublie  l'impulsion  initiale, 
et  l'instant  de  la  fécondation  sans  lequel  l'arbre  entier 
resterait  éternellement  en  germe.  Encore  bien  moins  s'in- 
formo-t-on  d'où  viennent  les  germes  et  qui  leur  donne 
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ce  plan  intérieur  et  prédéterminé,  aussi  visiblemeut  dé- 
posé dans  leur  sein  que  l'est  un  plan  signé  de  l'archi- 
tecte dans  la  première  pierre  d'un  palais.  »  Mais  à 
quoi  bon  réfuter  l'absurde,  ajoute  notre  philosophe? 
«  Croire  qu'il  n'y  a  dans  l'ensemble  des  choses  qu'un 
seul  être  en  croissance  à  partir  de  rien,  c'est  croire 
que  ce  qui  n'est  pas  devient,  et  devient  par  soi-même  : 
c'est  croire  qu'il  y  a  des  effets  sans  cause  '.   » 

C'est  dans  sa  Logique,  où  on  ne  s'aviserait  peut- 
être  pas  d'aller  la  chercher,  que  Gratry  a  développé  la 
réfutation  de  Hegel  que  nous  venons  de  faire  connaître. 
Dans  son  Étude  sur  la  sophistique  contemporaine 
qu'il  avait  publiée  auparavant,  et  dans  son  livre  inti- 
tulé Les  sophistes  et  la  critique  qu'il  fît  paraître  un 
peu  plus  tard,  il  s'attaque,  non  plus  au  maître,  mais  à 
ceux  qu'il  appelle  ses  disciples  et  qu'il  désigne  sous  la 
dénomination  aussi  peu  exacte  que  peu  courtoise  de 
sophistes,  à  M.  Vacherot,  à  M.  Renan  et  à  M.  Scherer. 
Ce  mot  sophistes,,  en  effet,  s'applique  ordinairement 
aux  charlatans  de  la  république  des  lettres,  à  ceux  qui 
enseignent  ce  qu'ils  ne  croient  pas  et  ne  songent  qu'à 
faire  de  leurs  paroles  métier  et  marchandise.  Or,  tout 
le  monde  sait  que  les  écrivains  dont  il  s'agit  ont  sacrifié 
des  positions  honorablement  acquises  à  leurs  idées 
bonnes  ou  mauvaises  et  subordonné  noblement  leur  vie 
matérielle  à  leur  vie  morale.  Ajoutons  qu'ils  ne  sont 
pas,  à  proprement  parler,  des  disciples  de  Hegel  ;  car, 
s'ils  admirent  le  système  du  philosophe  allemand  et 
s'en  approprient  quelques  résultats  partiels,  ils  en  re- 

1  Logique^  t.  î,  p.  2o  ï. 


404    TRADITIONALISME  ET  ULTRAMONT ANISME 

jettent,  comme  on  l'a  remarqué,  le  principe  fondamental 
de  l'identité  des  contradictoires.  Les  attaques  que  Gratry 
dirige  contre  eux  ne  sont  donc  pas  aussi  fondées  qu'il 
a  l'air  de  le  croire. 

Gratry  n'est  pas  non  plus  toujours  dans  le  vrai 
quand  il  combat  Hegel,  et  on  peut  certainement  lui  re- 
procher de  méconnaître  les  mérites  et  d'exagérer  les 
défauts  de  cet  auteur  célèbre.  En  réponse  au  scepti- 
cisme de  Kant,  qui  avait  séparé  par  un  abîme  le  sujet 
pensant  et  l'objet  pensé,  Hegel  avait  proclamé  l'intime 
harmonie  de  l'esprit  et  de  la  nature  et  l'étroite  corré  - 
lation  des  lois  qui  les  régissent  :  Gratry  ne  lui  en  tient 
aucun  compte.  A  l'occasion  de  l'esprit,  il  avait  traité 
avec  élévation  du  droit,  de  la  morale,  de  l'art,  delà 
philosophie,  de  la  religion  elle-même,  et  émis  sur 
toutes  ces  matières,  à  travers  bien  des  erreurs  et  bien 
des  hypothèses,  une  foule  d'idées  profondes  et  origi- 
nales :  Gratry  n'en  dit  rien  et  ne  lui  en  sait  aucun  gré. 
Ajoutons,  avec  M.  Ravaisson,  que,  malgré  les  propo- 
sitions contradictoires  qu'on  ne  trouve  que  trop  souvent 
chez  le  philosophe  allemand,  il  est  peu  équitable  d'iden- 
tifier, comme  le  fait  Gratry,  son  idéalisme  raffiné  avec 
le  sensualisme  vulgaire  des  sophistes.  Hegel,  en  effet, 
croit  que  les  contradictions  que  la  connaissance  hu- 
maine nous  offre  à  ses  degrés  inférieurs,  sont  seule- 
ment apparentes  et  qu'elles  se  résolvent  en  harmonie 
dans  une  sphère  plus  haute  ;  or,  les  sophistes  n'ont 
jamais  eu  une  idée  semblable. 

Mais,  si  Gratry  a  exagéré  les  contradictions  de  Hegel, 
ces  contradictions  sont  réelles,  et  il  faut  reconnaître  que 
l'auteur  français  en  a  fait  bonne  justice.  Il  a  eu  raison 
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de  soutenir  qu'il  ne  faut  pas  placer  l'être  pur  à  l'origine 
des  choses,  Cel  être  pur,  en  effet,  n'est  que  l'être  conçu 
avec  une  extension  indéfinie  et  une  compréhension 
nulle;  c'est  l'être  indéterminé,  vide  d'attributs,  iden- 
tique au  non- être.  Un  être  si  pauvre,  un  être  qui  n'en 
est  pas  un,  ne  saurait  enfanter  les  réalités  si  riches  qui 
composent  l'univers  et  l'humanité.  Le  moins  ne  peut 
produire  le  plus;  l'imparfait,  le  parfait;  le  non-être, 
l'être,  et  tous  les  efforts  de  Hegel  pour  établir  le  con- 
traire viennent  se  briser  contre  cette  forte  parole  de 
Bossuet  :  «  Qu'un  seul  moment  rien  ne  soit,  éternelle- 
ment rien  ne  sera  et  le  néant  sera  à  jamais  toute  exis- 
tence.  » 

Il  faut  donc  en  revenir,  sur  ce  point  capital,  à  la 
grande  doctrine  de  Platon  et  d'Aristote,  de  Descartes  et 
de  Leibniz,  qui  est,  sous  une  forme  savante,  celle  que 
le  genre  humain  professe  sous  une  forme  spontanée,  à 
savoir,  que  le  contingent  suppose  le  nécessaire  ;  car  la 
chaîne  immense  des  êtres  ne  peut  en  quelque  sorte  flotter 
en  l'air  et  doit  se  rattacher  à  un  point  fixe.  Il  faut  en 
revenir  également  à  celle-ci,  qui  la  complète,  que  l'im- 
parfait suppose  le  parfait  ;  car  le  principe  doit  contenir 
éminemment  les  choses  qui  en  dérivent,  sans  quoi  il 
n'en  serait  ni  la  dernière  raison  ni  la  suprême  explica- 
tion. Mais,  pour  les  contenir,  il  doit  avoir  plus  d'être 
à  lui  seul  qu'elles  n'en  ont  toutes  ensemble,  c'est-à- 
dire  être  réellement  et  actuellement  parfait.  C'est  ce 
que  le  P.  Gratry  (il  faut  lui  rendre  cette  justice)  a  très 
bien  mis  en  lumière,  et  par  là  il  a  rendu  un  véritable 
service  à  la  saine  philosophie. 
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DIEU    SAISI    PAR    LE    SENS    DIVIN    ET    LA    METHODE 

MORALE 

L'âme  a  deux  ailes  pour  s'élever  à  Dieu,  la  dialectique 
et  l'amour  :  cette  pensée  de  Platon  est  également  celle 
de  Gratry.  Aussi,  après  avoir  traité  de  la  dialectique,  il 
traite  de  l'amour,  il  fait  la  théorie  du  sens  divin.  Il  paraît 
en  avoir  puisé  l'idée  dans  Thomassin,  qui  l'avait  lui- 
même  puisée  dans  les  Pères  disciples  de  Platon  et  des 
néoplatoniciens  :  «  Tous,  dit  Thomassin,  reconnaissent 
dans  l'âme  l'idée  innée  ou  du  moins  naturelle  de  Dieu, 
sorte  de  science  anticipée  ou  plutôt  de  conscience  de 
Dieu,  que  Dieu  grave  dans  les  âmes  naissantes,  ou,  si  l'on 
veut,  que  Dieu  toujours  présent  ne  cesse  de  leur  offrir 
en  se  montrant...  Plus  haut  que  l'intelligence,  ajoute - 
t-il,  il  y  a  un  sens  mystérieux  qui  touche  Dieu  plutôt 
qu'il  ne  le  voit  et  ne  le  conçoit,  supra  tim  intelligendi 
est  sensus  quidam  arcanus  quoDeus  tangitur  magis 
quam  cernitur  aut  intelligitur1.  »  C'est  là,  d'après 
Gratry,  le  plus  profond  des  faits  psychologiques.  11 
implique  que  Dieu  n'est  pas  seulement  prouvé  par  ses 
effets,  mais  encore  par  son  idée,  c'est-à-dire  par  le 
sentiment  que  nous  avons  de  lui.  C'est  ainsi  que  l'en- 
tendentPlaton  et  Aristote,  quand  ils  nous  parlent,  l'un, 
de  l'idée  du  souverain  bien,  l'autre,  de  Tamour  du  su- 

i  Connaissance  de  Dieu,  t.  II,  p.  £51. 
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prême  intelligible  ;  c'est  ainsi  que  l'entend  Descartes, 
quand  il  voit  dans  la  notion  de  l'infini  la  marque  de 
l'ouvrier  sur   son    ouvrage  ;   c'est  ainsi   que  l'entend 
Schelling,  quand  il  nous  dit  que  Dieu  ne  doit  pas  être 
seulement  pour  la  philosophie  un  être  rationnel,  mais 
encore  un  être  expérimental.  Gratry  conclut  de  tout 
cela  que  nous  n'avons  pas  seulement  deux  sens,  mais 
trois,  le  sens  externe,  par  lequel  nous  sentons  les  corps, 
le  sens  interne,   par  lequel  nous  nous  sentons  nous- 
mêmes,  et  le  sens  divin,  par  lequel  nous  sentons  Dieu. 
Pour  saisir  Dieu,  il  ne  suffît  pas  d'être  doué  du  sens 
divin,  il  faut  encore  vouloir  s'en  servir  de  préférence 
aux  autres  sens  ;  c'est  ce  que  Gratry  appelle  la  méthode 
morale.  Platon  la  connaissait  Lien,  car  il  recomman- 
dait à  ceux  de  ses  disciples  qui  voulaient  devenir  vrai- 
ment philosophes  d'apprendre  à  mourir,  c'est-à-dire  à 
se  détacher  des  choses  passagères  et  périssables,  pour 
s'attacher  à  l'immuable  et  à  l'éternel.  Pour  croire  en 
Dieu,  il  faut  donc  vouloir.   Quand  un  homme  nie  Dieu, 
le  principe  du  mal  est  dans  sa  volonté,  qui  n'a  pas  fait 
effort  pour  maintenir  son  être  dans  son  état  normal  et 
pour  faire  prédominer  en  lui  les  opérations  nobles  sur 
les  opérations  vulgaires.   Il  n'est  pas  étonnant,  ajoute 
très  bien  Gratry,  que  la  dégradation  morale  amène  les 
hommes  à  nier  Dieu  ;  car  elle  les  amène  à  se  nier  eux- 
mêmes,   c'est-à-dire  à  méconnaître  leur  nature  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  relevé.   A  mesure,  en  effet,   qu'ils  se 
laissent  entraîner  au  mal  et  qu'ils  deviennent  esclaves 
de  leurs  passions,  ils  perdent  le  sentiment  du  bien  el 
celui  du  libre  arbitre,  et  désapprennent  la  morale  dans 
ses  principes  constitutifs  et  essentiels1. 

1  Connaissance  de  Dieu,  t.  II,  p.  151. 
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Il  n'y  a  pas  seulement  chez  Gratry  un  philosophe  un 
peu  mystique,  mais  enfin  un  philosophe,  il  y  a  encore 
un  théologien.  Aussi  il  distingue,  dans  la  connaissance 
du  monde  intelligible,  c'est-à-dire  de  l'être  divin,  deux 
régions  différentes,  celle  de  la  philosophie  et  celle  de  la 
théologie,  et  essaye,  après  nous  avoir  introduits  dans 
l'une,  de  nous  faire  pénétrer  jusqu'à  l'autre.  Dans  la 
première,  dit-il,  Dieu  se  montre  à  nous  indirectement, 
en  faisant  briller  ses  rayons  réfléchis  dans  notre  âme 
comme  dans  un  miroir  ;  dans  la  seconde,  il  se  montre  à 
nous  directement  et  comme  face  à  face.  La  raison  (et 
ici  ce  mot  désigne  l'ensemble  de  nos  moyens  naturels 
de  connaître)  constitue  l'une  de  ces  deux  visions;  la  foi 
commence  l'autre,  qui  ne  s'achève  et  ne  se  consomme 
que  dans  la  vie  future,  sous  le  nom  de  vision  béatifique. 
Comme  tous  les  mystiques,  Gratry  parle  avec  un  su- 
prême dédain  de  cette  pauvre  petite  lumière  que  la  raison 
nous  donne,  lumière  flottante,  inquiète,  qui  ne  se  rat- 
tache à  aucun  soleil  vivifiant  ;  lumière  sans  chaleur, 
sans  bonheur,  sans  fécondité.  Est-ce  bien  la  peine,  dit- 
il,  de  tant  se  travailler  pour  n'arriver  qu'à  quelques 
notions  abstraites  incapables  d'éclairer  l'esprit ,  de 
nourrir  le  cœur  et  d'éclairer  la  volonté  ?  Il  ne  faut  donc 
pas  s'arrêter  à  ce  premier  degré  de  l'intelligible  divin  ; 
il  faut  monter  jusqu'au  second. 

Nous  approuvons  presque  sans  réserve  la  méthode 
morale  si  fort  préconisée  par  Gratry  ;  car  nous  sommes 
convaincu  de  l'influence  que  la  pratique  et  l'amour  du 
bien  exercent  sur  la  connaissance  du  bien  même.  Le 
philosophe,  en  effet,  n'est  pas,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  un 
simple  spécialiste  qui   doit,    comme  le  chimiste  et  le 
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physicien,  consulter  son  esprit  sans  jamais  interroger 
son  cœur.  Ayant  pour  objet  d'étude  l'homme  et  la 
beauté  morale  dont  il  est  susceptible,  il  faut  qu'il  se 
dégage  de  l'animalité  pour  se  connaître  et  qu'il  crée  en 
lui  le  beau  moral  pour  l'y  voir.  Bien  plus,  il  faut  qu'il 
soute  le  beau  moral  pour  en  avoir  la  pleine  connais- 
sance :  vouloir  qu'il  se  défie  du  sentiment  qu'il  en  a 
pour  en  mieux  juger,  c'est  vouloir  que  le  musicien  se 
défie  du  sentiment  musical  pour  mieux  juger  en  matière 
de  musique.  C'est  donc  avec  l'âme  tout  entière,  non 
avec  la  seule  raison,  qu'il  faut  philosopher  :  aussi 
Jouffroy  disait-il  que  la  philosophie  est  avant  tout  une 
affaire  d'âme1. 

La  théorie  du  sens  divin  mérite  aussi  d'être  prise  en 
considération.  Il  faut,  en  effet,  ou  nier  Dieu  ou  recon- 
naître qu'il  y  a  entre  lui  et  nous  une  communication 
intime  ;  car,  suivant  l'expression  biblique,  c'est  en  lui 
que  nous  vivons,  que  nous  nous  mouvons  et  que  nous 
sommes.  Mais  croire  après  cela,  comme  Gratry,  que 
nous  pouvons  acquérir  de  Dieu  une  connaissance  vrai- 
ment expérimentale,  analogue  à  celle  que  nous  avons 
des  corps,  et  constituer  ainsi  une  théologie  aussi  posi- 
tive que  la  physique,  c'est  certainement  aller  trop  loin. 
Nous  savons  bien  que  c'est  là  la  prétention  des  mys- 
tiques, mais  ce  sont  des  gens  dont  il  faut  se  méfier. 
S'il  y  a  parmi  eux  des  natures  fines  et  délicates,  qui 
abondent  en  sentiments  exquis  et  en  vues  élevées,  il  y 
a  aussi  bien  des  rêveurs  ,  aussi  étrangers  que  possible 
à  la  vie  réelle,  et  qui  prennent  pour  des  réalités  saisies 

1  Voir  noire  Philosophie  du  devoir,  p.  29  et  3?0  de  la  3'  édition. 
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par  le  sens  divin  les  chimères  créées  par  leur  imagina- 
tion émue.  L'histoire  de  leurs  visions  et  de  leurs  hallu- 
cinations est  là  pour  en  faire  foi.  Gratry  lui-même  est 
quelquefois  sur  la  pente  où  tant  d'autres  se  sont  laissés 
glisser.  Il  semble,  en  effet,  bien  près  de  quitter  la  claire 
région  de  la  science  pour  le  domaine  vaporeux  de  la 
fantaisie,  quand  il  nous  dit  qu'il  y  a  positivement  entre 
les  âmes  des  communications  à  distance  ,  et  quand  il 
trouve  dans  deux  lignes  de  latin,  écrites  au  seizième 
siècle  par  une  personne  pieuse,  une  révélation  antici- 
pée de  la  géologie  moderne  tout  entière. 

Un  autre  reproche  que  nous  adresserons  à  Gratry, 
c'est  de  trop  sacrifier  la  philosophie  à  la  théologie. 
Nous  admirons,  avec  lui,  cette  merveille  de  la  théo- 
logie chrétienne  qui  a  été ,  comme  il  le  dit  très  bien  , 
longtemps  travaillée  en  commun  par  l'élite  du  genre 
humain  et  qui  est  comme  une  œuvre  œcuménique.  Mais 
nous  soutenons  que  la  philosophie  a,  elle  aussi ,  sa  va- 
leur propre,  soit  au  point  de  vue  intellectuel,  soit  au 
point  de  vue  moral.  C'est  elle  qui  a  créé,  dans  l'anti- 
quité les  sciences  physiques,  noologiques  et  politiques  ; 
c'est  elle  qui  a  fourni,  depuis  l'avènement  du  chris- 
tianisme, aux  théologiens  eux-mêmes  le  fond  solide  de 
leurs  spéculations  ;  c'est  elle  enfin  qui  aujourd'hui  en- 
core anime  de  son  souffle  la  plupart  des  sciences,  sur- 
tout celles  qui  ont  pour  objet  Phomme  et  les  sociétés 
humaines.  Que  si  elle  parle  moins  au  cœur  que  la  théo- 
logie, elle  ne  le  laisse  pas  non  plus  tout  à  fait  indiffé- 
rent. Elle  a  été ,  en  effet ,  chez  les  anciens  ,  comme 
Bossuet  le  remarque,  un  ardent  foyer  de  vie  morale, 
au   point  qu'elle  est  devenue  ,  dans  certaines  écoles, 
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telles  que  le  pythagorisme,  le  platonisme,  le  stoïcisme, 
presque  une  religion.  Elle  a,  dans  les  temps  modernes, 
travaillé  activement  à  l'amélioration  de  notre  espèce  et 
a  organisé ,  en  faveur  de  l'affranchissement  des  oppri- 
més, de  la  défense  de  leurs  droits,  du  relèvement  de 
leur  dignité,  du  développement  de  leur  instruction,  de 
véritables  croisades  auxquelles  elle  s'est  portée  de  tout 
son  esprit,  de  tout  son  cœur,  de  toutes  ses  forces,  sans 
se  laisser  devancer  par  personne. 

Par  la  prédominance  excessive  qu'il  accorde  ici  à  la 
foi  sur  la  raison  et  par  ses  déclamations  contre  la  phi- 
losophie séparée,  c'est-à-dire  contre  la  philosophie  pro- 
prement dite,  Gratry  semble  encore  se  rattacher  au 
fidéisme  de  Bautain  ,  son  ancien  maître,  que,  du  reste, 
il  ne  nomme  jamais.  Toute  la  différence  qu'il  y  a  entre 
eux,  c'est  que,  chez  le  maître,  la  foi  est  le  fondement 
de  la  philosophie,  tandis  que  chez  le  disciple  elle  n'en 
est  que  l'indispensable  couronnement.  Ce  n'est  pas  là, 
d'ailleurs,  un  détail  du  système  de  Gratry,  c'est  son 
système  lui-même.  -Frappé,  comme  plusieurs  de  nos 
contemporains  les  plus  éminents,  de  l'état  de  dispersion 
qu'offrent  les  idées  au  dix-neuvième  siècle,  l'habile  ora- 
torien  a  voulu .  lui  aussi ,  les  réunir  et  les  fondre  en 
une  vaste  synthèse.  Pour  cela,  il  s'est  d'abord  adressé 
aux  savants  et  a  essayé  de  leur  montrer  qu'on  peut 
arriver   par  les   seuls  procédés   dont  ils  se  servent  à 
prouver  l'existence  de  Dieu,  c'est-à-dire  la  plus  grande 
des  vérités  philosophiques,  et  que,  par  conséquent,  rien 
ne  s'oppose  à  ce  que  la  science  et  la  philosophie  ne  fas- 
sent plus  qu'un  seul  et  même  corps.  Se  tournant  ensuite 
vers  les  philosophes,  il  a  tâché  de  leur  faire  voir  qu'au- 

2<; 
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dessus  des  vérités  de  la  morale  et  de  la  religion  natu- 
relles qu'ils  admettent,  il  y  a  des  vérités  morales  et  re- 
ligieuses surnaturelles  sans  lesquelles  elles  n'ont  pres- 
que aucune  valeur  :  il  a  cherché  à  incorporer  la  philo- 
sophie dans  la  théologie.  Commencé  parla  raison,  son 
système  finit  par  la  foi  :  c'est  un  semi-fîdéisme  ou  un 
semi-rationalisme. 


VI 


DESTINEE    DE    L    HOMME    ET    DESTINEE   DE   L   HUMANITE 

Le  sentiment  tenait  trop  place  dans  l'âme  de  Gratry 
pour  que  ce  philosophe  pût  longtemps  s'occuper  de  la 
logique  pure ,  bien  qu'il  eût  quelquefois  donné  à  cette 
dernière,  comme  on  vient  de  le  voir,  un  caractère  sen- 
timental. Aussi  finit-il  par  y  renoncer  pour  se  livrer  à 
des  études  qui  offraient  à  son  coeur  aimant  plus  de  sa- 
tisfaction :  «  Qu'il  me  soit  permis,  dit- il,  de  laisser  le 
côté  abstrait  delà  science  et  dédire  avec  Malebranche  : 
«  Je  ne  veux  plus  m'occuper  que  de  morale  et  de  reli- 
«  gion.  »  Je  ne  veux  plus  méditer  que  l'âme  et  son 
avenir,  l'humanité  et  sa  destinée  sur  la  terre  et  au 
ciel  * .  » 

L'homme  doit  vivre  sur  la  terre  d'une  vie  à  la  fois 
large  et  harmonique,  c'est  à-dire  à  la  fois  triple  et  une, 
et  se  rapprocher  ainsi  de  l'unité  et  de  la  triplicité  de 
ce  Dieu  dont  il  est  l'image  vivante.  Telle  est,  suivant 
Gratry,  sa  destinée  ici-bas.  Mais  cette  destinée,  bien 

J  Connaissance  de  Dieu,  préface  de  la  2e  édition,  p.  xvn. 
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peu  d'hommes  ont  à  cœur  de  l'accomplir.  Le  genre  hu- 
main se  divise,  en  effet,  en  trois  races  :  ceux  qui  vivent 
par  le  ventre,  ceux  qui  vivent  par  le  cerveau  et  ceux 
qui  vivent  par  le  cœur.  C'est  des  hommes  des  deux  pre- 
mières classes  qu'il  faut  dire  qu'ils  ne  meurent  pas, 
mais  qu'ils  se  tuent.  Gela  est  vrai,  s'il  faut  en  croire 
notre  auteur,  des  savants,  comme  des  voluptueux,  de 
ceux  qui  abusent  de  la  lumière  comme  de  ceux  qui  abu- 
sent du  feu.  Ici  Gratry  fait  un  tableau  un  peu  chargé 
peut-être,  mais  saisissant  de  la  vie  de  ces  derniers.  Il 
nous  décrit  admirablement  la  perversité  des  sens  qui 
veulent  jouir  avant  le  temps,  jouir  sans  fin  et  sans  re- 
lâche, épuisant  ainsi  la  flamme  destinée  à  donner  aux 
membres  leur  force,  à  l'esprit  sa  vigueur,  à  la  volonté 
son  élan,  au  cœur  sa  délicatesse.  Nul  genre  de  suicide, 
dit-il,  n'est  plus  funeste  que  celui-là,  puisqu'il  atteint 
à  la  fois  la  vie  physique,  la  vie  intellectuelle  et  la  vie 
morale  l, 

Le  portrait  que  Gratry  nous  a  laissé  des  hommes 
d'étude  est  plus  chargé  encore  ,  car  enfin  la  plupart 
d'entre  eux  se  distinguent  non  seulement  par  la  régu- 
larité de  leur  conduite,  mais  encore  parleur  longévité, 
comme  les  annales  des  académies  le  prouvent  suffi- 
samment. Cependant ,  il  offre  quelques  détails  bien 
choisis  et  rendus  de  la  manière  la  plus  expressive.  Les 
excès  de  tête,  dit-il,  ne  sont  guère  moins  funestes  que 
ceux  des  sens.  Ils  brisent  l'unité  vitale,  en  concentrant 
toute  la  vie  au  cerveau  et  en  frappant  tous  les  autres 
organes  d'une  sorte  d'atrophie.  En  même  temps  ,  en 

1  L'un  naissance  de  Vdme,  t.  II,  p.  30. 
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effet,  qu'ils  développent  dans  le  sujet  une  sensibilité 
nerveuse  morbide,  ils  diminuent  sa  force  motrice,  des- 
sèchent son  cœur,  alanguissent  sa  volonté  et  énervent 
son  caractère  :  ils  l'annulent  physiquement  et  morale- 
ment. 

Pour  remédier  ait  mal  qui  nous  ronge,  il  faut  nous 
élever  de  la  classe  inférieure  et  de  la  classe  moyenne  à 
la  classe  supérieure  ,  de  la  sphère  de  la  volupté  et  de 
celle  de  la  science  à  celle  que  Pascal  appelle  la  sphère 
de  la  charité.  Quant  à  la  manière  d'accomplir  cette  as- 
cension, Gratry  nous  l'explique  à  merveille,  en  s'ins  - 
pirant  à  la  fois  de  ce  que  l'esprit  philosophique  a  de 
plus  noble  et  de  ce  que  l'esprit  chrétien  a  de  plus  pur. 
Nous  devons  d'abord  subordonner  en  nous  les  sens  à  la 
raison,  c'est-à-dire  étouffer  notre  sensualité;  nous  de- 
vons ensuite  subordonner  en  nous  la  raison  à  la  cons- 
cience au  cœur,  à  l'amour  du  bien  en  soi,  c'est-à-dire 
étouffer  notre  orgueil.  C'est  ce  que  notre  auteur  nomme 
le  sacrifice  de  l'égowne  de  la  chair  et  de  l'egoïsme  de 
l'esprit,  c'est-à-dire  de  l'amour  désordonné  de  nous- 
mêmes  sous  ses  deux  principales  formes,  à  l'amour  de 
Dieu,  c'est-à-dire  à  l'amour  de  l'ordre  absolu.  Il  est 
vrai  que  nous  ne  pouvons  accomplir  ce  sacrifice  tout 
seuls,  sans  le  secours  de  Dieu,  mais  ce  secours  ne  nous 
fa;t  jamais  défaut  ;  car  Dieu,  le  bien  suprême,  est  tou- 
jours là,  qui  nous  sollicite  par  son  invincible  attrait,  et 
il  ne  dépend  que  de  nous  d'acquérir  une  vie  plus  large 
et  plus  parfaite,  en  nous  laissant  ravir  vers  ce  centre  de 
tout  être  et  de  toute  perfection.  Cela  est  vrai  de  la  vie 
physique  comme  de  la  vie  intellectuelle  et  morale  : 
«  Qui  saurait,  dit  Gratry,  sacrifier  à  fond  l'une  et  l'autre 
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concupiscence,  anéantir  les  deux  foyers,  rendre  simple 
sa  vie,  ramener  les  trois  fonctions  fondamentales  à  l'u- 
nité, remplirait,  en  effet,  son  corps  de  lumière  et  de 
vie1.  »  A  cettehauteur,  la  médecine,  la  philosophie  et  la 
théologie  se  confondent. 

Notre  destinée  présente  une  fois  posée,  notre  desti- 
née future  s'ensuit.  Après  avoir  reproduit  les  preuves 
classiques  de  l'immortalité  de  l'âme,  Gratry  ajoute,  en 
effet,  que,  si  quelques-uns  rejettent  cette  vérité,  c'est 
qu'ils  ne  vivent  pas  d'une  vie  pleine  et  n'ont  pas,  par 
conséquent,  le  sentiment  de  la  nature  humaine  dans 
sa  plénitude;  c'est  qu'au  lieu  de  monter  sans  cesse  vers 
l'être,  ils  descendent  constamment  vers  le  non-être  et 
qu'ils  ont  la  conscience  de  leur  inanité  croissante  et 
de  leur  marche  constante  vers  le  néant.  Ames  demi- 
mortes,  ils  se  sentent  pour  ainsi  dire  prédestinés  à  la 
mort,  qui  pour  eux  cependant  ne  sera  jamais  complète 
et  se  réduira  seulement  à  un  être  moindre,  tandis  que 
les  âmes  vivantes  anticipent  par  la  pensée  et  par  l'amour 
cette  vie  éternelle  dont  elles  sentent  sourdre  en  elles  les 
germes  toujours  grandissants  et  dont  elles  savourent 
par  avance  l'ineffable  béatitude.  Le  vice,  en  effet, 
émousse  le  sens  de  l'immortalité,  tandis  que  la  vertu 
l'aiguise.  —  C'est  là,  comme  on  voit,  une  nouvelle  ap- 
plication du  principe  de  la  méthode  morale. 

Mais  cette  radieuse  immortalité  vers  laquelle  l'âme 
religieuse  s'élance  du  fond  des  ténèbres  de  cette  terre, 
avec  un  instinct  plus  sûr  que  celui  qui  emporte  l'oi- 
seau voyageur  loin  de  la  région  des  frimas,  dans   les 

'  Connaissance  de  Vâmey  t.  II,  p.  160. 
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contrées  aimées  du  soleil,  où  la  trouverons-nous  et  sur 
quelle  plage  bénie  en  goûterons-nous  la  douce  posses- 
sion? C'est  la  question,  non  plus  de  l'immortalité  de 
l'àme,  mais  du  lieu  de  l'immortalité,  question  étrange, 
devant  laquelle  se  sont  arrêtés,  sans  même  se  la  poser 
formellement,  les  plus  fermes  génies,  et  qu'un  petit 
nombre  d'esprits  basardeux,  plus  avides  de  connaître 
que  d'assurer  leurs  connaissances,  ont  seuls  essayé  de 
résoudre,  Avec  sa  nature  mystique  et  sentimentale, 
impatiente  de  savoir  beaucoup  plutôt  que  de  bien  savoir, 
Gratry  devait  se  laisser  tenter  par  un  tel  problème  et 
l'agiter  avec  ardeur.  Ce  qu'il  lui  faut,  en  effet,  ce  n'est 
pas  ce  qu'il  appelle  la  pâle  immortalité  des  traités  de 
philosophie,  à  laquelle  on  arrive  à  grand'peine,  par  des 
raisonnements  abstraits  et  qui  n'offre  qu'une  vaine  om- 
bre aux  bras  qui  veulent  la  saisir  :  c'est  cette  immor- 
talité vivante  et  palpable,  qui  nous  apparaît  dans  l'éclair 
divin  de  l'intuition  et  qui  est,  comme  Dieu  même,  sen- 
sible au  cœur.  Or,  cette  immortalité,  il  a  besoin  d'un 
endroit  où  il  puisse  la  placer. 

Il  y  a,  dit-il,  milieu  de  la  vie  qui  passe,  delà  vie  qui 
naît  et  meurt  ;  il  doit  y  avoir  aussi  un  lieu  de  la  vie  qui 
demeure  et  ne  change  pas.  Notre  destinée  est  actuel- 
lement liée  à  celle  des  aslres,  des  soleils  et  des  mondes 
qui  nous  environnent  ;  elle  lui  sera  probablement  liée  à 
jamais,  sous  l'unique  condition  qu'ils  dépouilleront 
comme  nous  leur  mobilité,  pour  se  revêtir  de  stabilité. 
Gratry,  en  effet,  comme  tous  les  mystiques,  croit  dé- 
couvrir des  affinités  merveilleuses  entre  l'ordre  sidé- 
ral et  l'ordre  moral,  et  le  premier  lui  paraît  un  per- 
pétuel  emblème     du    second.   Les  astres,    dit-il,  sont 
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disperses  loin  île  leur  centre  et  n'en  reçoivent  qu'une 
chètive  lumière  :  c'est  comme  nous.  Ils  ne  savent  rien 
les  uns  des  autres  :  nous  sommes  entre  nous  dans  une 
ignorance  toute  pareille1.  Ils  tournent  toujours  sur 
eux-mêmes  clans  une  mobilité  inquiète  :  faisons-nous 
donc  nous-mêmes  autre  chose?  Mais  nous  ne  sommes 
pas  faits  pour  cette  vie  de  mobilité,  de  ténèbres  et  de 
dispersion  où  les  âmes  ne  se  voient  qu'un  instant,  «  où 
elles  se  saluent,  s'embrassent  et  se  séparent.  »  Nous 
sommes  faits  pour  la  vie  stable,  pour  la  vie  humaine, 
pour  la  vie  rassemblée  et  amoureuse,  où  tous  seront 
dans  tous  et  tous  en  Dieu.  C'est  là,  ce  doit  être  là  l'état 
définitif  de  la  création. 

Reste  à  savoir  où  sera  le  siège  d'une  telle  vie.  Gra- 
try  le  place  dans  ce  monde,  mais  dans  ce  monde  trans- 
formé. La  création,  dit-il,  se  consommera  en  Dieu,  non 
par  l'anéantissement,  comme  le  veulent  les  faux  mysti- 
ques, mais  pour  y  vivre  d'une  vie  plus  haute2.  C'est  ce 
que  les  saints  Livres  nous  font  entendre,  quand  ils  nous 
donnent  rendez- vous,  pour  la  fin  des  temps,  dans  un 
ciel  nouveau  et  dans  une  nouvelle  terre,  où  nous  vi- 
vrons tous  au  centre  des  choses,  au  lieu  d'être  dis- 
séminés à  la  circonférence,  et  où  un  éternel  amour  nous 
fondra  dans  une  unité  éternelle. 

On  voit  comment  Gratry  comprend  la  destinée  hu- 
maine. A  l'exemple  de  saint  Augustin,  de  Pascal  et  aussi 
de  Bautain,  dont  il  s'inspire  quelquefois  sans  le  dire  et 
en  le   laissant  du  reste  loin  derrière  lui,  il   distingue 


1  Connaissance  de  l'âme,  t.  If,  p.  258. 

2  Connaissance  de  lame,  t.  II,  p.  371. 
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dans  l'homme  trois  vies,  celle  des  sens,  celle  de  l'esprit 
et  celle  de  l'amour,  et  fait  consister  tous  les  progrès  dont 
il  est  capable  à  passer  de  la  première  à  la  seconde,  et 
de  la  seconde  à  la  troisième.  S'élever  de  ce  qui  est  hors  de 
nous  à  ce  qui  est  en  nous  etdecequiestennous  à  ce  qui  est 
au-dessus  de  nous  (ah  exterioribus  ad  inîeriora,  àb 
interioribus  ad  superiora)  :  voilà,  suivant  lui,  toute  la 
loi;  car  la  vertu  ne  consiste  pas  dans  l'état  de  l'âme 
posée  en  soi,  mais  dans  l'élan  de  l'âme  hors  de  soi  et 
plus  haut  que  soi,  grâce  à  l'attrait  que  le  souverain  Bien 
exerce  sur  elle.  C'est  là,  hâtons-nous  de  le  dire,  la 
pensée  chrétienne,  telle  qu'il  faut  la  comprendre,  s'éle- 
vant  avec  autant  de  pureté  que  d'éclat  jusqu'aux  plus 
hautes-cimes  de  la  spéculation,  où  elle  se  rencontre  et 
s'identifie  avec  la  pensée  philosophique  la  plus  sublime, 
telle  qu'il  a  été  donné  à  un  Plaion  et  à  un  Leibniz  de 
la  concevoir. 

Les  vues  de  Gratry  sur  le  lieu  de  l'immortalité  sont 
bien  plus  sujettes  à  la  critique;  car,  par  certains  côtés, 
elles  choquent  le  bon  sens  et  le  bon  goût  tout  ensemble. 
Mais  elles  respirent  un  sentiment  qui  était  presque  in- 
connu aux  âges  antérieurs,  le  sentiment  je  ne  dis  pas 
seulement  de  l'infinité  en  soi,  mais  encore  de  l'infinité 
des  mondes  qui  flottent  dans  l'espace  et  auprès  desquels 
celui  que  nous  habitons  n'est  qu'un  grain  de  poussière. 
Par  là  le  saint  prêtre  de  l'Oratoire  donne  la  main,  mal- 
gré bien  des  dissidences  sur  d'autres  points,  à  Jean  Rey- 
naud,  à  M.  Flammarion,  à  tous  ceux  qui  ont  cru,  de 
nos  jours,  élever  l'esprit  de  l'homme,  en  lui  montrant 
dans  les  profondeurs  insondables  du  firmament  ses  fu  - 
turs  domaines. 
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Ce  n'est  pas  seulement  sur  la  question  de  notre  des- 
tinée individuelle,  c'est  encore  sur  celle  de  notre  des- 
linée  sociale  ,qne  Gratry  se  rapproche  des  plus  hardis 
novateurs  de  notre  temps.  Il  se  demande,  comme  Turgot 
et  Condorcet,  comme  Saint-Simon  et  Auguste  Comte, 
pourquoi  notre  espèce  a  été  placée  sur  cette  planète  ; 
si  c'est  pour  y  rester  éternellement  stationnaire  ou  pour 
y  vivre  d'une  vie  de  pins  en  plus  noble  et  heureuse.  Il 
résout,  comme  eux,  la  question  par  cette  doctrine  du 
progrès  qui  semble  avoir  c  té  la  foi  de  toute  la  généra- 
tion qui  nous  a  précédés  Mais,  s'il  croit  au  progrès, 
ce  n'est  pas  au  progrès  nécessaire  et  fatal  des  saint- 
simoniens  ,  c'est  au  progrès  libre  et  facultatif,- tel  que 
Proudlion  l'a  conçu.  La  liberté  est,  en  effet,  le  caractère 
de  l'homme,  comme  l'inertie  est  celui  des  êtres  maté 
riels  ,  de  sorte  que  nos  progrès  ne  dépendent  pas  de  la 
force  des  choses,  mais  de  nos  efforts  volontaires,  et 
qu'ils  sont,  pour  ainsi  dire,  dans  nos  mains. 

Pour  établir  cette  doctrine,  notre  auteur  ne  s'appuie 
ras  seulement  sur  la  raison,  mais  encore  sur  l'Ecriture, 
ce  qui  est  assez  peu  conforme  aux  habitudes  de  la 
science  moderne.  La  loi  du  progrès,  dit-il,  n'est 
autre  que  l'universelle  et  primitive  dictée  de  la  cons- 
cience et  de  la  raison,  dont  l'Evangile  donne  ainsi  la 
formule  :  «  Tout  ce  que  von  s  voulez  que  les  hommes 
fassent  pour  vous,  faites-le  pour  eux  »  *-.  Cette  loi,  sim- 
ple et  riche  comme  celle  de  l'attraction,  en  appelle  une 
autre  qui  s'en  déduit  immédiatement  et  qu'on  lit  éga- 
lement dans  l'Evangile  :  «  Si  vous  demeurez  dans  la 

1  La  morale  et  la  loi  de  l'histoire,  t.  I,  p.  7. 
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loi ,  vous  connaîtrez  la  vérité,  et  par  la  vérité  vous  irez 
a  la  liberté.  »  De  ces  deux  lois,  la  première  est  celle 
qu'il  faut  suivre,  c'est  la  loi  morale;  la  seconde  montre 
les  effets  de  la  loi  suivie,  c'est  proprement  la  loi  de  l'his- 
toire. De  là  le  titre  de  La  morale  et  la  loi  de  V his- 
toire que  Gratry  a  donné  à  l'ouvrage  qui  contient  sa 
doctrine  sur  nos  destinées  collectives. 

Mais,  pour  bien  comprendre  la  loi  de  l'histoire,  il  faut 
savoir  qu'elle  s'applique  aux  trois  mondes  au  sein  des- 
quels notre  vie  se  développe,  au  monde  de  la  nature,  au 
monde  propre  à  l'homme,  qui  est  la  société,  et  au  monde 
suprême,  ou  monde  religieux.  C'est  ce  que  Gratry  ap- 
pelle nos  devoirs  envers  la  nature,  nos  devoirs  envers 
l'homme  et  nos  devoirs  envers  Dieu ,  avec  les  consé- 
quences qui  en  découlent.  Nos  devoirs  envers  la  nature 
sont  compris  dans  ce  texte  de  la  Genèse  :  «  Croissez, 
multipliez,  remplissez  la  terre  et  domptez-la  »;  nos  de- 
voirs envers  la  société,  dans  ces  mots  du  Livre  de  la 
Sagesse  :  «  L'homme  a  été  placé  sur  la  terre  pour  dis- 
poser le  globe  terrestre  dans  l'ordre  et  la  justice  »  ; 
nos  devoirs  envers  Dieu  ,  dans  ce  passage  de  l'Evan- 
gile :  «  Cherchez  d'abord  le  royaume  de  Dieu  et  sa  jus- 
tice, et  le  reste  vous  sera  donné  par  surcroît.  »  Gratry 
soupçonne  que  ces  trois  devoirs,  bien  qu'imposés  égale- 
mentà  toutes  les  générations. s'accompliront  inégalement 
aux  diverses  époques  et  détermineront  ainsi  trois  âges 
successifs  dans  l'histoire.  Le  premier  sera  celui  de  la 
lutte  contre  la  nature  ,  commencement  nécessaire  du 
travail  humain  ,  et  aura  pour  résultat  de  la  dompter  et 
de  l'asservir;  le  second  sera  celui  de  la  lutte  pour  la 
justice  et  aura  pour  effet  de  faire  régner  dans  la  société 
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le  même  ordre  que  dans  la  nature  elle-même.  Mais  ce 
double  résultat  ne  sera  obtenu  d'abord  qu'imparfaite- 
ment et  avec  peine,  de  sorte  que  l'homme  éprouvera 
vivement  le  besoin  d'un  secours  divin  qui  l'aide  à  réa- 
liser entièrement  son  œuvre.  De  là  un  âge  de  vigou- 
reux élan  religieux  qui  réagira  sur  les  deux  précédents 
et  imprimera  aux  entreprises  de  l'homme  un  redouble- 
ment d'activité. 

Ces  divers  âges  iront  ainsi ,  suivant  Gratry,  se  suc- 
cédant les  uns  aux  autres,  de  manière  à  effectuer  de 
plus  en  plus  et  dans  une  mesure  toujours  plus  large 
l'amélioration  de  l'espèce  humaine.  C'est  ce  qu'il  ap- 
pelle «  les  périodes  récurrentes  de  l'histoire,  les  cercles 
du  progrès,  la  marche  de  l'humanité  vers  la  vie  tou- 
jours plus  abondante  » l.  Mais  ils  ne  sauraient  aboutir 
et  produire  tous  leurs  fruits  qu'à  la  condition  de  se  dé- 
rouler conformément  à  la  grande  loi  de  l'histoire ,  qui 
veut  que  l'homme  pratique  la  justice  et  qu'il  arrive 
ainsi  à  la  vérité  d'abord,  puis  à  la  liberté.  C'est,  en  ef- 
fet, au  mo}'en  de  la  paix  que  la  justice  engendre,  que 
l'homme  arrive  à  connaître  les  lois  de  la  nature  et  à  se 
soustraire  à  son  empire,  c'est-à-dire  à  posséder  la  vé- 
rité et  la  liberté  dans  l'ordre  physique.  C'est  par  là 
aussi  qu'il  parviendra  d'abord  à  connaître  notre  nature 
morale,  ensuite  à  la  régler, c'est-à-dire  à  savoir  la  vérité 
sur  ces  forces  spirituelles  qui  se  combattent  et  s'oppri- 
ment aujourd'hui  et  à  leur  procurer  la  liberté,  en  faisant 
régner  entre  elles  l'harmonie.  C'est  par  là  enfin  qu'il 
réussira  à  connaître  Dieu  et  à  l'aimer,  c'est  à  dire  à 

1  La  morale  et  la  loi  de  l'histoire,  t.  I,  p.  16. 
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posséder,  avec  la  suprême  vérité,  la  suprême  liberté, 
qui  consiste  dans  l'accord  de  la  volonté  humaine  et  de 
la  volonté  divine. 

Des  trois  âges  de  l'humanité,  le  premier,  celui  qui 
consiste  à  connaître  et  à  dompter  la  nature,  est  déjà  fort 
avancé  et  a  déjà  donné  une  grande  partie  de  ses  fruits. 
L'homme  possède,  touchant  le  monde  matériel,  une 
masse  incalculable  de  notions  infaillibles  qui  lui  per- 
mettent de  s'affranchir  de  son  empire  et  de  le  soumettre 
au  sien  propre  :  la  connaissance  de  la  vérité  lui  a  don- 
né, dans  ce  vaste  domaine,  non  seulement  la  liberté, 
mais  encore  la  royauté.  Quant  au  second  âge  de  l'hu- 
manité, s'il  est  moins  avancé  que  le  premier,  il  appa- 
raît cependant  déjà  à  l'horizon  et  nous  pouvons  déjà 
(du  moins  Gratry  le  croit)  en  saluer  la  brillante  au- 
rore. Mais  pour  que  le  progrès  continue  à  s'accomplir, 
soit  dans  le  monde  physique,  soit  dans  le  monde  social, 
tant  dans  Tordre  de  la  vérité  que  dans  celui  de  la  li- 
berté, une  condition  est  nécessaire  ,  c'est  que  l'homme 
reste  inébranlablement  fidèle  à  sa  loi  et  pratique  inva- 
riablement la  justice,  ou  plutôt  la  vertu  tout  entière. 
A  quoi  sert,  se  demande  t-on  quelquefois,  la  morale 
individuelle,  avec  ses  éternels  préceptes  de  tempérance, 
de  sobriété,  de  chasteté,  qui  sont  en  opposition  directe 
avec  la  pente  même  de  notre  nature?  Elle  sert,  répond 
Gratry,  comme  la  morale  en  général ,  à  réaliser  le  pro- 
grès social  que  tout  le  inonde  pressent  et  auquel  tout 
le  monde  aspire. 

C'est,  en  effet,  en  diminuant  le  nombre  des  hommes 
de  joie  et  de  proie,  destructeurs  d'eux-mêmes  et  d'au- 
trui ,  qu'on  ouvrira  au  progrès  social  une  route  large 
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et  facile.  Le  progrès  social  étant  la  grande  attraction 
du  moment,  il  finira  par  déterminer  les  divers  progrès 
qui  en  sont  inséparables  et  sans  Lesquels  il  ne  pourrait 
se  réaliser.  C'est  en  parlant  d'un  tel  progrès  que  Gratry 
s'écrie  :  «  Voilà  l'attrait  des  intelligences  et  des  cœurs, 
des  individus  et  des  peuples.  Voilà  le  désir  qui  devien- 
dra le  point  d'appui  des  forces  héroïques  que  recèle 
l'âme  humaine  »  l.  Puis,  il  ajoute  avec  l'optimisme  qui 
le  caractérise,  que,  pour  satisfaire  ce  désir,  on  se  sou- 
mettra à  tout,  on  se  résignera  à  tout,  même  à  la  pra- 
tique des  vertus  les  plus  difficiles.  Les  tribuns  du  jour 
eux-mêmes,  dit-il,  nous  en  sont  garants.  Proudhon, 
après  avoir  célébré  les  joies  austères  du  devoir  accom- 
pli,  soit  dans  l'ordre  individuel,  soit  dans  l'ordre  do- 
mestique ,  a  écrit,  en  effet ,  ces  paroles  significatives  : 
«  Tout  mouvement,  soit  en  bien  soit  en  mal,  qui  s'ac- 
complit dans  l'ordre  moral,  entraîne,  à  moins  d'une 
réaction  énergique,  un  mouvement  analogue  dans  l'or- 
dre économique»  2.  Chacun  de  nous,  en  effet,  comprend 
que  nous  ne  pouvons  rien  pour  nos  frères  qui  souffrent, 
rien  pour  nous-mêmes  ,  sans  un  sincère  effort  de  régé- 
nération morale  :  aussi  cet  effort,  chacun  de  nous  le 
fera. 

Non  content  de  rattacher  le  progrès  à  la  morale, 
Gratry  le  rattache  à  la  métaphysique,  et  il  émet  sur  ce 
point,  comme  sur  le  précédent,  des  vues  d'une  rare 
élévation.  Laplace,  dit-il,  se  demande  quelque  part  avec 


1  La  morale  et  la  loi  de  l'histoire,  t.  I,  p.  49. 

2  Proudhon,  Lajustice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Église,  t.  III, 
p.  5  :5. 
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étonnement  ce  qu'il  faut  penser  de  ce  phénomène 
étrange,  inexplicable,  qu'on  appelle  le  mouvement.  Que 
dire  de  ce  phénomène  plus  étrange ,  plus  inexplicable 
encore  qu'on  appelle  le  progrès?  Car  enfin,  ce  n'est 
pas  là  un  simple  mouvement,  mais]  un  mouvement  as- 
censionnel; ce  n'est  pas  le  simple  passage  d'un  mode 
d'existence  à  un  autre,  mais  le  passage  d'un  mode  in- 
férieur à  un  mode  supérieur,  c'o.-t-à-dire  quelque  chose 
comme  l'émersion  du  néant  à  l'être.  Relisez,  dit  Gratrv, 
qui  me  paraît  s'inspirer  ici  de  Bûchez,  relisez  l'histoire 
de  la  terre  et  de  ce  qui  s'est  passé  dans  ses  entrailles. 
Vous  n'aviez  d'abord  que  des  pierres  inertes,  et  voilà 
qu'un  instant  après  ,  sans  qu'on  sache  comment,  vous 
avez  eu  des  réalités  vivantes,  et  bientôt,  par  suite  d'une 
opération  incompréhensible  ,  vous  avez  eu  des  réalités 
sentantes  et  soi -mouvantes.  Vous  n'aviez  que  des  réa- 
lités de  ce  dernier  genre,  et  plus  tard,  à  la  suite  de  je 
ne  sais  quel  coup  de  baguette  magique,  vous  avez  eu  des 
êtres  doués  de  raison  et  de  liberté.  Voilà  trois  prodiges 
plus  extraordinaires  que  ceux  des  Mille  et  une  Nuits 
et  auxquels,  si  on  ne  les  voyait ,  on  aurait  de  la  peine 
à  croire. 

Ce  sont  là  trois  progrès  merveilleux,  et  l'homme  qui 
les  résume  a  lui-même  le  progrès  pour  loi.  Il  est  fait 
pour  s'élever  graduellement  de  la  vie  sourde  et  confuse 
de  l'instinct  à  une  vie  plus  distincte  et  plus  haute,  à  la 
vie  dans  la  justice,  dans  la  vérité  ,  dans  la  liberté  ou, 
d'un  seul  mot,  à  la  vie  morale.  Gomment  tout  cela  a- 
t-il  pu  et  peut-il  encore  se  faire?  Comment  expliquer 
ces  singuliers  élans  qui  vont ,  par  d'incompréhensibles 
transcendances,  de  ce  qui  n'est  pas  à  ce  qui  est ,  et  de 
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ce  qui  est  moins  à  ce  qui  est  plus?  Ce  surplus  d'être 
qui  survient,  à  un  moment  donné,  à  un  être,  d'où  lui 
vient-il,  sinon  de  la  source  même  de  l'être,  c'est  à- 

K 

dire  do  1  Etre  infini  et  parfait?  «  Tout  mouvement,  dit 
admirablement  Gratry,  démontre  rigoureusement  la 
présence  actuelle  de  Dieu.  A  plus  forte  raison,  tout 
progrés  démontre  la  présence  réelle  et  actuelle  de 
Dieu,  à  la  fois  puissant,  sage  et  bon,  libre,  parfait  et 
infini  »  l. 

Si  Dieu  est  le  principe  du  progrès,  il  en  est  aussi  le 
terni 3  et,  comme  entre  Dieu  et  nous  la  distance  est  in- 
finie, nous  tendrons  éternellement  vers  lui,  sans  y  ar- 
river jamais,  c'est-à-dire  sans  atteindre  à  sa  perfection. 
Quand  on  sait  que  la  durée  moyenne  d'une  planète  est 
de  plusieurs  milliards  d'années,  on  ne  craint  pas  de  con- 
jecturer que  nous  avons  encore  des  millions  et  des  mil- 
lions d'années  à  passer  sur  la  terre  et  que,  durant  cet  im- 
mense laps  de  temps,  des  destinées  de  plus  en  plus  ma- 
gnifiques }'  seront  notre  partage.  De  telles  destinées  sont 
d'autant  plus  probables  que  Dieu  n'est  vraisemblable- 
ment pas  inférieur  à  un  grand  poète  :  or,  «  nul  grand 
poète  ne  décrit  un  lieu  que  pour  y  mettre  l'homme  et  il 
n'y  introduit  l'homme  que  pour  le  conduire  à  l'amour  ». 
Il  est  donc  à  croire  que  toute  l'œuvre  de  Dieu,  qui  a  été 
antérieure  ù  l'homme,  a  été  faite  en  vue  de  lui  et  qu'il 
y  a  été  intro  luit  lui  m  une  pour  3'  aimer  Dieu  durant 
de  longs  siècles  et  pour  y  participer  à  son  bonheur 
iaeffable.  C'est  par  ces  considérations,  où  le  sentiment 
se  mêle  au   raisonnement  et  où  l'homme   est  présenté 

1  La  morale  et  l.i  l)i  de  Vkiitoiret  t.  1,25.  281. 
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hardiment  comme  le  but  de  la  création  delà  terre,  que 
Gratry  termine  la  métaphysique  du  progrès  qu'il  a  jugé 
à  propos  d'esquisser. 

Nous  ne  sommes  point  hostile  à  la  doctrine  du  pro  - 
grès,  mais  nous  trouvons  que  Gratry  l'expose  avec 
une  confiance  excessive  et  une  exagération  manifeste. 
Si  l'humanité  gagne  sur  quelques  points  et  à  la  surface, 
elle  reste  au  fond  et  dans  son  essence  à  peu  près  la  même. 
Les  passions  qui  agitaient  nos  pères  nous  agitent,  hélas  ! 
à  notre  tour  et  éclatent  trop  souvent,  soit  dans  la  vie 
privée,  soit  dans  la  vie  publique,  par  d'effroyables  ca- 
tastrophes ;  les  maladies  dont  ils  souffraient,  nous  en 
souffrons  également  et  il  est  peu  probable  que  la  méde- 
cine réussisse  jamais  à  les  supprimer  tout  à  fait.  Sans 
doute  le  bien-être  s'est  développé  parmi  nous,  mais 
il  y  a  éveillé  de  nouveaux  besoins,  qui  ne  sont  guère 
moins  exigeants  que  les  anciens  et  auxquels  il  n'est 
guère  plus  facile  de  donner  satisfaction.  Que  si  nous 
éprouvons,  malgré  tout,  quelques  joies  dans  la  vie,  la 
perspective  de  la  mort  les  empoisonne,  en  nous  montrant 
quel  en  sera  l'inévitable  terme  :  or,  la  mort  est  un  mal 
auquel,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  on  ne  remédiera  pas 
de  sitôt.  C'est  ce  qu'exprime  à  merveille  un  philosophe 
contemporain,  dans  un  livre  écrit  sur  le  même  sujet 
que  celui  de  Gratry  et  avec  la  même  élévation  morale, 
mais  où  l'on  trouve  ce  grain  de  scepticisme  et  de  pes-i- 
misme  sans  lequel  il  n'y  a  ni  science  ni  politique  sé- 


rieuses1. 


Mais,  si  Gratry  a  exagéré  la  doctrine  du  progrès  et 
1  M.  Bouillier,  Morale  e  progrès. 
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De  l'a  pas  établie  assez  scientifiquement,  il  a  eu  le  mérite 
de  la  rattacher  à  celle  de  la  Providence  dont  elle  est 
incontestablement  une  application.  11  s'est  hautement 
séparé,  sur  ce  point,  de  Condorcet  et  de  Saint-Simon 
qui  spéculaient  à  perte  de  vue  sur  le  développement 
progressif  du  bien  dans  le  monde,  sans  admettre,  à  l'ori- 
gine des  choses,  ce  principe  du  bien,  qui  en  est  la  raison 
d'être  et  l'explication.  Il  a  très  bien  vu  ce  qui  leur  avait 
échappé,  que,  si  l'univers  poursuit  une  fin,  et  une  fin 
excellente,  et  que  s'il  ne  la  connaît  pas,  il  faut  que  quel- 
qu'un d'intelligent  la  connaisse  pour  lui  et  l'y  pousse 
à  son  insu.  Une  fin,  en  effet,  ne  peut  être  poursuivie 
qu'à  la  condition  d'être  connue,  et  elle  ne  peut  être 
connue  que  par  une  intelligence. 

Un  autre  mérite  de  Gratry,  c'est  d'avoir,  après  Quinet 
et  Proudhon,  compris  le  progrès  humain  comme  il  faut 
le  comprendre,  je  veux  dire  comme  une  libre  produc- 
tion de  l'homme,  et  d'avoir  essayé  de  réagir  sur  ce  point, 
comme  sur  tant  d'autres,  contre  les  idées  courantes. 
Certains  auteurs ,  soit  de  l'école  hégélienne ,  soit 
de  l'école  saint- simonienne,  à  force  de  croire  au  pro- 
grès, ont,  en  effet,  fini  par  se  figurer  qu'il  peut  se  réa- 
liser, pour  ainsi  dire,  tout  seul  et  sans  que  l'homme  ait 
besoin  de  s'en  mêler.  De  là  un  fatalisme  d'un  nouveau 
genre  qui  aurait  pour  effet,  s'il  venait  à  prévaloir,  de 
paralyser  l'activité  humaine  et  de  replonger  notre  espèce 
dans  l'état  de  sauvagerie  d'où  elle  a  eu  tant  de  peine  à 
sortir.  Singulière  doctrine  du  progrès  dont  le  résultat 
le  plus  net  serait  la  destruction  du  progrès  lui  -même! 
De  cette  doctrine,  le  P.  Gratry  n'en  veut  pas.  Suivant 
lui,  le  progrès  est  bien  réellement  la  loi  de  l'homme  ; 
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mais  l'homme  étant  un  être  libre,  le  progrès  pour  lequel 
il  est  fait  ne  saurait  impliquer  l'anéantissement  de  sa 
liberté  :  il  ne  peut,  au  contraire,  se  réaliser  que  par  elle. 
Silon  que  l'homme  consent  ou  ne  consent  pas  à  sa  loi, 
qui  est  de  se  perfectionner,  en  vivant  pour  autrui  comme 
pour  lui-même,  il  y  a  dans  l'humanité  progrès  ou  dé- 
cadence. C'est  là  une  solution  qui  concilie,  dans  la  me- 
sure du  possible,  l'action  de  l'homme  et  celle  de  sa  loi 
et  qui  nous  soutient  par  l'espérance  d'un  avenir  meilleur, 
sans  nous  relever  de  nos  obligations  présentes. 

D'autres  auteurs,  appartenant  à  l'école  positiviste 
anglaise,  ont  émis  touchant  le  progrès  une  opinion  qui 
implique  la  négation  non  seulement  du  libre  arbitre, 
mais  encore  de  la  morale  elle  même.  Après  avoir  ra- 
baissé le  rôle  de  1 1  morale,  comparé  à  celui  de  la  science, 
dans  l'histoire  de  la  civilisation,  Thomas  Buckle  affirme 
que  les  bonnes  et  les  mauvaises  actions  des  hommes  ne 
produisent,  les  premières  qu'un  bien  passager,  les  se- 
condes qu'un  mal  passager,  et  que  les  unes  et  les  autres 
n'exercent  pas  la  moindre  influence  sur  la  marche  gé- 
nérale du  genre  humain.  Il  s'ensuit  que  cette  vertu  tant 
célébrée  et  ce  vice  tant  maudit  doivent  être  appréciés  à 
peu  près  de  la  même  manière  et  ne  sont  séparés  après 
tout  que  par  des  différences  imperceptibles,  de  sorte  qu'il 
importe  assez  peu  qu'on  recherche  l'une  ou  qu'on  s'aban  - 
donne  à  l'autre.  Non  seulement  le  livre  de  Gratry  est 
une  réfutation  indirecte  de  c  tte  doctrine,  mais  notre 
auteur  la  prend  directement  à  partie  et  prouve  très  bien 
ce  qui  jusqu'à  notre  époque  troublée  n'avait  pas  eu  be- 
soin de  preuve,  que  le  vice  énerve  et  tue  les  individus 
et  les  peuples,  tandis  que  la  vertu  le<  réconforte  et  les 
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vifie;  que  le  vol,  le  meurtre  et  les  attentats  de  tout 
genre  entravent  et  ralentissent  le  mouvement  de  l'hu- 
manité vers  ses  destinées  ultérieures,  tandis  que  la  pro- 
bité, le  respect  de  la  vie  d'autrui  et  les  autres  formes  de 
la  moralité  le  facilitent  et  l'accélèrent.  Par  là  il  a  bien 
mérité  de  la  philosophie  qui  défend  la  raison,  la  liberté, 
la  conscience,  tous  les  attributs  supérieurs  et  distinctifs 
de  l'homme,  et  qui  cherche  à  sauvegarder  l'intégrité  de 
la  nature  humaine. 

Gratry  ne  survécut  pas  longtemps  à  la  publication  de 
La  morale  et  la  loi  de  V histoire  :  le  livre  avait  paru 
en  1868  ;  l'auteur  mourut  en  1872.  Ses  dernières  an- 
nées avaient  été  attristées  par  les  débats  théologiques 
auxquels  il  prit  part,  à  l'époque  du  concile,  et  par  la 
nécessité  où  il  fut  d'adhérer  finalement  à  des  doctrines 
qu'il  avait  vivement  combattues.  Elles  le  furent  encore 
plus  par  les  guerres  qui  désolèrent  l'Europe  et  par  les 
désastres  qui  frappèrent  notre  patrie.  Il  en  eut  le  cœur 
déchiré,  mais  il  resta  néanmoins  plein  d'espoir  dans 
l'avenir  de  la  France  et  dans  celui  de  l'espèce  humaine. 

Le  P.  Gratry  est  incontestablement  une  des  figu- 
res les  plus  remarquables  et  les  plus  sympathiques  du 
clergé  contemporain.  Venu  à  une  époque  où  le  tradi- 
tionalisme et  l'ultramontanisme  dominaient  dans  notre 
pays,  il  a  su  se  soustraire  au  joug  de  l'un  et  ne  faire 
à  l'autre  que  les  concessions  impérieusement  comman- 
dées par  les  circonstances.  Nature  foncièrement  can- 
dide et  bienveillante,  malgré  de  très  regrettables  excès 
de  plume,  il  était  fait  non  seulement  pour  espérer,  mais 
encore  pour  croire  et  pour  aimer.  De  là  les  théories 
voisines  de  l'hypothèse  qu'il  a  conçues  en  métaphysi- 
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que  et  les  divinations  fort  proches  parentes  de  l'utopie 
qu'il  s'est  permises  en  matière  d'histoire.  Mais,  à  travers 
tout  cela,  circule  un  esprit  si  élevé,  une  sensibilité  si 
vraie,  une  imagination  si  brillante  que  le  lecteur  est 
séduit,  sinon  convaincu,  et  qu'il  aime  mieux  se  laisser 
aller  au  courant  de  ces  nobles  pensées  que  d'y  opposer 
de  froides  objections.  Ce  qui  caractérise  les  productions 
intéressantes,  bien  qu'an  peu  confuses  et  diffuses  de 
Gratry,  c'est  qu'au  lieu  d'être  des  œuvres  mortes,  où 
l'on  coud  bout  à  bout  les  arguments  qui  ont  cours  dans 
les  écoles,  elles  sont  des  œuvres  essentiellement  vivan- 
tes, où  l'auteur  s'est  mis  tout  entier  et  qu'il  aécrites,  sui- 
vant l'expression  de  Rémusat,  avec  tout  lui-même. C'est 
ainsi  qu'en  ont  jugé  tous  ceux  qui  les  ont  lues  :  «  Mal 
conçus,  dit  un  philosophe  très  judicieux,  semés  d'épi- 
sodes, dépourvus  de  plan,  ses  livres,  malgré  tout  ^e 
font  lire,  grâce  à  la  chaleur  communicative  qui  les 
anime.  On  s'intéresse  moins  aux  opinions,  les  unes 
communes  à  tous  les  philosophes  catholiques,  les  au- 
tres très  hasardées,  qu'à  l'apôtre  qui  les  soutient  avec 
toute  son  âme1  ».  «  Si  les  livres  du  P.  Gratry,  dit 
à  son  tour  un  des  maîtres  de  la  critique  contemporaine 
ne  sont  pas  décisifs,  et  si  le  lecteur  s'y  sent  plutôt 
remué  que  convaincu,  et  poussé  en  avant  que  dirigé,  il 
en  reste,  comme  dernier  et  durable  effet,  une  vive  im- 
pulsion vers  le  devoir,  un  développement  du  sens 
du  divin  2  ». 

Le  P.  Gratry    et  Mgr  Maret  ne  sont  pas    les  seuls 

1  Charles,  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques  de  M.  Franck. 

2  M.Nisard,  Réponse  àSaint-René  Taillandier,  successeur  de  Gratry 
à  l'Académie  française. 
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membres  du  clergé  qui  aient,  de  nos  jours,  donné  à 
leurs  spéculations  un  caractère  plus  ou  moins  ration- 
nel. Un  grand  nombre  de  prêtres  distingués  ont  suivi 
la  même  voie,  particulièrement  ceux  qui  se  rattachent 
au  mouvement  ontologiste  dont  nous  aurons  plus  tard 
à  retracer  l'histoire.  Il  suffit  de  citer  l'abbé  Baudry, 
depuis  évêque  de  Périgueux,  qui  l'inaugura  par  son 
enseignement  h  Saint-Sulpice  ;  l'abbé  Branchereau, 
supérieur  du  séminaire  d'Orléans,  dont  les  Prœlectio- 
nes  philosophieœ  (1849)  ont  exercé  sur  le  clergé  une 
influence  réelle;  l'abbé  Hugonin,  actuellement  évêque 
deBajreux,  bien  connu  par  aonYiwe  deY  Ontologie  ou  des 
lois  de  la  pensée  (1856)  et  l'abbé  Fabre  d'Envieu,  pro- 
fesseur à  la  Sorbonne,  auteur  du  Cours  de  philosophie 
(1863),  de  la  Défense  de  Vontologisme  (1862)  et  de 
la  Réponse  aux  lettres  d'un  sensualiste  (1863),  où 
il  combat  vigoureusement  le  néopéripatétisme  du  P. 
Ramière.  A  ces  noms,  on  pourrait  ajouter  celui  de 
l'abbé  Blampignon  dont  le  livre  sur  Malebranche  a  été 
couronné  par  l'Académie  française.  Avant  eux,  un  pro- 
fesseur éminent,  qui  malheureusement  n'a  rien  écrit, 
M.  l'abbé  Noirot  avait  vaillamment  défendu,  dans  sa 
chaire  du  lycée  de  Lyon,  cette  grande  alliance  de  la 
raison  et  de  la  foi,  qui  avait  fait  à  d'autres  époques  la 
gloire  de  la  philosophie  chrétienne.  Tous  ceux  qui  l'ont 
entendu,  et  nous  sommes  du  nombre,  se  souviennent 
des  leçons  ou  plutôt  des  interrogations  piquantes  et 
fécondes  dans  lesquelles  excellait  ce  nouveau  Socrate  et 
par  lesquelles  il  savait  éveiller,  chez  les  jeunes  gens, 
l'esprit  de  recherche  et  de  réflexion. 


CHAPITRE  VIII 

BORDAS    DEMOULIN,  OU   LE    RATIONALISME    GALLICAN 

Vie  do  Bordas.  Rappel  de  la  pensée  à  elle-même.  Théorie  des  idées.  —  Théo- 
rie de  la  substance  et  théorie  de  l'infini.  —  Applications  de  la  théorie  des 
idées  à  l'histoire  de  la  philosophie  :  examen  des  systèmes  — Applieationsà 
l'histoire  générale  :  christianisme  social.  —  Applications  à  l'époque  pré- 
sente :  réforme  catholique;  retour  au  gallicanisme. 


VIE    DE    BOUDAS.    —   RAPPEL    DE    LA    PKNSEE    A    ELLE-MEME 
THÉORIE    DES   IDÉES 

La  cause  de  la  raison  et  de  la  liberté  que  le  P. 
Gratrv  n'avait  prise  en  main  qu'avec  une  certaine  cir- 
conspection et  sous  d'importantes  réserves,  trouva  un 
défenseur  plus  hardi  et  plus  résolu  dans  un  penseur  qui 
n'était  ni  porté  par  son  caractère,  ni  astreint  par  son 
habita  ménager  les  puissances  établies  et  à  se  soumet- 
tre passivement  à  leurs  prescriptions.  Nous  voulons 
parler  de  l'un  des  plus  profonds  et  du  plus  méconnu  des 
philosophes  catholiques  de  notre  époque,  de  Jean  Bor- 
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das,  qui  combattit  à  outrance  la  théocratie,  soit  dans 
l'ordre  politique,  soit  dans  l'ordre  spéculatif,  en  même 
temps  qu'il  protégeait  énergiquement  contre  tous  les 
assauts  le  spiritualisme  chrétien  ébranlé.  C'est  une  sin- 
gulière destinée  que  celle  de  cet  homme  supérieur  qui 
naît  dans  une  chaumière,  vit  dans  une  mansarde,  meurt 
à  l'hôpital  et  qui,  dans  tout  le  cours  de  cette  existence 
misérable,  recherche  la  vérité  avec  passion,  la  dit 
avec  sincérité,  sans  se  permettre  d'en  rien  dissimuler 
pour  plaire  aux  différents  partis  qui  rous  divisent,  et 
qui  recueille,  pour  tout  fruit  de  sa  probité  intellectuelle, 
la  méfiance  des  théologiens,  le  silence  des  philosophes 
et  l'indifférence  de  l'opinion.  Nul  pourtant  ne  vécut 
plus  que  lui  de  la  vie  de  son  temps,  nul  ne  se  posa  avec 
plus  de  netteté  et  ne  débattit  avec  plus  de  puissance  le 
problème  de  son  siècle,  l'accord  de  la  foi  et  de  la  rai- 
son, de  la  religion  catholique  et  de  la  révolution  fran- 
çaise. 

Jean  Bordas,  surnommé  Demoulin  on  ne  sait  pour- 
quoi, naquit  au  hameau  de  la  Bertinie,  commune  de 
Montagnac-Lacrempse ,  dans  le  département  de  la 
Dordogne,  en  1798.  Fils  de  pajsan  et  orphelin  dès  le 
berceau,  il  fut  élevé  modestement  et  chrétiennement 
dans  son  village,  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans,  par  une 
tante  pieuse.  A  cette  époque,  le  désir  de  savoir  dont  il 
était  dès  lors  tourmenté,  le  porta  à  quitter  la  Bertinie 
pour  Bergerac.  Il  étudia,  pendant  plusieurs  années, 
comme  externe,  au  collège  de  cette  ville  et  y  montra 
à  la  fois  de  grandes  dispositions  pour  les  sciences  ma- 
thématiques et  un  goût  prononcé  pour  les  questions  phi- 
losophiques et  religieuses.  Gomme  ces  dernières  n'étaient 
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pas  précisément  à  Tordre  du  jour,  il  emprunta,  pour 
sayer  à  les  résoudre,  des  cahiers  de  théologie  qu'un 
jeune  séminariste  voulut  bien  lui  prêter.  Sa  vocation 
commençait  déjà  comme  on  voit,  à  se  dessiner  nette- 
ment. 

Bordas  nous  raconte  lui-même,  dans  une  sorte  d'au- 
tobiographie extrêmement  précieuse,  qu'il  lut  à  cette 
datele  fameux  discours  de  Rousseau  sur  les  lettres  et 
que  cette  lecture  le  bouleversa.  Voyant  constamment  les 
mœurs  se  corrompre,  les  institutions  se  dissoudre  et  les 
peuples  dépérir,  à  mesure  que  les  arts,  les  lettres  et  les 
sciences  se  développaient  chez  eux,  il  se  demanda 
avec  anxiété  s'il  y  avait  opposition  entre  la  moralité  et 
les  lumières.  C'était,  sous  une  forme  plus  générale,  la 
<  uestion  de  la  conciliation  du  christianisme  et  de  la  ci- 
vilisation moderne  qui  s'emparait  de  cette  intelligence 
méditative1. 

Pour  résoudre  ce  grand  problème,  Bordas  partit 
pour  Paris  (1819),  avec  une  ardeur  qui  rappelle  celle 
des  chercheurs  du  seizième  siècle,  et  se  mit  en  quête 
des  auteurs  qui  l'avaient  agité.  Il  lut  successsivement 
Bonald  et  Gondorcet  qu'il  jugea  à  la  fois  exclusifs  et 
superficiels;  car  ils  ne  tenaient  compte  que  de  l'un  des 
termes  de  la  question  et  n'en  cherchaint  point  la  solu- 
tion au  fond  de  l'âme.  Platon,  saint  Augustin,  Descar- 
tes et  Leibniz  lui  parurent  des  esprits  plus  larges  et 
plus  profonds  ;  mais  ils  n'abordaient  pas  directement 
le  problème  dont  il  était  préoccupé.  Rappelant  alors,  de 
guerre  lasse,  sa  pensée  sur  elle-même,  comme  Descartes 

1  Œuvres  posthumes,  t.  I,  p.  4. 
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l'avait  fait  dans  une  circonstance  semblable,  il  trouva 
ou  crut  trouver  dans  la  doctrine  des  idées  la  solution  qui 
s'était  si  longtemps  dérobée  à  ses  efforts.  C'était  en  1824. 
Depuis  lors,  il  poursuivit  ses  études  philosophiques, 
politiques  et  religieuses,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  amené 
ses  conceptions  au  degré  d'organisation  et  de  maturité 
où  elles  se  montrent  dans  ses  écrits.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  de  philosopher,  il  faut  vivre.  Or,  Bordas  avait 
vécu  jusque-là  en  mangeant,  comme  notre  grand  fabu- 
liste, son  fonds  avec  son  revenu,  de  sorte  qu'un  beau 
jour  il  se  trouva  sans  ressources  et  fut  obligé  de  re- 
courir aux  plus  tristes  expédients  pour  soutenir  son 
existence  besoigneuse.  Durant  six  ans,  ce  penseur 
éminent  végéta  misérablement  sur  le  pavé  de  cette  ca- 
pitale des  lumières,  où  s'étalent  orgueilleusement  tant 
de  sottes  médiocrités,  obligé  souvent  de  se  mettre  au 
pain  et  à  l'eau,  quelquefois  même  d'aller  chercher  la 
nuit,  pour  se  chausser,  de  vieux  souliers,  au  coin  des 
bornes.  Un  jour  toute  sa  fortune  se  trouva  réduite  à  la 
somme  dérisoire  de  vingt  ou  vingt-cinq  centimes  ;  mais, 
au  lieu  de  l'employer  à  s'acheter  du  pain,  il  s'en  servit 
(tant  la  vie  intellectuelle  primait  chez  lui  tout  le  reste  !) 
pour  se  procurer  une  dernière  séance  au  cabinet  de  lec- 
ture, après  quoi  il  attendit  la  mort  sans  se  plaindre. 
La  mort  ne  vint  pas.  Un  honnête  ecclésiastique,  l'abbé 
Sénac,  aumônier  du  collège  Rollin,  le  tira  de  cette  af- 
freuse situation.  Non  content  de  partager  sa  table  avec 
lui,  l'excellent  homme  fît  tous  ses  efforts  pour  lui  pro- 
curer des  leçons  et  pour  l'aider  à  se  produire  dans  ce 
monde  des  lettres  et  de  la  philosophie  où  ses  goûts  et 
ses  talents  semblaient  l'appeler. 
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La  tâche  n'était  pas  des  plus  faciles;  car,  si  Bordas 
avait  le  cœur  bien  placé,  il  était,  comme  la  plupart  des 
solitaires,  susceptible  de  caractère,  entier  dans  ses  opi- 
nions et  portait  jusqu'à  l'orgueil  le  sentiment  de  sa 
valeur  personnelle.  C'est  par  là  qu'il  faut  expliquer 
les  attaques  violentes  qu'il  dirigea,  dès  1834,  contre  le 
chef  de  l'école  éclectique,  pour  lequel  un  homme  plus 
habile,  plus  ou  moins  épris  de  ses  propres  idées  aurait 
eu  quelques  ménagements,  ainsi  que  sa  brouilleriepeu 
motivée  avec  le  digne  ecclésiastique  qui  l'avait  si  géné- 
néreusement  secouru.  Gela  n'empêcha  pas,  du  reste, 
Y.  Cousin  de  lui  être  favorable  à  l'Institut;  car  ce  fut 
sur  sa  proposition  que  le  mémoire  de  Bordas  sur  le 
cartésianisme  fut  couronné  par  l'Académie  des  scien- 
ces morales,  ex  eequo  avec  celui  de  M,  Bouiller,  et  que 
son  Eloge  de  Pascal  obtint  la  même  distinction  de  la 
part  de  l'Académie  française.  Quanta  l'abbé  Sénac,  il 
lui  fut  utile  même  après  leur  rupture  ;  car  il  l'avait  mis 
en  rapport  avec  un  jeune  homme  distingué,  Huet,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Gand,  qui  fut  non  seulement 
son  disciple  dévoué,  mais  encore  son  soutien  et  sa  pro- 
vidence au  milieu  de  ces  difficultés  de  la  vie  que  notre 
pauvre  philosophe  était  si  peu  capable  de  surmonter. 

Atteint,  en  1859,  d'une  maladie  dangereuse,  Bordas  s  3 
fît  transporter  à  l'hôpital  Lariboisière,  où  il  espérait  être 
mieux  soigné  que  dans  son  humble  demeure  de  la  rue 
des  Postes.  11  y  mourut,  le  25  juillet,  édifiant  par  la 
vivacité  de  sa  foi  les  religieuses  qui  l'entouraient,  ainsi 
que  le  curé  Martin  de  Noirlieuqui  l'assistait  à  ses  der- 
niers moments,  et  qui  disait  à  qui  voulait  l'entendre  : 
Quelle  foi  dans  cet  homme!    Il  laissait  à  ses  contempo- 
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rains,  malgré  quelques  travers  inséparables  delà  con- 
dition humaine,  l'exemple  d'une  vie  consacrée  tout  en- 
tière à  la  poursuite  du  vrai  et  où  les  préoccupations 
vulgaires  n'avaient  tenu  aucune  place. 

Les  principaux  ouvrages  de  Bordas  sont  le  Carté- 
sianisme oula  véritable  rénovation  des  sciences,  suivi 
de  deux  dissertations  profondes,  l'une  sur  la  substance 
et  l'autre  sur  l'infini,  2  vol.  (1843);  les  Mélanges 
philosophiques  et  religieux  (1846),  recueil  d'articles 
intéressants  publiés  dans  les  journaux,  particulièrement 
dans  la  Gazette  des  Ecoles,  à  partir  de  1831  ,  ainsi 
que  dans  le  Dictionnaire  de  la  Conversation  ;  les 
Pouvoirs  constitutifs  de  V Église  (1855).  où  l'orga- 
nisation ecclésiastique  est  étudiée  sous  toutes  ses  faces; 
les  Essais  de  réforme  catholique  (1856),  composés 
en  collaboration  avec  Huet,  et  les  Œuvres  posthumes 
que  ce  dernier  publia  presque  immédiatement  après  la 
mort  de  son  maître,  2  vol.  (1861)  *. 

Pour  Bordas,  comme  pour  Descartes,  la  philosophie 
consiste  à  écarter  les  impressions  des  sens,  ainsi  que 
les  notions  qu'elles  servent  à  former,  et  à  se  saisir  soi- 
même  dans  sa  propre  pensée,  c'est- a-dire  dans  ce  que 
l'on  a  de  plus  intime,  de  manière  à-  pouvoir  proférer 
avec  une  pleine  intelligence  cette  grande  parole  :  Je 
pense,  donc  je  suis.  La  pensée,  en  effet,  n'est  pas  in- 
saisissable, comme  on  est  peut-être  tenté  de  le  croire, 
car  la  saisir,  ce  n'est  pas  se  la  représenter  par  l'ima- 
gination, mais  la  concevoir  et  la  comprendre.  De  même, 


1  \  oir  Vliistoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Bordas,  par  Huet. 
i  vol,  in-12,  Michel  Lévy,  1861. 
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cette  vérité  :  Je  pense,  donc  je  suis,  qui  sert  de  fonde- 
ment à  la  philosophie  depuis  Descartes,  nYn  suppose 
pas,  ennuie  on  le  dit  quelquefois,  une  autre  plus  géné- 
rale, à  savoir,  que  tout  ce  qui  pense  existe  ;  car  la  vérité 
n'est  que  la  réalité  connue,  et  il  n'y  a  point  de  réalité 
en  général,  mais  seulement  des  réalités  particulières. 
11  faut  bien,  en  effet,  dit  Bordas,  que  j'aie  d'abord 
saisi  ma  réalité  particulière  dans  le  fait  particulier  de 
ma  pensée,  pour  que  cette  proposition  générale,  tout  ce 
qui  pense  est  réel,  soit  intelligible  pour  moi.  Ce  n'est 
pas  par  un  procédé  logique  et  discursif,  mais  par  un 
procédé  psychologique  et  intuitif,  que  le  vrai  philo- 
sophe arrive  à  se  saisir  lui-même.  Il  se  saisit  comme 
une  chose  qui  doute  et  qui  désire,  c'est-à-dire  qui  est 
imparfaite,  et  en  même  temps  il  saisit  Dieu  comme  une 
chose  qui  ne  doute  pas  et  qui  ne  désire  pas,  c'est-à  -dire 
qui  possède  toutes  les  perfections.  Pour  connaître  l'im- 
parfait il  faut  bien,  en  effet,  qu'il  connaisse  un  parfait 
auquel  il  le  compare  :  l'àme  et  Dieu  lui  sont  donc  don- 
nés ensemble,  dans  le  retour  de  la  pensée  sur  elle- 
même.  La  scolastique  n'avait  pas  compris  cela.  Aussi, 
«  loin  d'ouvrir  la  voie  à  la  philosophie,  dit  Bordas,  elle 
n'avait  réussi  qu'à  la  lui  fermer,  puisqu'elle  jetait  la 
pensée  hors  de  soi  et  l'enchaînait  dans  les  mots  »  *. 
Bacon  ne  l'avait  pas  compris  davantage  :  il  avait  for- 
mellement condamné  cette  étude  de  la  pensée,  qui  est 
la  philosophie  même,  et  prononcé  ainsi  son  propre  arrêt 
comme  philosophe. 

On  voit  qu'avec  Bordas,  nous  sommes  bien  loin  de 

1  Le  cartésianisme,  fc.  I,  p.   5. 
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m 
Bonald,  de  Lamennais,  de  tous  les  frivoles  contemp-  j 

teurs  de  la  philosophie  en  général  et  de  la  psychologie 
en  particulier,  et  que  nous  revenons  aux  vrais  maîtres 
de  la  métaphysique,  notamment  à  Descartes.  On  ne  sau- 
rait, en  effet ,  entrer  plus  avant  que  Bordas  ne  le  fait 
dans  l'esprit  de  ce  philosophe,  ni  mieux  repenser  sa 
pensée,  ni  se  montrer  plus  original  en  la  reproduisant. 
C'est  que  ce  grand  homme  ,  enseignant  une  doctrine  de 
liberté  intérieure ,  c'est-à-dire  de  retour  et  d'appel  à 
la  seule  raison,  ceux  qu'il  conquiert  à  ses  idées,  il  les 
affranchit,  ceux  dont  il  fait  ses  disciples,  du  même  coup 
il  en  fait  des  maîtres,  en  les  habituant  à  chercher  la 
vérité,  non  dans  ses  paroles,  mais  dans  leur  propre  pen- 
sée. C'est  de  lui  qu'on  peut  dire  à  la  lettre  qu'il  est  le 
maître  des  maîtres,  il  maestro  di  color  che  sanno. 

Si  Descartes  a  eu  le  mérite  de  rappeler  la  pensée  à 
elle-même,  il  a  eu  le  tort,  suivant  Bordas,  de  ne  point 
l'analyser  à  fond  et  de  ne  point  organiser  complète- 
ment cette  théorie  des  idées,  sans  laquelle  la  philoso- 
phie est  condamnée  à  rester,  en  quelque  sorte,  à  l'état 
embryonnaire.  C'est  pourquoi  il  essayera  lui-même,  en 
s'aidantdes  travaux  de  ses  devanciers,  de  combler  cette 
lacune.  Penser,  dit-il,  ce  n'est  point,  comme  on  se  le 
figure  quelquefois ,  se  représenter  par  des  images  les 
objets  sensibles.  Ce  dernier  acte  n'émane  pas  de  l'en- 
tendement, mais  de  l'imagination,  qui  a  pour  fonction  de 
conserver  les  images  que  les  sensations  produisent  en 
nous.  Or  ces  images  ne  se  rapportent  qu'à  des  objets 
sensibles  et  particuliers,  à  tel  corps  ou  à  tel  autre,  tan- 
dis que  la  pensée  se  rapporte  à  Dieu  et  à  l'âme,  à  la  vé- 
rité et  à  la  justice,  en  un  mot,  à  des  objets  suprasen- 
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sibles  et  universels.  Penser  c'est,  suivant  l'étymologie 
du  mot  (pensare), peser  et  par  conséquent  apprécier  les 

choses.  Or,  pour  les  peser  et  les  apprécier,  il  faut  avoir 
.les  unités  de  poids  et  de  mesure  qu'on  prend  pour 
termes  de  comparaison, des  types  dont  on  les  rapproche 
et  d'après  lesquels  on  les  juge.  Ces  types,  ces  unités  de 
mesure  et  de  poids  sont,  suivant  Uordas,  les  idées  pro- 
prement dites. 

Les  idées  sont  dans  l'entendement  ou  plutôt  sont  l'en- 
tendement même  ;  car  elles  ne  sont  pas  des  réalités 
distinctes  de  nous,  elles  sont  nous-mêmes,  en  tant  que 
nous  possédons  certaines  propriétés  que  nous  pouvons 
appliquer  à  la  multitude  des  objets.  J'ai  l'idée  de  nom- 
bre, l'idée  de  beauté,  l'idée  d'honnêteté,  l'idée  de  cause, 
et  je  m'en  sers  pour  porter  des  jugements  sur  les  choses 
de  l'ordre  mathématique  ,  de  l'ordre  esthétique  ,  <^e 
l'ordre  moral,  de  l'ordre  métaphysique  ;  tandis  que  les 
animaux,  ne  possédant  point  d'idées  de  ce  genre  et  étant 
réduits  aux  seules  images,  sont  incapables  déjuger  en 
pareille  matière,  c'est-à-dire  de  renser  véritablement. 
Bien  moins  encore  peuvent -ils  former  des  sciences;  car 
les  sciences  sont  de  longues  chaînes  de  pensées  coor- 
données entre  elles  logiquement,  c'est-à  dire  conformé- 
ment à  certaines  idées-maîtresses.  Aussi ,  n'a-t-  on  ja- 
mais vu,  parmi  eux,  des  mathématiciens  ni  des  artistes, 
des  moralistes  ni  des  métaphysiciens  l. 

Bordas  ne  se  borne  pas  à  distinguer  l'idée  de  la  sen- 
sation ,  il  la  distingue  encore  de  la  perception  ;  il  ne  se 
sépare  pas  seulement  des  sensualistes  ,   mais  encore 

1  Mélanges  2  hiloiophiqv.es  et  religieux^  p.  1-17. 
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des  conceptualistes  et  des  philosophes  écossais,  qui  ont 
reproduit  leur  s ystèm 3.  Dire,  comme  ces  derniers,  que 
l'idée  n'est  que  Y  acte  de  l'esprit  ci  tant  qu'il  con- 
naît, c'est  dire  ,  en  effet ,  qu'elle  se  confond  avec  la 
perception  et  qu'elle  est  passagère  et  intermittente 
comme  elle.  Mais,  l'idée  étant  l'esse:. ce  même  de  l'âme, 
dire  qu'elle  est  intermittente  et  passagère  c'est  dire  que 
l'àme  l'est  aussi,  c'est  dire  qu'elle  passe  par  une  série 
indéfinie  d'extinctions  et  de  renaissances  ,  c'est  nier  la 
continuité  de  la  vie  intellectuelle  et  en  rendre  le  pre- 
mier acte  lui-même  inexplicable.  .Si,  en  effet,  l'àme  n'a 
point  d'idées  permanentes,  de  propriétés  fixes,  d'es- 
sence véritable,  il  est  impossible  de  comprendre  non 
seulement  qu'elle  produise  des  séries  d'actes  congé- 
nères, mais  encore  qu'elle  produise  un  acte  quel  qu'il 
soit1.  Bordas,  comme  on  voit ,  reprend  ici  très  heu- 
reusement et  avec  une  singulière  vigueur  la  grande 
thèse  de  Descartes,  que  l'âme  pense  toujours,  parce  que 
la  pensée  est  son  être  même,  thèse  que  Locke  et  ses 
disciples  avaient  si  légèrement  attaquée  et  si  faiblement 
combattue. 

Mais  il  ne  suffit  pas,  suivant  Bordas,  de  distinguer 
l'idée  de  la  sensation  et  de  la  perception,  et  de  la  con- 
sidérer comme  quelque  chose  de  fixe  et  de  stable,  pour 
professer  la  vraie  doctrine  des  idées  et  pour  posséder 
le  principe  en  dehors  duquel  il  n'y  a  point  de  salut 
pour  la  philosophie.  Il  faut  faire  un  pas  de  plus  et  bien 
se  convaincre  que  les  vérité  que  nous  concevons  étant 
éternelles,  ce  n'est  pas  en  nous  ou  du  moins  pas  en  nous 

1  Mélanges  philosophiques  et  religieux,  p.  100. 
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seuls,  êtres  éphémères,  que  nous  les  concevons,  mais 
dans  un  Etre  éternel  comme  elles.  Ce  qui  revient  à 
dire  que  les  idées  qui  sont  en  nous  et  qui  constituent 
le  fond  de  notre  être,  répondent  aux  idées  qui  sont  en 
Dieu  et  qui  constituent  le  fond  de  l'Etre  divin,  et  que, 
quand  nous  entendons  une  vérité,  nous  l'entendons  par 
les    idées  humaines   et  par  les  idées  divines  tout  en- 
semble. «Il  suit  de  là,  dit  Bordas,  que  nos  idées  dépen- 
dent immédiatement  des  idées  divines,  et  qu'elles  doi- 
vent sans  cesse  s'élever  à  elles  et  leur  rester  unies  pour 
se  soutenir  et  être  dans  leur  force  »  l.  C'était  la  pensée 
de  Platon,  quand  il  déclarait  dans  sa  République  «  que 
l'idée  du  bien,  sous  laquelle  sont  comprises  toutes  les 
idées  générales,  est  Dieu  ,   et  que  l'âme  montre  toute 
son  intelligence  lorsqu'elle  s'attache  à  lui,  et  que  lors- 
qu'elle s'en  détourne,  elle  semble  la  perdre.  »  C'était 
aussi  sa  pensée  quand  il  affirmait,  dans  le  Phèdon,  que 
la  vie  du   philosophe   est  l'apprentissage  de  la  mort , 
c'est-à-dire  une  sorte  de  détachement  du  corps  et  des 
sensations  dont  il  est  la  source,  et  une  sorte  d'élan 
vers   les  idées   qui  sont  en  Dieu,  qui  sont  Dieu  lui- 
même. 

À  ces  vues  dont  on  contestera  peut-être  la  justesse 
sur  quelques  points,  mais  dont  on  ne  saurait  mécon- 
naître la  profondeur,  Bordas  en  ajoute  d'autres  qui  ne 
sont  pas  moins  remarquables  et  où  éclate  au  plus  haut 
degré  son  sens  métaphysique  :  «  En  créant  les  esprits, 
dit-il ,  Dieu  a  produit  l'image  de  lui-même,  et  les  idées 
générales  qui    constituent  l'esprit  créé  sont  la  copie 

1  Mélangea  philosophiques  et  religieux,  p.  91. 
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des  idées  générales  qui  constituent  l'esprit  créateur. 
En  créant  les  corps,  il  a  produit  aussi  une  certaine 
image  de  lui-même  ,  puisqu'il  les  a  faits  d'après  ce  qui 
en  lui  les  représente  éternellement  ;  et  les  propriétés 
générales  qui  se  rencontrent  dans  les  corps  et  y  for- 
ment ce  qu'ils  ont  de  fondamental ,  sont  à  leur  manière 
une  copie  de  ce  qui  leur  répond  en  Dieu.  Ainsi,  les  rai- 
sons qui  subsistent  en  lui  comme  raison  souveraine 
ou  incréée,  en  nous  comme  raison  subalterne  ou  créée, 
subsistent  dans  les  corps  comme  rapport  animal ,  vé- 
gétal, minéral.  C'est  pourquoi  notre  intelligence,  quoi- 
qu'elle ne  voie  et  ne  comprenne  jamais  que  ce  qui  est 
en  elle-même,  voit  et  comprend  ce  qui  est  hors  d'elle, 
au  moyen  d'elle  même,  qui,  pour  soi,  en  est  la  repré- 
sentation »  3. 

Ici,  Bordas  ne  se  borne  pas  à  commenter  Platon, 
comme  ailleurs  Descartes,  avec  une  rare  originalité,  il 
entre,  sans  doute  à  son  insu,  dans  une  des  idées  les  plus 
remarquables  de  Hegel,  dans  l'idée  par  laquelle  il  a 
peut-être  le  mieux  réussi  à  faire  échec  à  l'idéalisme  de 
Kant,  c'est  qu'il  y  a  une  harmonie  parfaite,  ou  plutôt 
une  véritable  identité  entre  les  lois  de  la  pensée  et  celles 
de  la  nature,  à  cause  de  la  source  commune  dont  elles 
dérivent.  D'où  il  suit  qu'on  peut  conclure  presque  à  coup 
sûr  de  l'une  à  l'autre.  De  là  ces  hardies  anti  ipationsdu 
génie  que  l'expérience  ne  manque  presque  jamais  de 
confirmer. 

Les  idées  de  Bordas  que  nous  venons  d'exposer  ne 
sont  pas  entièrement  originales.  Le  rappel  de  la  pensée 

1  Mélanges  philosophique*  et  religieux^  p.  91. 
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à  elle  -même  avait  été  enseigné  avant  lui  par  plusieurs 
grands  philosophes,  notamment  par  Descartes  ;  l'exis- 
tence de  principes  fixes  soit  dans  l'homme,  soit  dans  Dieu, 
soit  dans  la  nature  même,  dont  ils  règlent  les  mouve- 
ments, avait  été  proclamée  avant  lui  par  plusieurs 
penseurs  éminents,  particulièrement  par  Platon.  Mais, 
si  Bordas  reproduit  sur  ces  deux  points  les  doctrines  de 
ses  maîtres,  il  leur  imprime  son  cachet  et  les  approprie 
à  l'esprit  de  son  époque.  Aucun  philosophe  de  notre 
temps,  pas  même  Maine  de  Biran,  n'a  caractérisé  avec 
plus  de  profondeur  et  recommandé  avec  plus  d'insis- 
tance l'observation  intérieure,  au  sens  métaphysique  du 
mot,  je  veux  dire  en  tant  qu'elle  atteint  non  seulement 
les  phénomènes,  mais  encore  l'être  lui-même.  Seulement 
l'auteur  des  Fondements  de  la  psychologie  l'applique 
principalement  à  cet  élément  actif  de  notre  nature,  par 
lequel  nous  échappons  au  mécanisme  du  monde  exté- 
rieur, tandis  que  l'auteur  du  Cartésianisme  l'applique 
surtout  à  l'élément  rationnel,  par  lequel  nous  nous  rat- 
tachons à  l'Être  divin.  Ils  cherchent  le  fondement  de 
leur  philosophie,  l'un  dans  l'opposition  du  moi  et  du 
non-moi,  l'autre  dans  l'union  de  l'àme  avec  l'Absolu. 

La  doctrine  de  Bordas  tranche  par  sa  hardiesse  avec 
le  spiritualisme  timide  des  Ecossais  et  de  quelques 
éclectiques  qui,  n'osant  répudier  la  méthode  expéri- 
mentale telle  que  l'entendait  le  dix-huitième  siècle,  ne 
voient  dans  la  conscience  que  des  faits  d'expérience 
mobiles  et  passagers,  et  ferment  les  yeux  sur  ces  idées 
éternelles  qui,  au  lieu  de  dériver  de  l'expérience,  la  do- 
minent et  la  règlent  et  qui,  loin  d'être  de  simples  actes 
et  de  simples  lois,  sont  l'àme  et  Dieu  lui-même  dans 
leur  fond  et  dans  leur  essence* 
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Mais  comment  de  simples  idées,  c'est-à-dire  des  choses 
multiples  et  diverses,  peuvent-elles  constituer  l'uni  lé 
de  Tàme  et  de  Dieu?  Comment  de  simples  attributs  qui 
devraient,  à  ce  qu'il  semble,  supposer  une  substance, 
s'identifient-ils  à  la  substance  et  en  sont- ils  indiscer- 
nables? C'est  un  point  qu'il  est  assez  difficile  de  com- 
prendre, mais  qui  paraîtra  peut-être  plus  intelligible, 
si  l'on  réfléchit  que  la  substance  est  la  dernière  raison 
des  choses  et  que,  par  conséquent,  elle  ne  doit  pas  être 
inférieure  aux  choses  dont  elle  est  la  raison.  C'est  pour- 
quoi Descartes  faisait  de  la  pensée,  non  un  simple  mode, 
mais  la  substance  même  de  l'âme  ;  c'est  pourquoi  Aris- 
totc  expliquait  le  monde,  non  par  une  substance  douée 
de  pensée,  mais  par  la  pensée  consciente,  par  la  pensée 
de  la  pensée  :  «  Ne  nous  figurons  pas,  dit  à  son  tour  un 
grand  métaphysicien  de  notre  temps,  la  cause  première 
comme  quelque  chose  qui  existerait  d'abord  et  qui,  en 
outre,  penserait,  comme  une  substance  telle  que  l'ima- 
gina Spinoza,  ayant  la  pensée  pour  attribut  et  d'autres 
attributs  peut-être,  sans  que  le  fond  de  son  être  fût  pen- 
sée, et  qui  serait,  selon  le  mot  d'Aristote,  comme  une 
pierre  pensante.  Au  contraire,  il  faut  admettre  que  la 
première  et  absolue  existence  dont  toute  autre  ne  nous 
offre  qu'une  limitation,  que  la  seule  parfaite  substance 
est  la  pensée  l.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point  de  doctrine  qui  nous 
passe,  comme  tout  ce  qui  touche  à  l'existence  absolue 
et  inconditionnelle,  il  faut  convenir  que  Bordas  a  relevé 
d'une  main  ferme  le  drapeau  de  ce  que  M.   Ravaisson 

1  Ravaisson,  la  Philosophie  en  France  au  xix^'  siècle,  p.  259. 
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nomme  «  le  réalisme  ou  positivisme  spiritualiste,  ayant 
pour  principe  générateur  la  conscience  que  l'esprit  prend 
en  lui-même  d'une  existence  dont  il  reconnaît  que  toute 
existence  dérive  et  dépend  »,  et  qu'en  combattant  les 
scolastiques  et  les  auteurs  du  seizième  siècle  qui  rédui- 
sent la  philosophie  soit  à  l'étude  des  formes  verbales, 
soit  à  celle  des  phénomènes  matériels,  il  a  fait  d'avance 
bonne  justice  de  ceux  (et  ils  ne  sont  pas  rares)  qui  vou- 
draient aujourd'hui  l'absorber,  soit  dans  la  philologie, 
soit  dans  la  physiologie. 

Il 

THÉORIE    DE    LA   SUBSTANCE   ET   THÉORIE    DE    l/lNFIM 

Si  notre  esprit  est  constitué  par  nos  propres  idées  et 
si  nous  pouvons  saisir  ces  dernières  en  nous  repliant 
sur  nous-mêmes,  rien  ne  nous  empêchera  de  saisir  no- 
tre esprit  dans  son  fond  et  en  quelque  sorte  dans  sa 
substance  :  il  nous  suffira,  pour  cela,  de  donner  à  ce 
mouvement  de  réflexion  assez  d'intensité  et  d'énergie. 
C'est  ce  que  Bordas  essa}re  défaire,  pour  son  compte, 
dans  un  remarquable  morceau  de  métaphysique,  qui 
fait  suite  à  son  livre  le  Cartésianisme  et  qui  a  préci- 
sément pour  titre  :  Théorie  de  la  substance. 

Quand  la  pensée  tente  de  pénétrer  sa  propre  essence, 
elle  y  découvre  deux  éléments  qui  servent,  en  quelque 
sorte,  de  principes  à  tout  le  reste,  la  quantité  et  la  vie. 
Par  la  première,  elle  conçoit  les  idées  de  la  distance,  de 
la  succession,  de  la  durée,  de  toutes  les  choses,  en  un 
mot,  qui  impliquent  la  divisibilité  et  l'inertie  et  qui  peu- 

28 
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vent  s'évaluer  en  nombre;  par  la  seconde,  elle  s'élève 
à  l'idée  de  la  beauté,  de  la  vertu,  de  la  justice,  de  tou  - 
tes  les  choses  qui  supposent  l'indivisibilité  et  l'activité 
et  qui  échappent  au  calcul.  C'est  la  célèbre  division  des 
idées  de  Malebranche,  en  idées  de  grandeur  et  idées' 
de  perfection.  Ces  deux  sortes  d'idées,  si  différentes 
qu'elles  soient,  sont  inséparables  :  supprimez  l'idée  de 
perfection  et  vous  supprimez  celle  de  grandeur;  sup- 
primez l'idée  de  grandeur  et  vous  supprimez  celle  de 
perfection.  Il  en  est  de  la  vie  et  de  la  quantité  comme 
de  la  perfection  et  de  la  grandeur  qui  en  découlent,  elles 
sont  indissolublement  liées.  Que  deviendrait  la  quantité 
sans  la  vie  qui  en  retient  les  parties,  les  empêche  de  se 
dissoudre  à  l'infini  et  de  s'évanouir?  Et  que  devien- 
drait la  vie  sans  la  quantité  qui  lui  sert  de  support,  qui 
la  détermine  et  lui  permet  de  se  manifester?  Point  de 
quantité  sans  vie,  dit  Bordas,  et  point  de  vie  sans  quan- 
tité. 

Mais  s'exprimer  ainsi  n'est-ce  pas  absorber  l'esprit 
dans  la  matière?  Nullement.  De  même  qu'on  ne  spiri- 
tualise  pas  la  matière  en  lui  accordant  une  activité  et 
des  forces  physiques,  on  ne  matérialise  pas  l'esprit  en 
lui  attribuant  une  quantité  d'un  certain  genre,  non  pas 
celle  que  nos  yeux  voient  et  que  touchent  nos  mains, 
mais  celle  que  le  mathématicien  conçoit  et  sur  laquelle 
il  opère,  c'est-à-dire  une  quantité  intelligible. 

Ces  deux  éléments  sont  également  nécessaires  àl'àme 
humaine  :  «  Comment  voudrait-on,  dit  Bordas,  que 
l'âme,  sans  la  vie,  pût  avoir  les  idées  de  perfection,  el 
sans  lu  quantité,  les  idées  de  grandeur?  Les  idées,  con- 
sidérées en  soi,  indépendamment  de  leur  perceptions 
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que  sont  elles,  sinon  la  propriété  dont  jouit  l'âme,  d'être 
la  représentation  de  toutes  choses  qui,  en  dernière  ana- 
lyse, se  ramènent  aux  choses  de  perfection  et  aux 
choses  de  grandeur?  Comment  les  représenterait -elle, 
si  elle  ne  renfermait  ou,  pour  mieux  dire,  si  elle  n'était 
rien  qui  y  répondît?  Gomment  verrait-  elle  en  elle  même 
ce  qui  est  hors  d'elle,  si  elle  ne  portait  point  en  soi 
quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  est  hors  de  soi?  Ce 
quelque  chose,  qui  est  l'ensemble  des  rapports  de  per- 
fection et  des  rapports  de  grandeur,  ou  la  vie  et  la  quan- 
tité, voilà  ce  qui  fait  la  pensée,  en  tant  que  substance  ; 
ce  qui  la  fait  en  tant  qu'acte  ou  opération,  c'est  la  per- 
ception, la  vue  qu'elle  a  en  se  repliant  sur  soi,  de  ces 
rapports  qui  la  constituent  et  forment  sa  nature1.  » 

Jusqu'ici  la  substance  a  été  mal  comprise.  Les  uns 
l'ont  fait  consister  dans  la  force  seule,  ce  sont  les  dy- 
namistes  ;  les  autres,  dans  la  quantité  seule,  ce  sontles 
mécanistes.  Elle  doit  être  considérée  comme  un  com- 
posé de  force  et  de  quantité,  c'est-à-dire  que  le  dyna- 
misme et  le  mécanisme  doivent  se  coordonner  au  sein 
d'une  synthèse  supérieure.  Malebranche  seul  a  failli 
saisir  la  vérité  sur  ce  point,  quand  il  a  placé  en  Dieu 
l'étendue  intelligible.  Cela  lui  a  permis  de  mettre  d'ac- 
cord ceux  qui  prétendent  que  l'espace  est  absolu  et  ceux 
qui  soutiennent  qu'il  est  relatif;  car  il  distingue  très 
bien,  d'une  part  un  espace  absolu,  qui  est  précisément 
l'étendue  intelligible  en  question,  et  de  l'autre  l'espace 
relatif  ou  étendue  matérielle,  qui  n'est  que  la  collection 
des  corps.   Seulement  ce  philosophe  a  eu  le  tort  de  re- 

1  Le  Cartésianisme,  p.  372. 
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garder  l'étendue  intelligible  comme  nécessaire  à  la  re- 
présentation des  êtres  créés,  plutôt  que  comme  inhérente 
à  la  substance  même  du  Créateur,  et  de  ne  pas  l'attri  - 
buer  à  l'âme  comme  à  Dieu  lui-même.  La  quantité  et 
la  vie  n'appartiennent  pas  seulement  à  Dieu  et  à  l'àme  ; 
elles  sont  communes  à  tous  les  êtres  et  peuvent  être 
regardées  comme  leurs  propriétés  constitutives  et  essen- 
tielles. Mais  elles  s'unissent  en  eux  à  doses  inégales  : 
dans  les  êtres  inorganiques,  ce  qui  domine  c'est  la  quan- 
tité ou  l'étendue,  tandis  que,  dans  les  êtres  organisés 
et  à  plus  forte  raison,  dans  les  êtres  moraux,  c'est  la 
force  eu  la  vie. 

C'est  pour  n'avoir  pas  conçu  la  substance  comme  ils 
devaient  la  concevoir,  c'est-à-dire  comme  l'indissoluble 
union  de  la  quantité  et  de  la  force,  que  le  mécanisme  et 
le  dynamisme  se  sont  livré  tant  de  combats  stériles, 
depuis  l'époque  de  Démocrite  et  de  Thaïes  jusqu'à  celle 
de  Descartes  et  de  Leibniz.  Grâce  à  Bordas  (c'est  du 
moins  ce  qu'il  nous  assure),  ces  combats  ne  se  renouvel- 
leront pas,  puisque  la  quantité  et  la  force  se  trouvent 
désormais  liées  par  des  nœuds  indissolubles  dans  l'unité 
de  la  substance. 

Cette  conception  de  Bordas  est,  à  certains  égards, 
vraiment  remarquable.  Elle  repose  sur  la  distinction 
très  réelle  et  très  profonde  de  la  catégorie  de  la  gran  - 
deur  et  de  celle  de  la  perfection,  dont  l'une  règne  dans 
le  muet  empire  des  corps  bruts  et  dont  l'autre  apparaît 
de  plus  en  plus,  à  mesure  qu'on  s'élève  davantage  dans 
la  sphère  de  la  nature  organique,  où  Ton  sent  en  quel- 
que sorte,  comme  l'a  très  bien  dit  M.  Ravaisson,  l'ap- 
proche de  l'âme.  Elle  n'a  pas  seulement  le  mérite  de 
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concilier  le  mécanisme  el  le  dynamisme,  dans  la  me- 
sutv  où  ils  sont  conciliantes,  elle  a  encore  celui  d'éta- 
blir l'harmonie  dans  l'ensemble  des  choses.  Par  cela 
seul,  en  effet,  qu'elle  fait  de  la  quantité  et  de  la  force 
l'étoffe  commune  de  toutes  les  substances,  depuis  les 
plus  humbles  jusqu'aux  plus  relevées,  et  qu'elle  donne 
à  la  nature,  à  l'âme  et  à  Dieu  un  fond  analogue,  elle 
nous  représente  ces  trois  réalités  dans  des  rapports 
essentiellement  harmoniques,  au  lieu  de  nous  les  mon- 
trer dans  un  état  d'antagonisme  ou  tout  au  moins  de 
dissonance. 

Cependant  cette  conception  offre,  suivant  nous,  des 
difficultés  de  plusieurs  sortes  que  l'auteur  n'a  pas  vues 
ou  n'a  pas  suffisamment  pris  soin  de  lever.  Nous  com- 
prenons bien  que  l'âme  porte  en  elle  la  quantité,  com- 
me un  de  ses  éléments  constitutifs,  et  qu'elle  en  puise 
l'idée  en  elle-même,  si  on  entend  par  là  l'unité  et  la 
pluralité,  la  durée  et  la  succession,  puisqu'elle  est  une 
par  le  fond  de  son  être  et  multiple  par  ses  facultés, 
puisque  ses  modes  se  succèdent,  qu'elle  dure  sous  cette 
succession  et  qu'elle  en  a  conscience.  Mais  nous  ne  com- 
prenons pas  qu'elle  contienne  de  la  quantité,  si  on  en- 
tend par  là  de  l'étendue  ;  car  ce  qui  distingue  la  vie 
psychologique  de  la  vie  physiologique,  c'est  précisément 
que  l'une  se  déroule  seulement  dans  le  temps,  tandis 
que  l'autre  se  développe  à  la  fois  dans  le  temps  et  dans 
l'espace.  Nous  comprendrions  mieux,  à  tout  prendre,  la 
quantité  avec  tous  ses  éléments  dans  Dieu  que  dans 
l'âme.  Là  aussi,  il  doit  y  avoir  unité  et  pluralité,  puis- 
que là  aussi  coexistent,  d'une  manière  que  nous  ne 
comprenons  pas,  l'unité  de  l'être  et  la  pluralité  des  at- 
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tributs.  Là  aussi,  il  doit  y  avoir,  sinon  la  succession  et 
la  durée,  du  moins  la  persistance  et  l'éternité  qui  les 
contiennent  éminemment  et  leur  sont  analogues.  Là 
aussi,  il  doit  y  avoir  (ce  que  nous  avons  de  la  peine  à 
concevoir  dans  l'âme)  quelque  chose  qui  réponde  à  Té- 
tendue  des  corps,  je  veux  dire  l'immensité,  qui  en  est 
en  quelque  sorte  le  prototype  et  la  raison  d'être. 

On  peut  dire,  il  est  vrai,  que  si  Dieu  doit  posséder 
éminemment  toutes  les  qualités  des  êtres  pour  avoir  en 
lui  la  raison  de  leur  existence,  l'âme  doit  les  posséder 
également,  sans  quoi  la  connaissance  qu'elle  en  a  n'au- 
rait point  de  raison  d'être;  car  le  semblable  peut  seul 
connaître  le  semblable.  De  là  la  nécessité  de  placer  en 
nous  quelque  chose  d'analogue  à  l'étendue  intelligible  de 
Malebranche.  Mais  ou  cette  étendue  intelligible,  qui, 
suivant  le  mot  d'Arnaud,  l'est  assez  peu,  est  une  simple 
abstraction,  et  alors  elle  ne  saurait  expliquer  aucune 
réalité,  ou  elle  est  quelque  chose  qui  ressemble  fort  à 
la  matière,  et  alors  nous  risquons  de  glisser  dans  le 
matérialisme  ou  le  panthéisme.  C'est  ce  qu'un  méta- 
physicien de  nos  jours  semble  donner  à  entendre 
dans  les  lignes  suivantes  :  «  On  peut  dire  que  Bordas- 
Dumoulin,  qui  croyait  ses  deux  principes  partout  insé- 
parables, s'est  montré  physicien  en  métaphysique, 
comme  jadis  les  stoïciens  et  comme  Spinosa,  et  même, 
jusqu'à  un  certain  point,  Malebranche1  ». 

De  cette  théorie  de  la  substance  Bordas  tire  un  corol- 
laire, qui  n'est  pas  moins  remarquable  et  qui  est  plus 
incontestable  'que  cette  théorie  même.   Suivant  lui,  si 

*  Ravaisson,  PliiiosopJtie  en  France  ]>.  1G0.] 
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les  idées  de  grandeur  et  deperfection  coexistent  en  nous, 
les  premières  sont  bien  plus  faciles  à  saisir  que  les  se- 
condes et  sont  susceptibles  d'être  exprimées  par  des 
signes  bien  plus  détermines  et  plus  précis.  La  quantité, 
en  effet,  étant  divisible  en  parties  égales,  les  idées  qui 
B*y  rapportent  peuvent  se  formuler  en  équations  rigou- 
reuses et  conduire  à  des  résultats  certains,  tandis  que 
la  forme  ou  perfection  ne  comportant  point  des  divi- 
sions semblables,  les  idées  dont  elle  est  l'objet  ne  sau- 
raient ni  se  formuler  de  la  même  manière  ni  mener  à 
des  conclusions  aussi  positives.  Aussi  les  mathémati- 
ques, qui  opèrent  sur  les  idées  de  grandeur,  sont-elles 
plus  exactes  que  la  métaphysique,  la  morale,  la  poli- 
tique, la  médecine,  la  zoologie,  qui  opèrent  sur  les 
idées  de  perfection,  et  les  procédés  qu'on  emploie  dans 
les  premières  sont-ils  inapplicables  dans  les  secondes. 
C'est  ce  que  n'ont  pas  compris  les  auteurs  qui  ont  es- 
sayé de  transporter  dans  les  sciences  naturelles  et 
même  dans  les  sciences  morales,  les  méthodes  en  usa- 
ge dans  les  sciences  mathématiques  et  physiques,  et  de 
faire  en  quelque  sorte  de  la  science  une  mathématique 
universelle. 

Parmi  les  auteurs  qui  ont  donné  dans  ce  travers, 
Bordas  cite  Bonald  qui  a  eu,  dit-il,  la  singulière  idée 
de  bâtir  «  une  religion,  une  morale,  une  politique,  une 
philosophie  sur  ces  propositions  :  la  cause  est  au  moyen 
comme  le  moyen  est  à  l'effet  ;  le  pouvoir  est  au  ministre 
comme  le  ministre  est  au  sujet  ;  ie  père  est  à  la  mère 
comme  la  mère  est  à  l'enfant.  D'où  il  suit,  qu'il  le 
veuille  ou  non,  que  le  carré  du  moyen  égale  le  pro- 
duit de  la  cause  et  de  l'effet,  le  carré  du  ministre  le 
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produit  du  pouvoir  et  du  sujet,  le  can*é  de  la  mère  le 
produit  du  père  et  de  l'enfant.  Le  ridicule  le  dispute 
à  l'absurde  l  ».  C'est  aussi  pour  n'avoir  pas  suffisam- 
ment distingué  les  idées  de  perfection  et  les  idées  de 
grandeur  que  certains  philosophes,  comme  Condillac, 
ont  dit,  non  seulement  que  calculer  c'est  raisonner,  ce 
qui  est  vrai,  mais  encore  que  raisonner  c'est  calculer, 
ce  qui  est  faux  ;  car,  suivant  la  remarque  de  Tracy,  le 
calcul  qui  n'est  qu'un  raisonnement  d'une  certaine  es- 
pèce, puisqu'il  opère  seulement  sur  les  idées  de  quan- 
tité, ne  saurait  être  confondu  avec  le  raisonnement  en 
général.  Enfin,  c'est  également  pour  avoir  méconnu  les 
différences  profondes  qui  séparent  les  idées  de  perfec  - 
tion  et  celles  de  quantité,  que  des  esprits  éminents, 
comme  Descartes  et  Leibniz,  se  sont  imaginé  qu'on 
pouvait  exprimer  et  combiner  les  unes  avec  la  même 
précision  et  la  môme  rigueur  que  les  autres  et  créer 
une  langue  ou  caractéristique  universelle. 

Telles  sont  les  raisons  assez  plausibles,  comme  on 
voit,  sur  lesqu  'lies  Bordas  s'appuie  pour  condamner 
cette  application  du  calcul  aux  choses  morales,  «  qui 
menace,  dit-il,  de  devenir  toute  la  science  politique, 
morale,  religieuse,  à  la  honte  de  notre  siècle,  qui  ne 
s'insurge  pas  centre  cette  dégradante  usurpation2  ». 

Après  avoir  recherché  quels  sont  les  principes  cons- 
titutifs de  la  sub  tance,  Bordas  se  demande  quel  est 
son  vrai  mode  d'exis'enee  et  consacre  à  l'étude  de  cette 
question  un  trava:l  non  moins  curieux  que  le  précè- 


*   Cartésianisme,  t.  II,  p.  'i<>'. 
2  Cartésianisme,  t.  I.        114. 
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dent,  i  ii  t  L  t  n  1  «  *  Théorie  de  l'infini,  La  solution  de  ce 
second  problème  se  rattache,  dit-il,  étroitement  à  celle 

du  premier.  Ceux,  en  effet,  qui  ne  voient  dans  la  sub- 
stance que  la  force,  à  l'exclusion  de  la  quantité,  sont 
amenés  à  la  concevoir  comme  une  unité  sans  pluralité, 
c'est-à-dire  comme  un  être  sans  attributs  et  fort  sem- 
blable au  non-être.  Ceux,  au  contraire,  qui  ne  voient 
en  elle  que  la  quantité,  à  l'exclusion  de  la  force,  se  la 
représentent  volontiers  comme  une  pluralité  sans  unité, 
comme  un  nombre  dont  rien  ne  relie  les  éléments  divers 
et  qui  tend  ainsi  à  s'évanouir  dans  le  néant.  C'est,  d'un 
côté,  l'unité  vide  et  morte  des  éléates,  de  l'autre,  la 
multiplicité  toujours  flottante  et  en  dissolution  des  ab- 
déri tains.  Platon  et  les  platoniciens  ont  approché  de  la 
vérité,  en  admettant  concurremment  l'unité  etle  nombre, 
la  monade  et  la  dyade  ;  mais  ils  l'ont  manquée,  parce 
qu'ils  ont  séparé  ces  deux  principes  et  proclamé  le  pre- 
mier bien  su  Dérieur  au  second. 

Bordas  n'a  garde  de  tomber  dans  cette  erreur.  D'après 
lui,  non  seulement  l'unité  et  la  pluralité  sont  étroite- 
ment unies,  comme  la  force  et  la  quantité,  dont  elles  sont 
de  simples  modifications,  mais  elles  sont  absolument 
égales  et  forment  entre  elles  une  équation  parfaite.  Cette 
équation  peut  s'exprimer  par  la  formule  suivante  : 
1  =  |  -f- 1  -h  |  -+-  ^  et  ainsi  de  suite  à  l'infini  :  «  Le  se- 
cond membre,  dit  Bordas,  est  égal  au  premier,  non  par 
la  somme  de  ses  termes,  car  l'addition  en  est  impos- 
sible, mais  par  la  loi  de  génération  qui  les  fait  sortir 
l'un  de  l'autre  '  ».  L'unité  du  premier  membre  est  tout 

1  Cartésianisme,  t.  If,  p.  429. 
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entière  dans  le  nombre  du  second,  et  le  nombre  du  seconc 
est  tout  entier  dans  l'unité  du  premier,   et  c'est  en  cela 
proprement  que  l'infini  consiste.  L'infini  n'est  donc  ni 
dans  la  seule  unité  ni  dans  le  seul  nombre,  mais  dan 
l'unité  et  le  nombre  réunis.  Or,   «  si  la  substance  es 
constituée  par  la  dépendance  essentielle  de  l'étendue  e 
de  la  force,  elle  a  sa  manière  d'exister  dans  l'essentielb 
dépendance  du  nombre  et  de  l'unité.   La  substance  est, 
voilà  son  unité  ;  elle  ne  peut  être  sans  être  déterminé 
d'une  certaine  manière,  voilà  son  nombre  ;  sa  déter- 
mination  l'embrasse   tout   entière,    répond  à  tout  c 
qu'elle  est,   voilà  l'égalité  de  son  nombre   et  de   son 
unité;  le  tout  pris  ensemble,  triple  et  indivisible,  voilà 
en  elle  l'infini.  » 

Si  on  considère  la  substance  dans  les  deux  éléments 
qui  la  constituent,  la  quantité  et  la  force,  on  verra  qu 
la  quantité,  étant  divisible  à  l'infini,  contient  une  infi- 
nité de  parties,  dont  chacune  en  contient  à  son  tour  un 
infinité  d'autres.  Quant  à  la  force,  elle  n'est  pas  divisible, 
il  est  vrai,  mais  elle  offre  une  infinité  de  degrés  jouis- 
sant de  propriétés  différentes,  et  chaque  degré  en  offre 
également  une  infinité  d'autres  dont  les  propriétés  son 
différentes  aussi.  De  tout  cela  résultent  les  manière! 
d'être  particulières  des  substances,  leur  détermination, 
leur  nombre.  Il  y  a  donc  en  chacune  d'elles,  outre  un 
infini  principal,  qui  est  leur  unité,  une  infinité  d'infinis 
secondaires  qui  est  leur  nombre  ou  leur  pluralité.  L'in- 
fini, si  visible  dans  les  objets,  ne  l'est  pas  moins  dan 
les  idées  elles-mêmes.  Qu'on  prenne  l'idée  du  cercle,  e 
on  y  trouvera  l'idée  d'un  cercle  dont  tous  les  point 
sont  également  éloignés  d'un  point  intérieur,  qui  est  le 
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centre  :  voilà  l'unité  ou  l'infini  principal  ;  mais  on  y 
trouvera  aussi  ridée  d'une  infinité  de  cercles  particu- 
liers, les  uns  plus  grands,  les  autres  plus  petits,  aux- 
quels cette  première  idée  s'applique  :  voilà  le  nombre, 
la  pluralité  ou  l'infinité  d'infinis  inférieurs. 

On  voit  que  l'infini  est  partout  et  le  fini  nulle  part  ; 
car  il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  infini  de  quelque  manière 
ou  qui  soit  fini  en  tout.  Si  une  ligne  d'un  pied  est  finie 
en  longueur,  elle  ne  l'est  pas  en  un  autre  sens,  puis- 
que étant  divisible  à  l'infini,  elle  renferme  une  infinité 
de  parties  ;  si  l'esprit  humain  est  infiniment  au-dessous 
de  l'Être  infini,  il  a  pourtant  des  idées  et  des  affections 
dont  chacune  comprend  une  infinité  de  degrés.  Il  y  a 
donc,  outre  l'infini  absolu,  qui  est  Dieu,  une  infinité 
d'infinis  relatifs.  C'est  ce  que  Malebranche  avait  entrevu, 
quand  il  disait  qu'il  y  a  des  infinis  doubles,  triples, 
centuples  les  uns  des  autres,  et  que,  lorsque  Dieu  con- 
çoit une  infinité  de  dizaines  et  une  infinité  d' unités ,  il 
conçoit  un  infini  dix  fois  plus  grand  qu'un  autre.  La 
conclusion  qui  résulte  de  tout  cela,  c'est  que  l'infini  est 
la  manière  d'être  de  toutes  choses,  substances  et  idées, 
et  que  bien  loin  d'appartenir  exclusivement  à  l'être  in 
créé,  elle  fait  également  lefondde  toutes  les  créatures. 

Bordas  tire  de  cette  théorie  plusieurs  conséquences 
importantes.  La  première,  c'est  que  Plotin  et  ses  dis- 
ciples se  sont  singulièrement  mépris,  en  faisant  l'intel- 
ligence et  l'àme  inférieures  à  l'unité  au  sein  de  l'Etre 
divin.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'intelligence  et  l'âme  en 
Dieu?  C'est  le  nombre  qui  détermine  son  unité.  Or,  en- 
tre le  nombre  qui  détermine  l'unité  et  l'unité  qui  en- 
gendre le  nombre,  il  y  a  une  égalité  parfaite,  bien  que 
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celui-ci  n'ait  pas  le  même  genre  d'existence  que  celle- 
là.  Une  seconde  conséquence  de  cette  théorie,  c'est  que 
Heraclite,  les  stoïciens,  Spinoza,  Schelling  se  sont  trom- 
pés encore  plus  gravement  que  Plotin,  quand  ils  ont 
donné  à  Dieu  pour,  nombre  l'univers.  C'était  dire,  en 
effet,  que  la  substance  divine  n'est  pas  plus  grande 
que  le  monde,  puisque  toute  substance  est  tout  entière 
dans  son  nombre,  comme  elle  est  tout  entière  dans  son 
unité,  et  que  ces  deux  principes  sont  parfaitement  égaux. 
Une  troisième  conséquence,  c'est  qu'un  philosophe  con- 
temporain, Lamennais,  est  également  tombé  dans  l'er- 
reur en  déclarant  la  création  impossible,  parce  que  la 
somme  d'être  serait  plus  grande  après  qu'avant.  Cet 
écrivain  n'a  pas  compris  que  les  infinis  créés  rentrent 
dans  le  néant  devant  l'infini  absolu  :  «  Qu'à  chaque  ins- 
tant de  son  éternité,  en  effet,  dit  Bordas,  Dieujetât  à  l'exis- 
tence des  myriades  d'univers,  il  ne  diminuerait  point 
l'intervalle  qui  le  sépare  du  moindre  atome  J  î  »  C'est, 
comme  on  voit,  la  condamnation  du  panthéisme  sous 
toutes  ses  formes. 

C'est  en  partant  de  cette  même  théorie  que  Bordas 
condamne  le  demi-panthéisme  deMalebranche.  Bien  que 
ce  philosophe,  dit-il,  admette  plusieurs  infinis,  il  ne 
lui  vient  pas  à  la  pensée  que  notre  esprit  est  un  infini  à 
sa  manière.  Il  le  considère  comme  essentiellement  fini, 
et  incapable,  par  conséquent,  d'avoir  des  idées  infinies, 
d'où  il  conclut  que  c'est  moins  lui  qui  voit  l'infini  que 
l'infini  qui  se  voit  en  lui.  Il  ne  comprend  pas  que  l'es- 
prit créé  représente  exactement  l'esprit   incréé  et  que 

1   Cartésianisme,  t.  II,  p.  477. 
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c'est  pour  cela  qu'il  en  a  l'idée  et  la  connaissance  : 
u  Pans  notre  esprit,  dit-il,  ne  manque  aucune  des  idées 
qui  se  trouvent  en  Dieu,  et  il  n'est,  esprit  qu'à  cette  con- 
dition, comme  le  cercle  particulier  n'est  cercle  qu'à 
cette  condition  de  renfermer  les  propriétés  du  cercle 
général.  Il  est  donc  impossible  que  l'âme  ne  porte  pas 
dans  les  perfections  de  son  essence  un  infini  créé,  cor- 
respondant à  l'infini  incréé  qui  est  dans  la  perfection  de 
l'essence  divine.  C'est  par  là  qu'elle  est  l'image  de  Dieu 
et  non  point  par  la  seule  union  avec  le  Verbe  divin, 
comme  le  prétend  Malebranche.  Au  contraire,  cette 
union  repose  sur  ce  que  nous  retraçons  en  nous,  à  un 
certain  degré,  ce  qui  se  trouve  en  Dieu  pleinement. 
Comment  notre  esprit  s'unirait-il  à  la  raison  éternelle, 
notre  amour  à  l'amour  éternel,  si  par  eux-mêmes  et 
réellement  ils  n'étaient  pas  quelque  chose  de  semblable? 
Descartes,  Bossuet,  Leibniz  n'hésitent  point  à  recon- 
naître qu'un  infini  fait  le  fond  de  notre  âme  *  » 

Nous  ne  discuterons  pas  la  théorie  de  l'infini  de 
Bordas  ;  car  elle  se  rattache  à  celle  de  la  divisibilité  à 
l'infini,  qui  a  été  si  longtemps  et  si  vainement  débattue 
et  qui  semble  surpasser  l'esprit  humain  ;  nous  ferons 
seulement  remarquer  avec  quelle  habileté  notre  auteur 
s'en  est  servi  soit  pour  réfuter  les  diverses  doctrines 
panthéistes,  soit  pour  expliquer,  dans  la  mesure  où 
elle  est  explicable,  la  connaissance  que  l'homme,  in- 
fini relatif,  peut  avoir  de  Dieu,  infini  absolu. 

Il  suit  de  ces  deux  théories  de  la  substance  et  de 
l'infini,  ainsi  que  de  celle  des  idées,  à  laquelle  elles 

1  Cartcsianiyiac,  t.  \>.  $6, 
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servent  pour  ainsi  dire  de  contreforts,  que  pour  trouver 
l'âme  et  Dieu ,  nous  n'avons  pas  besoin  d'aller  les  chercher 
bien  loin,  ni  de  nous  appuyer  sur  un  immense  appareil 
d'arguments  scolastiques  :  il  nous  suffit  de  nous  replier 
sur  nous-mêmes  et  de  nous  regarder.  La  démonstra- 
tion n'a  rien  à  faire  là- dedans,  c'est  une  pure  affaire 
d'intuition.  Je  saisis  mon  âme  de  la  manière  la  plus  di- 
recte et  la  plus  positive,  en  me  repliant  sur  moi-même, 
puisqu'elle  n'est  autre  chose  que  l'ensemble  des  idées 
qui  me  constituent  et  qui  sont  comme  mon  propre  fond  ; 
je  saisis  Dieu  non  moins  directement  et  non  moins  po- 
sitivement, parce  que  je  m'élève  de  mes  idées  aux  idées 
correspondantes  qui  sont  en  lui  et  qui  sont  pour  ainsi 
dire  lui-même.  Quant  à  la  connaissance  des  corps,  elle 
n'est,  d'après  Bordas,  qui  abonde  ici  encore  dans  le  sens 
de  Descartes ,  ni  aussi  facile  ni  aussi  certaine ,  bien  qu'elle 
soit  d'une  entraînante  probabilité.  Gomment,  en  effet, 
communiquons-nous  avec  les  corps  ?  Uniquement  par  la 
sensation.  Or  la  sensation,  étant  de  sa  nature  fugitive  et 
changeante,  peut  très  bien  être  conçue  comme  une  il- 
lusion, et  rien  ne  prouve  démonstrativement  qu'elle 
n'en  soit  pas  une.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  pour  miner 
cette  hypothèse,  c'est  que,  dans  l'état  de  veille,  nos 
sensations  ont  entre  elles  une  telle  liaison  qu'il  est  mo- 
ralement impossible  qu'elles  soient  illusoires. 

Bordas  ne  traite  pas  seulement  de  l'existence  des 
corps,  mais  encore  de  leur  nature,  surtout  de  celle 
du  nôtre  propre.  Descartes  avait  ôté  à  l'âme  les  fonc- 
tions nutritives  que  les  anciens  lui  attribuaient,  pour 
les  mettre  dans  le  corps,  où  il  les  avait  réduites  à 
un  pur  mécanisme  ;  mais  il  avait  laissé  à  l'âme  la  sen- 


BORDAS-DEMOULIN  461 

sation  et  les  mouvements  de  plaisir  et  de  douleur  qui 
l'accompagnent.  Bordas  va  plus  loin  que  Descartes  : 
ce  n'est  pas  seulement  la  nutrition,  mais  encore  la  sen- 
sation et  les  diverses  opérations  dites  sensitives  qu'il 
attribue  aux  organes  corporels.  Il  fait  du  corps  non  une 
substance  passive,  mais  une  substance  active,  et  subs- 
titue au  mécanisme  physiologique  des  philosophes  du 
xvnc  siècle  un  dynanisme  véritable.  Aussi  il  se  flatte 
d'avoir  mieux  résolu  que  les  cartésiens  le  problème  de 
l'union  de  l'âme  et  du  corps.  Pour  Malebranche,  cette 
union  n'était  que  la  coexistence  de  deux  principes  pas- 
sifs incapables  de  toute  action;  pour  Leibniz,  c'était  Tal- 
liance  de  deux  principes  actifs,  mais  sans  action  l'un  sur 
l'autre.  Pour  Bordas,  au  contraire,  c'est  la  coexistence 
ou  plutôt  la  pénétration  mutuelle  de  deux  substances,  qui 
non  seulement  sont  actives,  mais  agissent  hors  d'elles 
et  se  modifient  réciproquement.  Sa  conception  du  corps 
et  de  ses  rapports  avec  l'àme  lui  paraît  donc  supérieure 
à  celle  de  Leibniz  et  de  Malebranche  et,  à  plus  forte 
raison,  a  celle  des  anciens,  telle  qu'elle  a  été  renouve- 
lée ou  plutôt  exagérée  par  Stahl.  Il  reproche  à  cette 
dernière  d'incliner  au  matérialisme.  Puisque,    dit-il, 
dans  ce  système,  c'est  l'âme  qui  accomplit  les  fonctions 
si  évidemment  matérielles  de  la  respiration,  de  la  di- 
gestion, de  la  sécrétion,  en  un  mot,  de  la  nutrition  en 
général,  il  est  difficile  de  concevoir  qu'elle  ne  soit  pas 
matérielle  elle-même. 

Si  Bordas  y  avait  bien  réfléchi,  il  aurait  vu  que  sa 
propre  solution  n'est  pas  non  plus  exempte  de  difficultés 
et  qu'on  pourrait  lui  renvoyer  avec  quelque  raison  le 
reproche  qu'il  adresse  à  Stahl.  Vous  affirmez,  pourrait- 
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on  lui  dire,  que  c'est  le  corps  qui  sent,  c'est-à-dire  qui 
remplit  les  fonctions  si  manifestement  suprasensibles 
(car  enfin  elles  échappent  aux  sens  et  ne  tombent  que 
sous  la  conscience)  de  la  sensation,  du  souvenir,  de 
l'imagination  sensitive.  Or  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  ne 
remplirait  pas  aussi  les  fonctions  de  l'intellection  pure 
et  de  la  volition,  qui  diffèrent  moins  des  premières  en 
nature  qu'en  degré.  Nous  voilà  également,  en  partant 
d'un  autre  point,  sur  le  chemin  du  matérialisme.  Mais,  si 
la  doctrine  de  Bordas  est  contestable  au  point  de  vue 
absolu,  elle  a  un  mérite  relatif  dont  il  faut  lui  tenir 
compte,  c'est  de  s'accorder  assez  bien  avec  le  principe 
fondamental  de  son  système.  Dès  qu'on  définit  l'âme, 
comme  il  le  fait,  l'ensemble  des  idées  générales  qui  sont 
en  nous,  qui  sont  nous-mêmes,  il  est  tout  simple  qu'on  en 
exclue  les  sensations,  qui  sont  des  faits  particuliers,  et 
qu'on  les  renvoie  au  corps.  A  force  de  se  préoccuper  de 
la  raison,  il  y  ramène  l'àme  tout  entière,  de  même  que 
Maine  de  Biran,  sous  l'influence  d'une  préoccupation 
analogue  et  non  moins  exclusive,  la  ramène  toute  à  la 
volonté. 


III 


APPLICATIONS     DE     LA    THEORIE    DES    IDEES    A    L    HISTOIRE 
DE    LA   PHILOSOPHIE    :    EXAMEN    DES    SYSTÈMES 

Après  avoir  établi  la  vraie  philosophie,  en  restaurant 
et  en  complétant  la  théorie  des  idées,  Bordas  s'attache 
à  ruiner  les  philosophies  fausses,  en  montrant  qu'elles 
méconnaissent  cette  théorie  et  qu'autant  la  première  est 
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féconde  en  applications  heureuses,  autant  les  dernières 
sonl  grosses  de  conséquences  funestes.  En  ramenant 
ainsi  toutes  les  doctrines  à  un  centre  commun  et  en  les 
jugeant  d'après  un  principe  unique,  il  donne  à  son  oeu- 
vre un  caractère  éminemment  systématique,  et  renou- 
velle l'histoire  de  la  philosophie  en  même  temps  que  la 
philosophie  même. 

Jusqu'à  Bordas,  on  avait  (telle  est  du  moins  son  opi- 
nion) classé  les  systèmes  de  philosophie  un  peu  au 
hasard.  On  les  avait  ramenés  au  dogmatisme,  ou  au 
scepticisme,  au  rationalisme  ou  à  l'empirisme,  au  spi- 
ritualisme ou  au  matérialisme,  suivant  qu'on  avait  pris 
la  question  de  la  certitude  ou  celle  des  moyens  de  con- 
naître ou  celle  de  la  nature  de  l'âme  pour  caractère 
dominant.  Bordas,  lui,  partant  de  la  théorie  des  idées, 
déclare  vrai  le  système  qui  la  reconnaît,  faux  ceux  qui 
la  méconnaissent,  et  montre  qu'ils  sont  diversement  faux 
selon  qu'ils  la  méconnaissent  d'une  manière  ou  d'une  au  - 
tre  :  «  On  la  méconnaît,  dit-il,  en  excluant  de  la  pensée 
ou  les  idées  humaines  ou  les  idées  divines,  ouïes  unes  et 
les  autres  et  en  y  mettant  les  sensations1.  »  En  d'autres 
termes,  la  pensée,  mal  ramenée  à  elle-même,  peut  croire 
ou  qu'elle  n'entend  qu'en  Dieu,  ou  qu'elle  n'entend  qu'en 
elle-même  ou  qu'elle  n'entend  que  dans  le  corps  et  dans 
les  images  qui  en  viennent.  De  là  trois  fausses  ma- 
nières d'entendre  comment  on  entend,  c'est  -à  -dire  trois 
faux  systèmes  de  philosophie  auxquels  tous  les  autres 
se  ramènent  et  qui  sont  essentiellement  différents  entre 
eux. 

*    Mélanges  philosophiques  et  religieux,  p.  S. 
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Que  ces  trois  systèmes  soient  faux,   c'est  ce  qui  ré- 
sulte de  leur  opposition  au   système  qui  a  été  reconnu 
vrai;  qu'ils  soient  faux  différemment,  c'est  ce  qui  res- 
sort des  altérations  différentes  qu'ils  lui  font  subir  et 
des  conséquences  différentes  qu'ils  entraînent  :  «  Sup- 
primez dans  notre  esprit,  dit  Bordas,  les  idées  humai- 
nes, la  pensée  ne  nous  appartient  plus,  c'est  Dieu  qui 
pense  en  nous  et  pour  nous,  la  connaissance  disparaît. 
Supprimez  les  idées  divines,  en  qui  se  trouve  l'éternelle 
réalité  du  vrai,  la  pensée,  réduite  aux  idées  humaines, 
n'est  plus    capable   d'aucune    connaissance  effective, 
puisque  dans  toute  connaissance  effective  il  entre  quel- 
que vérité  éternelle...  Otezles  idées  divines  et  les  idées 
humaines  et  ne  laissez  que  les  sensations,  la  pensée 
s'anéantit1.  »  Ce  sont  comme  trois  chutes  de  la  pensée 
qui,  ne  pouvant  rester  dans  sa  nature,  s'enlève  et  se 
perd  en  Dieu,  s'affaisse  et  tombe  sur  elle-même,  échappe 
et  à  Dieu  et  à  elle-même  et  se  dissipe  dans  les  corps. 
La  philosophie  vraie  a  été  découverte  par  Platon.  Quant 
aux  trois  philosophies  fausses,  elles  ont  eu  pour  auteurs  : 
la  première,  Zenon  ;  la  seconde,  Aristole,  et  la  troisiè- 
me, Epicure. 

Cette  nouvelle  classification  des  systèmes  amène  un 
groupement  des  philosophes  qui  est  aussi,  en  partie, 
nouveau  et  inattendu.  Ainsi  Bordas  range  dans  l'école 
de  Platon  Plotin,  saint  Augustin,  Descartes,  Bossuet, 
Leibniz,  les  seuls  auteurs,  suivant  lui,  qui  méritent  le 
nom  de  spiritualistes.  Dans  l'école  de  Zenon,  il  range 
non  seulement  Spinosa,  Schellinget  Hegel,  mais  encore 

1  Mélanges  }iliilosiphiqv.r<,  et  religieux,  p.  8. 
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Malebranche,  Fénelon,  Bonald  et  V.  Cousin.  Il  place 
dans  celle  d'Aristote,  à  côté  de  saint  Thomas  qui  y  figu- 
re tout  naturellement,  d'autres  philosophes  qui  doivent 
être  un  peu  surpris  de  s'y  trouver,  Arnaud,  Régis, 
Reid,  Kantj  Fichte,  Maine  de  Biran.  Enfin  il  met  à  la 
suite  d'Épicure,  Bacon,  Hobbes,  Gassendi,  Locke,  Con- 
dillac  et  Destutt  de  Tracy,  qui  ont  tous,  en  effet,  plus 
ou  moins  fidèlement  suivi  ses  traces. 

De  ces  diverses  écoles, la  plus  faible  et  la  plus  éloi- 
gnée de  la  vérité  est  celle  d'Epicure.  Prendre,  comme 
elle  le  fait,  les  sensations  pour  les  idées  c'est,  en  effet, 
rendre  toute  connaissance  impossible.  Bien  loin  de  nous 
faire  connaître  les  choses  spirituelles,  les  sensations, 
considérées  en  elles-mêmes,  ne  nous  font  pas  même 
connaître  les  choses  matérielles.  Elles  nous  en  donnent 
l'image  ou  la  peinture,  mais  non  l'intelligence.  Or,  entre 
Timage  et  l'intelligence  d'une  chose,  il  y  a  l'infini.  Aussi 
les  épicuriens  les  plus  conséquents,  ^Enésidème,  Sextus, 
Hume,  ont  révoqué  en  doute  la  possibilité  de  la  con- 
naissance en  général  :  ils  ont  été  sceptiques.  D'autres, 
tels  que  Helvétius,  d'Holbach,  Destutt  de  Tracy,  ont  été 
moins  logiques.  Incapables  de  distinguer  la  sensation  de 
la  connnaissance  sensible,  et  de  démêler  le  rôle  que  les 
idées  ou  principes  intellectuels  jouent  dans  cette  der- 
nière, ils  ont  cru  que  l'homme,  tel  qu'ils  se  le  figu- 
raient, c'est-à-dire  réduit  à  la  seule  sensation,  pour- 
rait connaître  les  objets  matériels,  mais  rien  que  les 
objets  matériels  :  ils  ont  été  matérialistes.  D'autres  enfin 
(et  Bacon,  Locke,  Condillac  sont  de  ce  nombre)  ont  été 
moins  logiques  encore.  Il  se  sont  figuré  qu'on  pouvait 
concilier  le  sensualisme  et  le  spiritualisme,  comme  si 
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l'esprit  pouvait  tomber  sous  les  sens,  et  comme  si  pour 
un  être  exclusivement  sensible,  l'àme  ne  se  ramenait  pas 
au  corps  et  Dieu  à  la  matière.  En  repoussant  le  maté- 
rialisme et  le  scepticisme,  ces  philosophes  ont  montré 
qu'ils  ne  se  comprenaient  pas. 

Bordas  réfute  assez  brièvement,  comme  on  voit,  l'école 
sensualiste  issue  d'Epicure  ;  en  revanche,  il  attaque  fort 
longuement  l'école  conceptualiste  issue  d'Aristote.  Cette 
école  admet  que  les  idées  générales  ne  nous  viennent 
pas  des  sens,  qui  nous  découvrent  seulement  le  parti- 
culier et  le  passager,  mais  de  l'entendement,  qui  nous 
révèle  l'universel  et  l'immuable.  Toutefois,  comme  elle 
ne  reconnaît  point  l'union  des  idées  générales  avec  les 
idées  divines  et  avec  l'être  divin,  en  qui  elles  résident, 
elle  est  fort  en  peine  d'expliquer  comment  elles  peu- 
vent, immuables  et  étemelles  comme  elles  sont,  dériver 
de  l'homme,  sujet  mobile  et  passager.  Pour  se  tirer  de 
cette  situation  difficile,  quelques-uns  prennent  le  parti 
de  les  atténuer,  de  les  affaiblir,  de  les  réduire  à  de 
simples  possibilités,  peu  différentes  des  abstractions  que 
les  sensualistes  font  sortir  des  sens  et  qui  ne  sont  guère 
que  de  simples  mots  (flatus  vocis)  :  ils  inclinent  vers 
le  sensualisme.  De  là  le  principe  que,  si  la  connaissance 
ne  gît  pas  précisément  dans  les  images,  il  n'y  a  du 
moins  point  de  connaissance  sans  images  et  que  ces 
images  sont  la  matière  nécessaire  du  savoir,  de  même 
que  les  idées  en  sont  la  forme.  Les  idées  ne  sont  donc 
pour  eux  que  des  moules  creux,  des  formes  vides  que 
les  représentations  corporelles  viennent  remplir,  et  dans 
lesquelles  l'esprit,  qui  veut  se  détacher  du  corporel  et 
se  replier  sur  lui-même,  ne  trouve  rien.  C'est  pourquoi 
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les  idées  de  l'âme,  de  Dieu,  des  objets  extérieurs,  n'ont, 
à  leurs  yeux,  aucune  portée  objective  et  ne  répondent 

•i  rien  de  réel.  C'esl  le  scepticisme  idéaliste  de  Kant, 
qui  n'est  pas  moins  radical  que  celui  des  Epicuriens. 

D'autres  philosophes  de  la  même  école  ont  pris  un 
parti  tout  différent.  Plus  frappés  de  l'immutabilité,  de 
l'éternité,  de  l'infinité  des  idées  générales  que  notre 
esprit  renferme,  que  de  l'instabilité,  de  la  caducité  et 
de  la  petitesse  de  cet  esprit  lui-même,  ils  ont  attaché  à 
ce  dernier  le  même  caractère  qu'aux  idées  dont  il  est 
le  sujet  :  ils  l'ont  proclamé,  lui  aussi,  immuable,  infini, 
éternel;  ils  l'ont  salué  Dieu  et  ont  absorbé  toutes  choses 
en  lui.  C'est  le  panthéisme  subjectif  de  Fichte,  pan- 
théisme aussi  radical  que  celui  de  Zenon  lui-même. 

Quant  aux  philosophes  écossais,  ils  ont  tellement  mé- 
connu la  réalité  des  idées  générales  qu'ils  les  ont  con- 
fondues non  seulement  avec  les  conceptions,  mais  en- 
core avec  les  perceptions.  Ils  ont  ainsi,  selon  Bordas, 
porté  à  la  philosophie  un  coup  funeste  qui  a  retenti 
jusque  dans  leur  langage.  Ils  n'ont  plus  des  convictions. 
mais  des  croyances  ;  il  ne  développent  plus  des  idées, 
ils  constatent  des  faits  ;  ils  n'invoquent  plus  le  raisonne- 
ment, mais  le  sens  commun.  En  d'autres  termes,  ils  ne 
recherchent  plus  la  raison  des  choses  ;  ils  s'arrêtent  au 
simple  fait  de  leur  existence.  Ce  n'est  pas  là  une  fausse 
philosophie,  c'est  la  négation  de  la  philosophie,  déter- 
minée par  l'impuissance  où  Ton  se  sent  de  .la  constituer. 
Ici  encore,  le  conceptualisme,  s'il  était  conséquent, 
aboutirait  au  scepticisme.  Bordas  pourrait  dire  qu'il  y 
aboutit  réellement  :  le  successeur  de  Reid  et  de  Dugald 
Stewart  a  été  Hamilton. 

9Q 
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L'école  de  Zenon  n'offre  pas,  suivant  notre  auteur, 
des  défauts  moins  graves  que  les  deux  précédentes.  Sans 
doute  elle  rapporte  toutes  nos  connaissances  à  leur 
source  lapins  haute, qui  est  Dieu,  en  les  faisant  dériver 
des  idées  divines  ;  mais  elle  nous  les  rend  étrangères, 
en  ne  tenant  nul  compte  des  idées  humaines  dans  le  fait 
de  leur  élaboration.  Les  idées  étant  le  fond  de  notre 
être,  sacrifier  les  idées  humaines  aux  idées  divines  c'est 
sacrifier  l'homme  à  Dieu  et  faire  de  l'un  une  simple  mo- 
dification de  l'autre.  Aussi  Zenon  et  les  stoïciens  ont 
été  panthéistes  ;  Spinoza,  Schelling,  Hegel,  l'ont  été 
également,  et,  si  Malebranche,  Fénelon,  Bonald  ne 
l'ont  pas  été,  c'est  de  leur  part  une  pure  inconsé- 
quence. 

Non  seulement  la  doctrine  de  cette  école  est  aussi 
fausse  que  celle  de  l'école  d'Aristote,  mais  encore  elle 
attaque  plus  directement  la  constitution  de  l'àme.  Oter 
à  l'âme  ses  idées,  c'est  en  effet  l'ôter  à  elle-même  et  la 
réduire  à  néant.  C'est  pourquoi  Malebranche,  infidèle 
sur  ce  point  à  l'enseignement  de  Descartes,  qui  déclarait 
que  Tâme  nous  est  mieux  connue  que  le  corps,  ne  se 
lasse  pas  de  répéter  que  l'âme  est  ce  que  nous  connais- 
sons le  moins.  Pour  lui,  «  toutes  nos  idées  se  trouvent 
dans  la  substance  efficace  de  la  divinité  qui,  en  nous 
affectant,  nous  en  donne  la  perception,  et  notre  volonté 
n'est  que  le  mouvement  que  cette  substance  efficace 
nous  imprime  vers  le  bien  ».  Dès  lors,  il  est  naturel 
que  notre  âme,  vide  d'idées  et  destituée  de  volonté,  lui 
apparaisse  comme  un  fantôme  insaisissable  et  qui  pos- 
sède à  peine  une  ombre  d'existence.  S'il  faut  s'étonner 
d'une  chose,  c'est  qu'avec  une  telle  manière  de  voir,  il 
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ail  combattu  le  quiétisme  de  Fénelon  et  le  jansénisme 
d'Arnaud,  qui  impliquent,  eux  aussi,  l'inertie  ou  plutôt 
le  néant  de  la  nature  humaine  :  en  cela,  il  ne  s'est  pas 
entendu  lui-même.  Ce  n'est  pas  seulement  le  quiétisme 
mitigé  de  Fénelon  et  le  jansénisme  d'Arnaud  qu'on 
ferait  sortir,  en  la  pressant  un  peu,  de  la  philosophie 
de  Malebranche  :  c'est  le  quiétisme  intempérant  de  Mo- 
linos,  qui  veut  que  l'homme,  abîmé  et  comme  perdu  en 
Dieu,  ne  se  préoccupe  plus  du  caractère  moral  de  ses 
actes  *. 

Parmi  les  auteurs  de  notre  temps  qui  ont  nié ,  à 
l'exemple  de  Malebranche,  la  réalité  des  idées  innées 
en  nous,  il  en  est  deux  que  Bordas  prend  à  partie,  Bo- 
nald  et  V.  Cousin.  Suivant  le  premier,  si  l'idée  de  Dieu 
était  innée  à  l'esprit  humain,  elle  ne  pourrait  ni  s'obs- 
curcir ni  s'effacer,  comme  elle  fait,  et  on  ne  verrait  pas 
parmi  les  hommes  une  si  grande  diversité  d'opinions  en 
matière  religieuse.  A  cela,  Bordas  répond  ingénieuse- 
ment que  l'idée  de  Dieu  est  réellement  innée  ,  mais 
qu'elle  exige,  pour  être  bien  saisie,  un  certain  retour 
de  la  pensée  sur  elle-même,  et  que,  selon  que  ce  retour 
s'opère  bien  ou  mal,  cette  idée  est  saisie  bien  ou  mal 
ou  ne  l'est  même  pas  du  tout.  De  là  le  théisme  et  aussi 
le  polythéisme  et  l'athéisme  que  Bonald  a  tant  de  peine 
à  s'expliquer.  V.  Cousin  fait  valoir,  en  faveur  de  la 
même  doctrine,  un  autre  argument.  D'après  lui ,  si  la 
raison  est  personnelle,  c'est-à-dire  inhérente  au  sujet 
pensant,  les  vérités  qu'elle  nous  découvre  ne  sont  des 
vérités  que  pour  nous  ,  c'est-à-dire  ont  un  caractère 

<  Mélanges  philosophiques  et  religieux,  p.  148. 
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subjectif;  d'où  il  conclut  que  la  raison  doit  être  divine 
et  impersonnelle.  Mais  Bordas  lui  répond  que  l'exis  - 
tence  de  la  raison  divine  en  nous,  bien  loin  d'exclure 
celle  de  la  raison  humaine,  la  suppose  ;  car  ce  n'est 
qu'au  moyen  de  celle- ci  que  nous  pouvons  entrer  en 
rapport  avec  celle-là  :  «  N'est  il  pas,  ajoute-t-il,  aussi 
impossible  de  percevoir  le  vrai  avec  une  raison  étran- 
gère que  de  voir  les  couleurs,  d'entendre  les  sons,  de 
digérer  les  aliments  avec  les  veux,  les  oreilles  et  l'es- 
tomac d'autrui  »*?  L'argument  est  péremptoire.  Reste 
à  savoir  si  la  doctrine  contre  laquelle  il  est  dirigé 
a  été  interprétée  avec  une  parfaite  exactitude. 

Les  philosophes  qui  sont  en  possession  du  vrai  sys  - 
tème,  c'est-à-dire  qui  s'appuient  sur  les  vrais  prin 
cipes,  montrent,  suivant  notre  auteur,  une  vigueur 
singulière  et  une  fécondité  unique  dans  les  applications. 
A  eux  seuls  il  est  donné  non  seulement  d'asseoir  la 
philosophie  sur  de  solides  fondements,  mais  encore  de 
renouveler  la  face  des  sciences.  Mais  c'est  un  phéno- 
mène qui  ne  s'est  encore  produit  que  trois  fois  dans  le 
monde  ;  car  trois  fois  seulement  la  pensée  a  été  éner- 
giquement  rappelée  à  elle-même  et  à  Dieu.  Elle  l'a  été 
d'abord  par  Platon,  ensuite  par  Plotin  et  saint  Augustin, 
et  enfin  par  Descartes  et  son  école.  Or  Platon  a  ensei- 
gné aux  hommes  la  doctrine  de  la  Providence  et  celle 
de  la  vie  future  et  a,  en  même  temps,  créé  les  sciences 
morales.  Plotin  et  saint  Augustin  ont  traité  avec  pro- 
fondeur de  la  nature  de  Dieu  et  de  ses  rapports  avec 
l'homme  :  ils  ont  organisé  la  théologie,  Enfin  Descartes 

1  Œuvres  posthumes,  t.  I,  p.  30. 
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es!  parti  de  la  vraie  conception  de  l'âme  et  de  Dieu  pour 
inaugurer  l'étude  de  la  nature  extérieure  et  frayer  à 
l'esprit  humain,  dans  ce  domaine  nouveau,  le  chemin 
des  grandes  découvertes.  Il  ne  reste  plus  maintenant 
aux  philosophes  qu'une  chose  à  accomplir,  c'est  défaire 
pénétrer  l'esprit  chrétien  ,  l'esprit  de  justice,  dans  les 
sociétés  humaines  et  de  créer  les  sciences  sociales  :  ce 
sera  (c'est  du  moins  son  espoir)  l'œuvre  de  Bordas  l. 

Non  seulement  Bordas  fait  hien  ressortir  la  fécon- 
dité, si  souvent  niée,  de  la  philosophie,  mais  il  explique 
mieux  qu'on  ne  l'avait  jamais  fait  ses  variations,  qui 
ont  été  si  souvent  pour  les  profanes  un  objet  de  scan- 
dale. Il  n'en  est  pas,  suivant  lui,  de  la  philosophie 
comme  des  autres  œuvres  de  l'homme,  elle  ne  se  cons- 
titue pas  d'une  manière  suivie  et  continue  :  au  contraire, 
tantôt  elle  s'élève,  tantôt  elle  s'abaisse,  selon  qu'elle 
s'attache  aux  vrais  principes  ou  qu'elle  s'en  éloigne. 
De  là  les  faux  systèmes  qui  ne  sont  en  quelque  sorte 
que  les  démembrements  du  vrai  :  «  Aristote,  Zenon  de 
Cittium,  Epicure,  démembrent  Platon;  Arnaud,  Maie  - 
branche,  Locke,  démembrent  Descartes.  Leurs  doctrines 
ne  sont  que  des  ruines  de  la  véritable.  Rien  de  plus 
naturel,  puisqu'ils  forment  une  superficielle  ou  faible 
intelligence  de  la  pensée,  un  écart  d'elle-même,  une 
décadence  »2.  «  Au  reste,  que  la  décadence  provienne 
de  ce  que  l'esprit  n'a  qu'une  compréhension  partielle 
des  idées  ou  qu'une  compréhension  faible,  ce  n'est  tou- 
jours que  parce  qu'il  s'est  échappé  à  lui-même,  et  c'est 


1  Œuvres  posthumes,  t.  I,  p.  22,  23. 

2  Œuvres  posthumes,  t.  I,  p.  16. 
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à  lui-même  qu'il  faut  le  ramener  pour  restaurer  la 
vraie  connaissance.  Déplorons  ces  dépérissements;  mais 
qu'ils  ne  nous  soient  pas  à  scandale  et  ne  nous  fassent 
point  douter  de  la  philosophie»1.  «  Tandis  que  les  au- 
tres sciences  ,  ajoute  admirablement  Bordas,  ont  des 
commencements  faibles  et  croissent  par  des  progrès 
indéfinis,  la  métaphysique  est  d'abord  ce  qu'elle  doit 
toujours  être,  et,  si  le  temps  change  la  manière  dont 
elle  se  présente,  il  ne  lui  apporte  ni  vérités  ni  erreurs 
nouvelles.  C'est  que  cette  science  est  tout  intuitive, 
immédiate,  résultant  d'un  regard  de  l'esprit  sur  lui- 
même,  au  lieu  que  les  autres  ne  le  sont  que  dans  leurs 
principes.  »  Les  révolutions  qui  restaurent  la  méta- 
physique ne  font,  suivant  notre  auteur,  que  rappeler 
la  pensée,  perdue  dans  les  détails,  noyée  dans  les  mots, 
à  elle-même,  à  la  vue  de  ses  idées  essentielles2.  C'est 
ce  qui  est  arrivé  après  les  hypothèses  confuses  de  la 
période  antésocratique,  et  après  les  discussions  sub- 
tiles du  moyen  âge  :  c'est  ce  qui  arrivera  après  les 
divagations  en  sens  contraire  de  l'époque  présente. 

Si  nous  avons  insisté  si  longuement  sur  les  vues  Aa 
Bordas  en  matière  d'histoire  de  la  philosophie,  c'est 
qu'elles  ont  chez  lui  un  caractère  théorique  au  moins 
autant  qu'historique  et  servent,  en  quelque  sorte ,  de 
complément  à  son  système.  Ce  qui  fait,  en  effet,  la  va- 
leur de  ce  dernier,  ce  n'est  pas  seulement  le  principe 
sur  lequel  il  repose,  mais  encore  l'application  que  l'au- 
teur en  fait  à  l'appréciation  des  diverses  doctrines  qui 


i  Mélanges,  p.  108. 

2  Œuvres  posthumes,  !.  I,  p.  25-28 
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se  son!  produites  parmi  les  hommes.  Lui-même  en 
avait  Le  sentiment  quand ,  dans  le  plan  d'un  dernier 
ouvrage  qu'il  se  proposait  d'écrire,  il  divisait  sa  phi- 
losophie en  deux  parties  et  se  réservait  de  consacrer 
toute  la  seconde  à  ce  qu'il  appelait  l'examen  des  sys- 
tèmes. 

Il  serait  curieux  de  comparer  cette  partie  du  travail 
de  Bordas  à  la  partie  correspondante  de  l'œuvre  de 
V.  Cousin.  Celui-ci  ramène,  comme  on  sait,  tous  les 
systèmes  à  quatre  :  le  sensualisme,  l'idéalisme,  le  scep- 
ticisme et  le  mysticisme,  et  les  déclare  tous  à  peu  près 
également  vrais  et  également  faux,  de  sorte  que  ce 
n'est,  suivant  lui ,  qu'en  éliminant  les  erreurs  qu'ils 
renferment  et  en  combinant  les  vérités  qu'ils  contien- 
nent, qu'on  obtiendra  un  système  philosophique  irré- 
prochable. C'est  ce  qu'il  nomme  l'éclectisme.  Bordas 
admet  quatre  systèmes  aussi,  mais  ce  ne  sont  pas  tout 
à  fait  les  mêmes  ;  de  plus,  il  est  convaincu  qu'un  seul 
d'entre  eux  est  vrai  et  que  les  autres  sont  faux,  si  bien 
qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'opérer  entre  eux  cette  combinai- 
son à  laquelle  le  fondateur  de  l'éclectisme  attache  tant 
d'importance.  Cousin  considère,  en  outre,  ses  quatre 
systèmes  comme  nécessaires  au  développement  de  l'es- 
prit  humain,  et  il  les  trouve  si  curieux  qu'il  serait  bien 
fâché,  à  ce  qu'il  semble,  qu'ils  fissent  place  à  un  seul. 
Bordas  est  convaincu,  au  contraire,  qu'un  seul  de  ses 
quatre  systèmes  est  favorable  aux  progrès  de  la  civi- 
lisation, et  que  les  autres  ne  peuvent  qu'y  mettre  obs- 
tacle. Aussi  met-il  autant  d'énergie  à  combattre  ceux-ci 
qu'à  défendre  celui-là. 

Si,  au  lieu  de  rester  dans  les  généralités,  nous  descen- 
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dons  dans  les  détails,  nous  trouverons  entre  la  manière 
de  Bordas  et  celle  des  éclectiques  des  différences,  pour 
ne  pas  dire  des  oppositions,  tout  aussi  profondes.  Pen- 
dant que  ces  derniers  mettent  à  peu  près  sur  la  même 
ligne  Platon  et  Aristote,  Bordas  fait  de  l'un  le  philo- 
sophe et  de  l'autre  l'antiphilosophe  par  excellence,  parce 
que  le  premier,  suivant  lui,  organise  la  philosophie,  en 
rappelant  la  pensée  à  elle-même,  et  que  le  second  la 
désorganise  en  l'enfonçant  dans  les  mots  et  en  substi- 
tuant à  la  vie  intellectuelle  une  sorte  de  mécanisme. 
Tandis  que  Cousin  et  ses  disciples  glorifient  Malebranche 
presque  à  l'égal  de  Descartes  et  placent  Kant  au  même 
rang  que  Leibniz,  Bordas  voit,  à  la  vérité,  dans  Des- 
cartes le  prince  de  la  pensée  et  dans  Leibnitz  son  plus 
éminent  continuateur,  «  le  dernier  qui  ait  compris  quel- 
que chose  en  philosophie  »,mais  il  considère  Malebranche 
comme  un  penseur  de  second  ordre,  car  quiconque  dé- 
clare l'âme  inconnaissable  est,  suivant  lui,  jugé  comme 
métaphysicien.  Pour  ce  qui  est  de  Kant,  il  ne  voit  en 
lui  qu'un  demi-philosophe  qui  a  infecté  la  science  de 
formules  scolastiques,  à  l'exemple  d' Aristote,  et  qui  a  si 
peu  su  ce  qu'il  faisait  qu'en  voulant  réfuter  Hume  et 
Berkeley,  il  n'a  réussi  qu'à  renchérir  sur  leurs  erreurs. 
Ce  sont  là,  sans  doute,  des  jugements  empreints  d'une 
sévérité  excessive,  mais  qui  tranchent  avec  la  mollesse 
et  l'indécision  de  ceux  de  nos  éclectiques. 

Reconnaissons  pourtant  que  Bordas  ne  fut  pas  juste 
envers  ces  derniers,  dans  l'attaque  qu'il  dirigea  contre 
eux,  dès  1834,  et  qui  donna  peut-être  à  Pierre  Leroux 
l'idée  de  son  livre  ;  car  ce  dernier  n'ignorait  pas  les 
travaux  de  Bordas  et  l'eut  même  quelque  temps  pour 
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collaborateur  à  la  Revue  encyclopédique.  11  ne  le  fut 

pas  non  plus  en  enrôlant  l'un  d'entre  eux,  Maine  de 
Biran,  parmi  les  aristotéliciens  ;  car  il  tendait  ainsi  à 
faire  croire  que  ce  philosophe  inclinait  vers  une  sorte 
de  mécanisme  intellectuel,  pendant  qu'il  ramène,  au 
contraire,  la  pensée  à  elle-même  aussi  fortement  que 
Bordas  et  qu'il  attaque  aussi  vigoureusement  que  lui 
les  abstractions  creuses  qu'on  voudrait  substituer  au 
sentiment  de  la  réalité  vivante.  Il  reproche  sans  doute 
avec  raison  à  Cousin  d'avoir  prétendu  concilier  des 
doctrines  inconciliables,  mais  il  ne  tient  pas  suffisam- 
ment compte  de  cette  circonstance  éminemment  atté- 
nuante, que  la  conciliation  qu'il  propose  en  théorie, 
il  la  recherche  médiocrement  dans  la  pratique  et  sub- 
ordonne, en  définitive,  toutes  les  doctrines  à  la  doctrine 
spiritualiste.  Ajoutons  que,  si  ce  dernier  n'avait  pas 
appelé  constamment  l'attention  publique  sur  les  travaux 
de  Platon,  de  Descartes,  de  Leibniz,  et  substitué  au  sen- 
sualisme du  xviii0  siècle  un  spiritualisme  plus  ou  moins 
correct,  jamais  probablement  Bordas  n'aurait  pu  conce- 
voir son  système. 


IV 


APPLICATIONS   A   L   HISTOIRE    GENERALE    : 
CHRISTIANISME    SOCIAL 

Bordas-Demoulin  n'est  pas  seulement  un  philosophe 
sérieux,  mais  encore  un  chrétien  convaincu.  Ajoutons 
que,  chez  lui,  le  philosophe  et  le  chrétien  ne  sont  pas, 
comme  chez  certains  auteurs,  distincts  et  séparés,  mais 
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unis  et  confondus.  Aussi,  se  demande-t-il,  après  avoir 
discuté  les  divers  systèmes  philosophiques,  quels  sont 
ceux  qui  s'harmonisent  avec  la  religion  et  quels  sont 
ceux  qui  lui  sont  contraires.  Comme  répicurisme  re- 
jette et  les  idées  en  nous  et  les  idées  en  Dieu,  il  doit 
rejeter  et  notre  âme  qui  est  la  substance  des  premiè- 
res, et  Dieu  qui  est  la  substance  des  secondes  :  dans 
une  telle  doctrine  la  religion  n'existe  pas. 

Le  système  d'Aristote  paraît,  au  premier  abord,  plus 
favorable  à  la  religion  ;  car  il  veut  que  nos  idées  géné- 
rales ne  dérivent  pas  des  sens,  mais  de  nous-mêmes. 
Cependant,  comme  il  leur  donne  une  existence  indépen- 
dante, au  lieu  de  les  rattacher  à  Dieu,  principe  de  tout 
être,  il  est  conduit  à  les  considérer  comme  de  simples 
conceptions,  qui  ne  supposent  nullement  la  réalité  de  leur 
objet  :  entre  l'idée  de  Dieu  et  la  réalité  de  Dieu,  il  creuse 
un  abîme.  C'est  la  doctrine  que  Kant  et  d'autres  ont 
positivement  professée.  Que  s'il  croit  pouvoir  s'élever  à 
Dieu  par  une  induction  de  reflet  à  la  cause,  cette  in- 
duction n'établira  point  entre  l'âme  et  Dieu  un  rapport 
religieux,  car  elle  ne  rendra  point  Dieu  présent  à  l'âme, 
et  c'est  dans  cette  présence  substantielle  que  consiste 
toute  la  religion.  Par  conséquent,  dans  cette  doctrine 
comme  dans  la  précédente,  la  religion  s'évanouit1. 

La  doctrine  de  Zenon,  qui  place  les  idées  uniquement 
en  Dieu,  n'est  pas  plus  favorable  à  la  religion  que  les  deux 
autres.  Aux  termes  de  cette  doctrine,  en  effet,  nous 
n'avons  par  nous-mêmes  ni  pensée  ni  volonté  :  c'est 
Dieu  qui  pense  et  veut  pour  nous.  Il  peut  nous  com- 

1  Œuvres  posthumes,  t.  I,  p.  101. 
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muniquer  ses  pensées  et  ses  volontés  intérieurement, 
comme  Infirment  Malebranche  et  Fénelon,  ou  exté- 
rieurement, comme  le  prétendent  Bonald  et  Lamennais. 
Or,  dans  le  premier  cas,  nous  n'avons  besoin  d'aucun 
secours  extérieur,  puisque  Dieu  fait  tout  en  nous,  le 
sacerdoce  est  inutile  ;  dans  le  second,  le  sacerdoce  est 
l'unique  instrument  que  nous  ayons  pour  communiquer 
avec  Dieu,  il  est  la  maîtresse  pièce  de  la  société.  Avec 
le  malebranchisme,  la  religion  se  dissout  dans  l'anar- 
chie ;  avec  le  bonaldisme,  elle  est  étouffée  par  la  théo- 
cratie1. 

La  seule  philosophie  qui  s'accorde  avec  la  vraie  re- 
ligion, c'est-à-dire  avec  celle  qui  veut  que  l'homme  soit 
uni  à  Dieu  intérieurement  et  qu'il  l'adore  en  esprit  et  en 
vérité,  c'est  la  vraie  philosophie,  celle  qui  affirme  que 
notre  raison  a  son  siège  en  nous,  mais  qu'elle  se  rattache 
étroitement  à  la  raison  souveraine.  C'est  celle  qui  a  été 
professée  par  Platon,  Plotin  et  saint  Augustin,  dans 
l'antiquité,  par  Descartes,  Bossuet  et  Leibniz,  dans  les 
âges  modernes,  c'est,  en  un  mot,  la  philosophie  plato- 
nico-  cartésienne.  Entre  elle  et  la  religion  chrétienne,  il 
y  a  moins  affinité  qu'identité  :  on  dirait  que  Tune  est 
la  racine  de  l'autre 2. 

Suivant  Platon,  de  même  que  suivant  l'auteur  de  la 
Genèse,  l'àme  semble  peiner  dans  son  corps  actuel, 
comme  dans  une  prison  où  elle  aurait  été  jetée  pour  ex- 
pier quelque  faute  antérieure ,  et  l'ignorance,  la  souf- 
france, la  servitude  où  elle  gémit  ne  peuvent  s'expliquer 


1  Mélanges  philosophiques  et  religieiu',  \>.  147. 

2  Mélanges  philosophiques  et  religieux,  p.  295. 
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que  par  quelque  déchéance  mystérieuse.  Seulement,  à 
la  suite  de  cette  funeste  déchéance,  la  religion  place  un 
admirable  relèvement.  Aussi  pour  Bordas,  qui  s'inspire 
de  ses  enseignements  encore  plus  que  de  ceux  de  la 
science  profane,  toutes  les  révolutions  du  monde  se  ré- 
duisent à  deux,  l'une  qui  détache  l'homme  de  Dieu, 
l'autre  qui  le  rattache  à  lui.  Parce  que  l'homme  s'est 
séparé  de  son  principe,  il  s'énerve  et  s'affaiblit  :  il  pense 
par  l'imagination  et  les  sens,  au  lieu  de  penser  par  l'en- 
tendement ;  il  perd  la  connaissance  de  Dieu,  de  soi,  de 
l'univers,  et  devient  enfin  incapable  de  se  conduire.  De 
là  l'idolâtrie,  le  polythéisme  et  l'absorption  plus  ou 
moins  complète  de  l'individu  par  l'Etat.  Mais  dès  que, 
sous  l'action  divine,  il  s'est  rattaché  à  ce  principe  dont 
ses  idées  dépendent,  il  secoue  à  la  fois  le  joug  des  sens 
et  celui  des  sociétés  sensuelles  qu'ils  ont  fondées,  et  re- 
conquiert, avec  la  connaissance  de  l'univers,  de  soi  et 
de  Dieu,  cette  libre  disposition  de  lui-même  qu'il  n'aurait 
jamais  dû  perdre1. 

C'est  en  partant  de  ces  hautes  considérations  que 
Bordas  essaye  de  résoudre  le  problème  qui  avait  si 
douloureusement  tourmenté  sa  jeunesse  ,  le  problème 
de  l'accord  du  christianisme  et  de  la  révolution  fran  - 
çaise. 

Il  y  a,  suivant  notre  auteur,  une  différence  profonde 
ou  plutôt  une  opposition  radicale  entre  les  sociétés 
d'ancien  régime  et  les  sociétés  issues  de  la  révolution. 
Les  premières  reposaient  toutes  sur  ce  principe  que 
l'individu  ne  s'appartient  pas,  mais  appartient  à  l'Etat, 

1  Mélanges  philosophiques  et  religieux,  p.  316  et  suiv. 
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seul  chargé  de  penser,  de  raisonner,  de  vouloir  pour 
lui,  principe  monstrueux,  car  il  est  la  négation  com- 
plète de  la  liberté  de  conscience  et  des  autres  libertés 
qui  nous  paraissent,  à  nous  autres  modernes,  inhérentes 
à  la  qualité  d'homme.  Ce  principe  suppose  que  l'homme 
est  trop  dégradé  pour  pouvoir  s'élever  jusqu'à  Dieu,  et 
que  l'Etat  doit  lui  servir  d'intermédiaire.  Il  répond  aux 
fausses  philosophies  qui  anéantissent  tout  rapport  entre 
nous  et  l'être  divin ,  et   aux  fausses  religions  qui  ne 
daignent  pas  s'en  occuper,  absorbées  qu'elle  sont  par 
de  vaines  cérémonies  et  des  pratiques  tout  extérieures. 
A  la  révolution  française,  tout  change.  On  reconnaît 
à  l'individu  des  droits  antérieurs  et  supérieurs  aux  lois 
positives,  et  on  n'assigne  à  l'Etat  d'autre  fonction  que 
de  les  faire  respecter.  Ce  n'est  plus  l'individu  qui  est 
fait  pour  l'État,  c'est  l'Etat  qui  est  fait  pour  l'individu. 
Ce  principe,   sur  lequel  reposent  toutes  nos  libertés 
modernes,  suppose  que  l'homme  possède  une  raison 
capable  de  communiquer  par  elle-même  avec  la  raison 
divine,  notre  seule  légitime  souveraine,  et  de  compren- 
dre par  elle-même  ses  infaillibles  décisions.  11  répond  à 
la  vraie  philosophie,  qui  rattache  les  idées  humaines 
aux  idées  divines,  et  à  la  vraie  religion,  qui  veut  qu'on 
adore  Dieu  en  esprit  et  en  vérité.  Il  n'y  a  donc  pas  une 
opposition  tranchée,  mais  une  corrélation  parfaite  entre 
la  religion  chrétienne  et  la  révolution  française.  11  suf- 
fit, du  reste,  d'étudier  l'histoire  à  une  certaine  profon- 
deur, pour  voir  que  c'est  l'action  sourde  et  prolongée 
de    l'une    qui    a    finalement   déterminé  l'éclosion    de 
l'autre. 

Quand  le  christianisme  parut  sur  la  terre,  il  trouva 
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l'homme  courbé  sous  deux  tyrannies,  sous  la  tyrannie 
des  sens  et  sous  celle  de  l'Etat,  et  il  comprit  que  c'était 
la  première  qui  servait  de  fondement  à  la  seconde.  C'est, 
en  effet,  parce  que  l'homme  était  esclave  des  sens,  qu'il 
était  incapable  de  se  gouverner,  et  c'est  parce  qu'il  était 
incapable  de  se  gouverner,  que  l'Etat  le  gouvernait 
d'une  manière  si  tyrannique.  Ce  fut  donc  à  la  première 
de  ces  deux  tyrannies  qu'il  s'attaqua  tout  d'abord,  dans 
la  persuasion  que,  si  elle  était  une  fois  renversée,  elle 
entraînerait  la  seconde  dans  sa  chute.  Une  fois, en  effet, 
que  l'homme  aurait  secoué  le  joug  des  sens,  et  aurait 
recouvré,  en  s'unissant  de  nouveau  à  Dieu,  toute  la  vi- 
gueur de  sa  vie  intellectuelle  et  morale,  il  n'y  aurait 
plus  au  monde  de  puissance  capable  de  l'asservir  :  la 
liberté  intérieure  aurait  enfanté  la  liberté  extérieure, 
le  christianisme  religieux  aurait  donné  naissance  au 
christianisme  social.  Durant  cette  lutte  que  l'Eglise 
avait  engagée  contre  l'empire  des  sens  et  contre  celui 
de  l'Etat  sensuel  et  païen  qu'ils  avaient  suscité,  un  mo- 
ment arriva  où  l'ébranlement  du  premier  de  ces  deux 
empires  fit  tomber  le  second  entre  ses  mains.  Mais 
alors,  au  lieu  de  proclamer  leur  commune  déchéance, 
elle  se  servit  de  celui-ci  pour  porter  de  nouveaux  coups 
à  celui-là.  C'est  l'histoire  de  l'ascétisme  des  premiers 
siècles  du  christianisme  et  de  la  théocratie  du  moyen 
âge  qui  en  fut  la  conséquence. 

Pendant  cette  longue  période,  dit  Bordas,  l'Eglise 
affranchit  donc  l'homme  du  joug  des  sens;  seulement 
elle  s'y  soumet  elle-même  en  absorbant  l'Etat.  Elle 
spiritualise  et  christianise  les  peuples,  mais  elle  se 
matérialise   et  se  paganise  elle-même,  en  s'attachant 
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outre  mesure  aux  biens  matériels.  Aussi,  à  un  certain 
moment,  les  laïques  qu'elle  a  détachés  des  sens  et  unis 
à  la  raison  éternelle,  et  qui  ont  puisé  dans  cette  union 
une  vie  intellectuelle  et  morale  plus  intense,  la  mani- 
festent avec  éclat  dans  tous  les  domaines  où  l'activité 
humaine  se  déploie,  dans  le  domaine  de  la  politique, 
dans  celui  de  la  science,  dans  celui  de  la  religion  elle- 
même.  Dès  le  douzième  siècle,  les  communes,  premiers 
germes  des  peuples  libres,  apparaissent  de  tous  côtés, 
le  vrai  système  du  monde  est  découvert  et,  a  travers 
le  voile  déchiré  du  ciel  étroit  du  moyen  âge,  l'infini  se 
montre  aux  regards  stupéfaits;  sur  cette  planète  même, 
un  nouvel  hémisphère  jaillit  des  flots  de  l'Océan,  pen- 
dant que  l'antiquité  sort  de  son  tombeau,  brillante  de 
jeunesse,  et  fait  rayonner  de  toutes  parts  des  gerbes  de 
lumière. 

Enfin,  le  cartésianisme  rappelle  l'homme  à  son  for 
intérieur,  et  la  révolution  lui  découvre,  dans  cette  ré- 
gion mystérieuse  et  sacrée,  tous  nos  devoirs,  en  même 
temps  que  tous  nos  droits,  tels  que  les  proclame  la 
raison  divine,  qui  est  indissolublement  liée  à  la  nôtre 
et  qui  fait  entendre  ses  oracles  au  dedans  de  nous.  C'est, 
après  le  christianisme  religieux,  le  christianisme  social 
qui  prend  possession  de  notre  globe  et  qui  ouvre  un 
horizon  indéfini  aux  aspirations  de  l'espèce  humaine. 
Il  ne  rencontre  devant  lui ,  pour  lui  barrer  le  chemin , 
que  les  chefs  de  l'Eglise  qui ,  s'étant  paganisés  dans 
l'exercice  dir pouvoir  temporel,  ne  comprennent  rien  h 
cette  invasion  du  christianisme  dans  la  société  de  la 
chute,  laquelle  s'était  maintenue  jusqu'alors,  et  ne 
voient  pas  que  c'est  la  société  de  la  rédemption   qui 
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commence.  Aussi  ils  opposent  aux  premiers  mouve- 
ments de  l'esprit  nouveau  l'Inquisition,  les  jésuites,  la 
Saint -Barthélémy,  et  à  la  Révolution  elle-même  la 
guerre  civile  et  la  guerre  étrangère.  Ils  se  montrent, 
dit  Bordas  qui  conçoit,  comme  les  autres  catholiques 
libéraux,  bien  qu'avec  une  tout  autre  vigueur,  plusieurs 
évolutions  dans  la  pensée  chrétienne,  ils  se  montrent, 
en  face  de  cette  deuxième  ère  du  genre  humain,  aussi 
aveugles  que  les  chefs  de  la  synagogue  l'avaient  été 
devant  la  première  i. 

Plein  de  la  grande  idée  qui  s'est  emparée  de  son  esprit 
et  à  travers  laquelle  il  voit  désormais  toutes  choses, 
Bordas  se  demande  pourquoi  le  clergé  ,  au  lieu  de  se 
montrer  favorable  à  un  tel  mouvement,  lui  est  si  obs- 
tinément opposé.  Comment  ne  voit-il  pas,  dit-il,  dans 
cet  amour  pour  la  science,  dans  cette  passion  pour  la 
justice,  dans  cette  tendresse  pour  l'humanité,  qui  a 
dévoré  tous  les  hommes  supérieurs  de  notre  époque  et 
qui  est  l'esprit  même  de  la  révolution ,  un  éclatant 
développement  de  cet  esprit  chrétien  qui,  après  avoir 
jadis  transformé  l'homme,  tend  aujourd'hui  à  transfor- 
mer la  société  elle-même  ?  Comment  ne  comprend-il 
pas  que  la  Révolution,  en  attaquant  le  moyen  âge, 
n'attaque  pas  le  christianisme,  mais  la  théocratie,  qui 
n'en  a  été  qu'une  forme  imparfaite  et  provisoire,  et  que 
vouloir  restaurer  cette  dernière,  c'est  méconnaître  les 
lois  essentielles  de  la  vie  sociale  et  chercher  à  faire 
reculer  le  genre  humain? 

Bordas  ne  se  montre  pas  hostile  au  clergé.  Suivant 

1  Mélanges  philosophiques  et  religieux,  p.  369  et  suiv. 
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lui  et  conformément  aux  principes  mêmes  de  sa  philo- 
sophie, le  sacerdoce  et  L'État  ne  doivent  plus  être  les 
maîtres  de  l'individu,  puisque  celui-ci  ne  doit  plus 
jamais  perdre  l'usage  de  la  raison  que  la  Rédemption 
lui  a  rendu;  mais  l'individu,  de  son  côté,  ne  saurait  se 
passer  de  l'Etat  ni  du  sacerdoce,  puisqu'il  ne  pourra 
jamais,  par  suite  de  la  chute  primitive,  jouir  de  la  rai- 
son d'une  manière  parfaite.  11  gémit  seulement  sur 
l'espèce  d'aveuglement  qui  fait  que  ce  grand  corps 
voit  le  christianisme  où  il  n'est  pas,  c'est-à-dire  dans 
l'organisation  despotique  du  moyen  âge,  et  ne  le  voit 
pas  où  il  est,  dans  les  libres  institutions  des  âges  mo- 
dernes. C'est  là,  d'après  lui,  le  plus  grand  obstacle  qui 
s'oppose,  en  ce  moment,  au  retour  des  hommes  à  la 
religion  chrétienne  :  «  Les  générations  ,  s'écrie  t-il 
éloquemment,  pour  se  convertir  à  l'Évangile  en  religion, 
n'attendent  que  la  conversion  du  clergé  à  l'Evangile  en 
politique.  »  Le  reproche  d'incrédulité  qu'il  leur  adresse 
sur  le  premier  point, elles  le  lui  renvoient  sur  le  second. 
Leur  foi  chrétienne  civile  n'est,  en  son  genre,  ni  moins 
puissante  ni  moins  héroïque  que  la  foi  chrétienne  de 
l'Eglise  naissante.  Elle  balaye  du  monde  le  judaïsme  et 
le  paganisme  civils,  comme  l'autre  en  balaya  le  judaïsme 
et  le  paganisme  religieux.  Elle  marche  aussi  sur  les 
abîmes,  transporte  les  montagnes,  domine  les  éléments; 
elle  a  abreuvé  la  France  ,  l'Europe  du  sang  de  ses 
martyrs ,  et  s'il  le  faut ,  elle  en  abreuvera  le  globe 
entier.  Cette  foi,  loin  de  repousser  l'autre,  l'appelle  de 
toutes  ses  forces,  parce  que,  n'embrassant  qu'un  côté 
de  l'homme,  elle  ne  peut  seule  le  gouverner  et  le  con- 
tenter :  leur  séparation  déchire  les  âmes,  et  ces  cris 
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violents  et  universels  qui  s'élèvent  contre  le  clergé,  et 
que  le  clergé  croit  dirigés  contre  son  existence,  ne  lui 
sont  que  les  plus  pressantes  sollicitations  de  se  déjudaï- 
ser  et  de  se  dépaganiser.  Qu'il  se  fasse  chrétien...  et  à 
l'instant  le  combat  cesse  »  l. 

C'est  ainsi  que  Bordas  a  résolu  la  question  qu'il  avait 
agitée  toute  sa  vie  et  que  tous  les  hommes  supérieurs 
de  notre  siècle  ont  agitée  avec  lui,  celle  de  l'accord  de 
la  religion  et  de  la  civilisation,  du  christianisme  et  de 
la  Révolution  française.  Il  en  a  cherché  la  solution  à  des 
profondeurs  métaphysiques,  ou  plutôt  théologiques,  où 
ne  pénètrent  guère  les  esprits  frivoles  et  superficiels, 
quand  il  est  parti  de  ce  principe,  que  toutes  les  révolu- 
tions du  monde  se  réduisent  à  deux,  l'une  qui  détache 
l'homme  de  Dieu,  l'autre  qui  le  rattache  à  lui.  C'était 
imiter  la  hardiesse,  pour  ne  pas  dire   la  témérité  de 
Pascal,  qui  demande,  lui  aussi,  l'explication  des  choses 
au   dogme  inexplicable  du  péché  originel,  et  prétend 
trouver  le  nœud  de  notre  destinée  dans  ce  qu'il  appelle 
lui-même  les   tours  et  les  détours   de  cet  abîme.   Il 
aborde  un  sol  plus  ferme  ou  du  moins  plus  accessible 
au  commun  des  hommes,  quand  il  arrive  sur  le  terrain 
historique  et  qu'il  compare  les  sociétés  antérieures  à  la 
Révolution  et  celles  qui  en  sont  issues.  Cependant  l'idée 
générale   qu'il   dégage  de  cette  comparaison   et  qu'il 
donne  pour  fondement  à  toutes  ses  discussions  politico- 
religieuses,   à  savoir,    que  l'homme  était  autrefois  la 
propriété  de  l'Etat  et  qu'il  est  aujourd'hui  son  propre 
maître,    ne    saurait,   suivant  nous,   être  admise  sans 
restriction. 

1  Mélanges  philosophiques  et  religieux,  \).  431. 
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Nous  croyons  pouvoir  dire,  sans  méconnaître  les 
bienfaits  de  la  Révolution,  qu'il  n'y  a  pas  entre  les  épo- 
ques qui  ont  précédé  ce  grand  événement  et  celles  qui 
l'ont  suivi,  l'hiatus  immense  que  Bordas  se  plaît  à  y 
voir.  Si  on  étudie  les  sociétés  anciennes,  on  verra  que 
l'homme  n'y  était  point  aussi  esclave  de  l'Etat  que  cet 
écrivain  le  prétend;  bien  plus,  plusieurs  théoriciens, 
notamment  Aristote,  soutenaient  déjà  que  l'Etat  est  fait 
pour  l'individu,  non  l'individu  pour  l'Etat.  Si  on  étudie, 
d'autre  part,  les  sociétés  de  notre  temps,  on  se  con  - 
vaincra  que  le  citoyen  n'y  est  pas  non  plus  aussi  indé- 
pendant et  aussi  maître  de  lui-même  qu'on  voudrait 
nous  le  faire  croire.  Certains  conservateurs  reprochent, 
en  effet,  à  notre  enseignement  classique  d'entretenir 
dans  l'âme  de  la  jeunesse  un  esprit  d'indépendance  qui 
pouvait  être  bon  pour  les  Grecs  et  les  Romains,  mais 
qui  est  peu  compatible  avec  l'autorité  de  l'Etat,  telle 
qu'on  l'entend  aujourd'hui,  et  avec  les  exigences  de  la 
vie  moderne.  Certains  libéraux,  de  leur  côté,  reprochent 
à  Rousseau  et  à  la  Convention,  c'est-à-dire  aux  pro- 
moteurs de  la  Révolution,  d'avoir  exagéré  l'autorité  du 
pouvoir  central  et  trop  fortement  subordonné  l'individu 
à  l'Etat.  Jusqu'à  quel  point  ces  reproches  sont  fondés, 
c'est  ce  que  nous  n'examinons  pas  ;  mais  le  seul  fait 
qu'ils  aient  pu  se  produire  prouve  surabondamment  que 
ni  la  subordination  de  l'individu  à  l'Etat  dans  l'anti- 
quité, ni  l'indépendance  de  l'individu  à  l'égard  de  l'État 
depuis  la  Révolution,  n'ont  été  aussi  complètes  que  Bor- 
das veut  bien  le  dire. 

La  philosophie  de  l'histoire  que  Bordas  expose,  en 
partant  de  ces  dornées,  est  extrêmement  ingénieuse,  et 
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les  pages  où  il  la  développe  peuvent  être  comptées  parmi 
les  plus  éloquentes  de  notre  littérature.  Quel  énergique 
tableau  il  nous  trace  de  l'homme  des  premiers  siècles 
de  l'Église,  coupant  infatigablement  tous  les  liens  qui 
l'attachent  aux  sens  et  à  lui-même  et  se  plongeant  dans 
des  austérités  inouïes  pour  retrouver  le  Dieu  qu'il  a 
perdu  !  C'est  le  monachisme  qui  s'étend  sur  le  monde  et 
qui  sert  d'avant-scène  à  la  nouvelle  civilisation.  Quelle 
grandiose  peinture  que  celle  qu'il  nous  fait  de  cette 
puissance,  inconnue  la  veille,  qui  s'élève,  au  milieu  du 
débordement  ininterrompu  des  hérésies  et  du  flot  tou- 
jours montant  des  invasions  barbares,  «  comme  un 
centre  immobile  où  se  fixent  les  ruines  flottantes  de  cet 
immense  chaos  !  »  C'est  la  théocratie  du  moyen  âge 
qui  peu  à  peu  s'assied  et  se  constitue.  «  Mais  déjà  on 
entend  la  vie  sourdre  sous  ces  énormes  débris,  d'où 
bientôt  s'échappe  impétueusement  une  civilisation  écla- 
tante de  raison,  inépuisable  de  bienfaits  !  »  C'est  la 
civilisation  de  la  Rédemption  qui  déjà  s'agile  impatiente 
de  remplacer  la  civilisation  de  la  chute,  et  dont  chaque 
jour  l'esprit  chrétien  prépare  l'avènement,  en  attendant 
que  la  Révolution  française  le  réalise. 

Mais  cette  philosophie  de  l'histoire  est-elle  aussi 
exacte  qu'ingénieuse  et  l'éclat  avec  lequel  l'auteur  l'ex- 
pose n'en  dissimule-t-il  pas  précisément  les  côtés  con- 
testables? Etait-il  absolument  nécessaire  que  le  genre 
humain  passât  par  cet  affreux  moyen  âge  que  Bordas 
lui-même  a  si  vigoureusement  décrit,  pour  que  Copernic 
découvrît  le  système  du  monde,  pour  que  Christophe 
Colomb  trouvât  l'Amérique,  pour  que  Constantinople 
nous  rendît  les  trésors  si  longtemps  perdus  de  l'antiquité 
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et  qu'A  la  suite  e1  sous  l'impulsion  de  la  Renaissance, la 
philosophie  moderne  e\  La  Révolution  fissent,  à  leur  tour , 
leur  apparition  sur  cette  planète  ?  Il  est  au  moins  permis 
d'en  douter. 

Quant  à  l'identité  de  l'esprit  du  christianisme  et  de 
l'esprit  de  la  Révolution,  elle  a  été  plaidée  par  Bordas 
avec  une  singulière  éloquence.  Il  a  très  bien  montré 
qu'ils  s'accordent  tous  deux  à  pousser  l'homme  à  son 
perfectionnement  intellectuel  et  moral;  qu'ils  le  font 
tous  deux  consister  dans  la  pleine  expansion  de  notre 
volonté  et  de  notre  raison,  et  que,  par  conséquent,  ils 
doivent  tous  deux  chercher  à  établir  sur  la  terre  le  règne 
de  la  vérité  et  de  la  justice.  Concevant  de  la  même  ma- 
nière la  vie  humaine  et  la  fin  qui  lui  est  assignée,  il  est 
naturel  qu'ils  y  tendent  deconcert  et  qu'ils  s'entr'aident, 
au  lieu  de  se  combattre.  Mais,  en  signalant  les  ressem- 
blances qui  rapprochent  la  religion  et  la  Révolution, notre 
auteur  n'a  peut-être  pas  assez  tenu  compte  des  diffé- 
rences qui  les  séparent.  La  première  se  préoccupe  sur- 
tout de  la  vie  future,  la  seconde  de  la  vie  présente; 
l'une  invoque  surtout  l'autorité ,  l'autre  l'examen  ; 
celle-ci  représente  principalement  la  liberté,  celle-là  la 
discipline.  C'est  pourquoi  on  comprend  qu'elles  se  re- 
gardent parfois  d'un  œil  médiocrement  sympathique  : 
elles  se  sentent  un  peu  étrangères  l'une  à  l'autre,  et  la 
parfaite  sympathie  ne  se  produit  qu'entre  des  sujets  qui 
se  ressemblent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  conception  de  Bordas  ne  manque 
pas  de  valeur,  bien  que  les  dissemblances  que  nous 
venons  d'énumérer  et  aussi  les  mouvements  en  sens 
contraires  qui  se  sont  produits  dans  la  société  depuis 

130. 
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trente  ans,  n'en  fassent  pas  prévoir  la  prochaine  réali- 
sation. 


APPLICATIONS    A    L   EPOQUE     PRESENTE.    —   REFORME 
CATHOLIQUE.    —   RETOUR    AU    GALLICANISME 

Pour  réhabiliter  le  christianisme  auxyeux  des  hommes 
de  notre  temps,  Bordas  ne  se  contente  pas  de  montrer 
que  l'esprit  chrétien  est  au  fond  identique  à  l'esprit 
moderne,  il  s'attache  encore  à  faire  voir  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  cette  religion  sainte,  telle  qu'elle  est  sortie 
des  mains  de  son  divin  fondateur,  avec  la  religion  plus 
ou  moins  corrompue  qui  nous  a  été  transmise  par  le 
moyen  âge.  C'est  l'objet  des  travaux  qu'il  a  consacrés  à 
la  réforme  catholique.  Cette  partie  de  son  œuvre  est 
faite  pour  intéresser  les  théologiens  plutôt  que  les  phi- 
losophes. Cependant  elle  ne  saurait  laisser  ces  derniers 
tout  à  fait  indifférents  ;  car  elle  est,  à  ce  qu'il  semble, 
une  application  assez  exacte  des  principes  de  l'auteur 
aux  questions  religieuses. 

Bordas,  admettant  la  cpmmunication  directe  de  l'âme 
avec  Dieu  par  la  raison,  doit  préconiser  par-dessus  tout 
le  culte  en  esprit  et  en  vérité  et  considérer,  sinon 
comme  inutiles,  au  moins  comme  accessoires  les  pra- 
tiques extérieures  auxquelles  on  a  quelquefois  recours 
pour  rendre  plus  intime  l'union  de  la  créature  et  du 
Créateur.  C'est  pour  cela,  si  je  ne  me  trompe,  qu'il 
s'élève  contre  l'importance,  suivant  lui  excessive,  qu'on 
attribue  depuis  le  moyen  âge  a  l'invocation  des  saints,  et 
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déclare,  en  s'autorisant  d'ailleurs  des  décisions  du 
concile  de  Trente1,  que,  si  elle  est  utile,  elle  n'est  pas 
absolument  nécessaire.  Partant  de  l'idée  que  Dieu  est  le 

seul  être  existant  par  lui-même  el  que  les  autres  êtres, 
si  éminents  qu'ils  soient,  ne  sont  que  de  pauvres  créa- 
tures qui  reçoivent  encore  de  lui,  à  tout  moment,  la  vie, 
le  mouvement  et  l'existence,  il  s'indigne  contre  les 
développements,  immodérés  d'après  lui,  qu'a  pris  en 
Italie,  en  Espagne  et  même  en  France  le  culte  des 
anges,  des  saints  et  surtout  celui  de  Marie,  mère  du 
Sauveur  :  si  on  continue,  dit-il,  à  suivre  ce  système 
d'exagérations,  on  arrivera  bientôt  à  remplacer  le 
christianisme  par  le  maria nisme. 

C'est  également  par  le  rationalisme  dont  Bordas  fait 
profession  que  j'expliquerai  la  condamnation  si  sévère 
qu'il  prononce  contre  ce  système  des  indulgences  que 
de  Maistre,  on  s'en  souvient,  avait  si  ingénieusement 
défendu.  La  raison,  dit-il,  proclame  qu'un  homme 
qui  a  failli  ne  peut  se  relever  moralement  que  par  la 
souffrance,  par  celle  qu'il  s'inflige  à  lui-même,  dans 
l'amertume  de  son  repentir,  ou  par  celle  que  ses  sem- 
blables lui  infligent  et  qu'il  accepte  avec  componction, 
comme  une  juste  expiation  du  mal  qu'il  a  fait.  C'est 
ainsi  que  les  choses  se  passaient  dans  la  primitive 
Eglise  ;  mais  ce  n'est  point  ainsi  qu'elles  se  passent  au- 
jourd'hui. On  peut,  dit-il,  au  moyen  de  telle  ou  telle 
pratique  pharisa'ique  et  arbitraire,  être  dispensé  de 
toute  expiation  sérieuse,  comme  de  toute  amélioration 
morale  véritable. 

Si  nous  y  regardons   de  près,   nous  verrons  que  le 
rationalisme  de  Bordas  nous  donne  aussi  la  clef  du  sys- 
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tème  qu'il  a  conçu  sur  l'organisation  de  la  société  ecclé- 
siastique et  sur  ses  rapports  avec  la  société  civile.  Il 
met,  nous  l'avons  dit,  notre  raison  en  rapport  direct 
avec  la  raison  divine  et  il  attribue  à  chacun  de  nous  la 
faculté  de  vivre  par  lui-même,  en  une  certaine  mesure, 
de  la  vie  religieuse.  On  comprend  dès  lors  qu'il  de- 
mande que  la  société  ecclésiastique  soit  ramenée  à  l'état 
où  elle  était  autrefois,  d'après  lui,  alors  que  la  vie  spiri- 
tuelle circulait  plus  ou  moins  largement,  mais  réelle- 
ment, dans  tous  ses  membres,  au  lieu  d'être  comme 
aujourd'hui  concentrée  dans  quelques-uns,  pour  ne  pas 
dire  dans  un  seul.  Bordas  prétend,  en  effet,  que  la  vie 
spirituelle  des  laïques  a  été  absorbée  par  celle  des  prê- 
tres, celle  des  prêtres  par  celle  des  évêques,  et  celle  des 
évêques  par  celle  du  souverain  Pontife,  ce  qui  constitue 
pour  le  grand  corps  religieux  un  état  essentiellement 
pathologique,  puisqu'il  y  a  anémie  d'un  côté  et  plé- 
thore de  l'autre. 

Bordas  veut  changer  tout  cela,  sans  sortir  des  bornes 
de  l'orthodoxie,  et  c'est  dans  un  tel  changement  que  sa 
réforme  catholique  consiste.  Il  défend  les  droits  des 
prêtres  contre  les  évêques  et  aussi  ceux  des  princes 
temporels  contre  le  souverain  Pontife.  Tout  en  recon- 
naissant ce  dernier  pour  le  chef  de  l'Eglise,  il  ne  craint 
pas  de  combattre  ce  qu'il  appelle  ses  empiétements  et 
continue  la  race,  aujourd'hui  perdue,  de  ces  docteurs 
gallicans  qui  s'étaient  toujours  efforcés  de  maintenir 
notre  pays  à  égale  distance  de  l'anarchie  relig'euse  et 
de  la  théocratie.  De  toutes  les  prétentions  de  la  papauté, 
celle  qu'il  combat  tout  d'abord  est  sa  prétention  à  l'in- 
faillibilité.   Ramener  l'idée  d'infaillibilité  à   celle   de 
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souveraineté,  comme  le  fait  de  Maistre  dans  tes  pages 
toutes  profanes  du  livre  Du  Pape,  c'est,  dit  il  avec 
z  de  raison,  ramener  le  surnaturel  au  naturel,  c'est 
nier  le  caractère  divin  du  christianisme1.  Combien 
Bossuet  est  mieux  inspiré,  dit  Bordas,  quand  il  s'écrie  : 
«  C'est  à  l'assemblée  des  pasteurs  et  des  peuples  que 
Jésus  a  dit,  en  montant  aux  cieux  :  «  Voici  que  je  suis 
«  avec  vous  jusqu'à  la  consommation  des  siècles  »,  ce 
qui  veut  dire  que  l'assemblée  des  évêques,  des  prê- 
tres et  des  laïques,  prononce  seule  infailliblement.  A 
ces  raisons  Bordas  en  ajoute  une  autre  qui  a  été  sou- 
vent invoquée  dans  ces  derniers  temps  :  Si,  dit-il  non 
sans  exagération,  le  souverain  Pontife  était  infailli- 
ble, son  existence  serait  incompatible  avec  celle  de 
tout  Etat  bien  organisé.  Les  citoyens,  en  effet,  étant 
toujours  disposés  à  obéir  à  ses  paroles  comme  à  des 
oracles,  il  serait  de  fait  le  seul  magistrat  :  les  autres 
dépositaires  de  l'autorité  ne  seraient  rien  devant  lui. 
L'ultramontanisme  est  donc,  suivant  notre  auteur,  une 
doctrine  non  seulement  erronée,  mais  encore  antisociale. 
Bordas  n'est  pas  moins  contraire  à  la  domination 
universelle  des  Papes  qu'à  leur  infaillibilité,  dont  elle 
lui  paraît  une  conséquence.  De  Maistre  avait  prétendu 
qu'elle  avait  eu  pour  effet,  au  moyen  âge,  de  rendre  les 
guerres  moins  fréquentes.  D'après  Bordas,  c'est  là  une 
assertion  qui  suppose  ou  une  singulière  ignorance  ou 
une  rare  mauvaise  foi.  Avec  leur  manie  de  déposer  les 
princes  qui  avaient  le  malheur  de  leur  déplaire,  les 
Papes  fournirent,   suivant  la  remarque  de  Bossuet,  à 

1  Pouvoirs  constitutifs  de  l'Église,  p,  332. 
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tous  les  ambitieux  des  prétextes  pour  colorer  leurs  in- 
justices et  mirent  l'univers  en  feu  :  «  Voilà,  dit  le  grand 
èvêque  de  Meaux,  les  plaies  affreuses  qu'on  a  faites  à 
l'Église  et  à  la  discipline,  en  attribuant  au  Saint-Siège 
cette  énorme  puissance  de  régler  à  son  gré  ou  plutôt 
de  bouleverser  les  affaires  temporelles  J .  » 

Bordas  ne  se  borne  pas  à  défendre  les  droits  des 
prêtres,  des  évêques  et  des  princes  temporels,  il  défend 
encore  ceux  des  simples  laïques.  Suivant  lui,  ces  der- 
niers doivent  participer,  bien  qu'à  un  moindre  degré 
que  les  ecclésiastiques,  à  l'enseignement  et  au  gouver- 
nement de  la  société  religieuse  ;  car  cette  dernière  n'ad- 
met que  des  citoyens  actifs.  Des  citoyens  purement 
passifs  y  seraient  un  non-sens  et  une  contradiction, 
puisque  la  république  chrétienne  est,  selon  le  mot  de 
Bossuet,  «  un  peuple  de  rois  ».  Aussi,  de  simples  laï- 
ques, comme  saint  Justin,  Arnobe,  Lactance,  Origène, 
de  simples  diacres,  comme  saint  Athanase,  ont  joué 
autrefois,  parmi  les  chrétiens,  un  rôle  si  considérable 
qu'il  leur  a  valu  le  titre  glorieux  de  Pères  de  l'Eglise.  A 
plus  forte  raison  les  laïques  doivent-ils  intervenir  dans 
l'élection  de  ceux  qui  les  enseignent  et  les  gouvernent. 
C'est  ce  qui  s'est  toujours  fait  tant  que  l'Eglise  est  restée 
pure  et  florissante.  Quand  l'Assemblée  constituante  a 
établi  les  élections  au  sein  de  l'Église,  elle  a  simplement 
rétabli  une  pratique  excellente,  qui  était  aussi  conforme 
aux  exigences  de  l'esprit  chrétien  qu'à  celles  de  l'esprit 
moderne. 

En  défendant  ce  qu'il  appelle  un  sage  laïcisme  contre 

1  Pouvoirs  constitutifs  de  VÉglise,  p.  415. 
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un  cléricalisme  immodéré,  Bordas  croit  servir  l'Eglise 
tout  entière.  Si  la  société  civile  et  la  société  ecclésiasti- 
que se  repoussent  et  se  combattent  aujourd'hui,  au  lieu 
de  s'harmoniser  et  de  s'unir,  cela  tient,  en  effet,  suivant 
lui,  à  ce  que  le  laïcisme,  expression  de  la  seule  raison, 
domine  dans  l'une  et  à  ce  que  le  cléricalisme,  expression 
de  la  seule  autorité,  règne  exclusivement  dans  l'autre. 
La  raison  ayant  disparu  comme  pouvoir  du  sein  de 
l'Eglise,  la  superstition  et  le  despotisme  la  rongent. 
Aussi  «  elle  n'ambitionne  que  de  se  replonger  dans  le 
moyen  âge,  d'où  elle  a  été  retirée  par  le  xvne  siècle  et 
par  la  Révolution  française.  »  Il  en  est,  suivant  Bordas, 
du  sacerdoce  comme  de  toutes  les  fonctions  humaines  :  en 
même  temps  qu'il  a  ses  avantages,  il  a  ses  inconvénients 
auxquels  il  faut  savoir  obvier.  Par  cela  seul  qu'il  repré- 
sente le  surnaturel,  il  tend,  sans  le  vouloir,  à  anéantir  en 
nous  la  nature,  c'est-à-dire  la  volonté  et  la  raison,  et  à 
s'établir  sur  leurs  ruines.  C'est  pourquoi  il  est  bon  que  le 
laïcisme,  qui  a  des  tendances  différentes  ou  plutôt  op- 
posées, intervienne  pour  lui  faire  équilibre  et  lui  servir 
de  contre-poids.  Un  gouvernement  humain,  ou  divin, 
peu  importe,  qui  ne  s'appuie  pas  sur  toutes  les  puis- 
sances de  la  société  à  laquelle  il  appartient,  ne  saurait 
être  un  gouvernement  bien  réglé  ni  avoir  la  plénitude 
de  sa  force  et  de  son  indépendance  4. 

S'il  nous  était  permis  d'émettre  une  opinion,  d'ailleurs 
purement  rationnelle,  sur  des  questions  théologiques, 
comme  celles  du  culte  des  saints  et  des  pratiques  exté- 
reures,  nous  dirions  que  la  manière  de  voir  de  Bordas 

1  Réforme  catholique,  p.  129* 
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sur  ce  double  sujet  paraît  au  premier  abord  assez  plau- 
sible, mais  qu'en  y  réfléchissant,  on  lui  trouve  plusieurs 
côtés  faibles  et  vulnérables.  Cet  auteur  se  fait  de  la  re- 
ligion un  idéal  qui  ne  convient  qu'à  la  philosophie  :  or, 
ce  sont  là  deux  choses  fort  différentes  et  qu'on  ne  sau- 
rait ramener  au  même  type  sans  les  dénaturer.  11  semble 
demander  à  la  première,  comme  il  ferait  à  la  seconde, 
de  s'adresser  uniquement  à  cette  partie  de  notre  nature 
qu'on  appelle  la  raison  pure,  pendant  qu'elle  doit  parler 
à  la  raison,  à  l'imagination,  au  cœur,  aux  sens  eux- 
mêmes,  en  un  mot,  à  l'homme  tout  entier.  Cette  con- 
templation d'un  Dieu  solitaire  au  haut  de  son  ciel  dans 
laquelle  tous  les  hommes  devraient,  suivant  lui,  s'ab- 
sorber, n'a  jamais  satisfait  aucune  race,  pas  même  la 
race  sémitique,  la  plus  monothéiste  de  toutes,  et  a  con- 
stamment alterné  chez  elle  avec  le  culte  des  idoles.  Bien 
moins  encore  pourrait-elle  suffire  aux  races  indo-euro- 
péennes qui  ont  de  tout  temps  placé  entre  l'homme  et 
Dieu  une  immense  hiérarchie  de  génies  divins. 

Pour  les  pratiques  extérieures,  sans  vouloir  justifier 
l'abus  déplorable  qu'on  en  faittrop  souvent,  nous  croyons 
qu'on  pourrait  les  défendre  jusqu'à  un  certain  point.  Si 
on  en  doute,  qu'on  lise  ces  remarquables  paroles  de 
Montesquieu  :  «  Quand,  avec  l'idée  d'un  Être  spirituel 
suprême,  qui  forme  le  dogme,  nous  pouvons  joindre 
encore  des  idées  sensibles,  qui  entrent  dans  le  culte, 
cela  nous  donne  un  grand  attachement  pour  la  religion... 
Aussi  les  catholiques,  qui  ont  plus  de  cette  sorte  de 
culte  que  les  protestants,  sont-ils  plus  invinciblement 
attachés  à  leur  religion  que  les  protestants  ne  le  sont  à 
la  leur  et  plus  zélés  pour  sa  propagation Une  reli- 
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gion  chargée  de  beaucoup  de  pratiques  attache  plus  à 
elle  qu'une  autre  qui  Test  moins  :  on  tient  beaucoup 
aux  choses  dont  on  est  continuellement  occupé,  témoin 
l'obstination  tenace  des  mahométans  et  des  juifs,  et  la 
facilité  qu'ont  de  changer  de  religion  les  peuples  bar- 
bares et  sauvages,  qui, uniquement  occupés  delà  chasse 
ou  de  la  guerre ,  ne  se  chargent  guère  de  pratiques 
religieuses l.  » 

La  transformation  de  l'Eglise  que  Bordas  avaitconçue, 
aurait  eu  peut-être  pour  effet  de  développer  davantage 
dans  les  âmes  cette  vie  religieuse,  qui  n'est  pas  moins 
nécessaire  à  la  société  ecclésiastique  que  la  vie  politique 
à  la  société  civile  ;  mais  elle  était  trop  radicale  pour 
réussir,  surtout  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  que  les 
questions  théologiques  laissent  assez  indifférent.  Cepen- 
dant la  réintégration  du  laïcisme  au  sein  de  l'Eglise, 
qui  était  la  partie  essentielle  de  la  nouvelle  réforme, 
bien  qu'impraticable,  selon  nous,  n'était  pas  aussi  ab- 
surde qu'elle  peut  le  paraître  au  premier  abord.  Elle 
semblait  même,  à  certains  égards,  indiquée  par  la  situa- 
tion. Il  est  naturel,  en  effet,  que  les  institutions  d'un 
peuple  soient  homogènes.  Or,  les  institutions  politiques 
de  notre  pays  étaient  démocratiques  :  on  pouvait  donc 
croire  qu'elles  appelaient  des  institutions  religieuses 
démocratiques  comme  leur  complément.  C'est  ce  com- 
plément que  Bordas  voulut  leur  donner,  en  relevant  au 
sein  de  l'Eglise  le  laïcisme  trop  longtemps  prosterné. 
Ce  qui  put  d'ailleurs  l'encourager  dans  sa  tentative, 
c'est  le  rôle  que  l'élément  laïque  avait  joué  dans  notre 

1  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  liv.  XXV,  chap.  n. 
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siècle.  C'étaient,  en  effet,  des  laïques, comme  de  Maistre, 
de  Boaald,  Chateaubriand,  qui  avaient  les  premiers 
relevé  le  drapeau  du  catholicisme.  C'était  de  nos  grandes 
écoles  laïques  qu'étaient  sortis  plus  tard  Bautain,  Bû- 
chez, Lacordaire,  Ravignan,  en  un  mot,  ses  principaux 
défenseurs.  Enfin  c'étaient  des  laïques  qui  plaidaient 
chaque  jour  sa  cause,  dans  la  presse,  de  l'accent  le  plus 
passionné. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Bordas  plein  de  ses  projets  de  ré- 
forme et  du  désir  de  les  réaliser,  fit  une  guerre  à  mort 
à  l'école  traditionaliste  et  ultramontaine.  Elle  semble 
oublier,  dit-il,  que  la  Rédemption  a  relevé  l'homme 
dans  sa  raison  et  sa  volonté,  et  qu'elle  l'a  rendu  digne 
d'être  citoyen  d'un  Etat  libre  ;  elle  ne  le  considère  que 
comme  un  misérable,  dégradé  par  la  chute  originelle, 
le  condamne  à  vivre  à  jamais  sous  un  régime  d'escla- 
vage, comme  celui  de  l'ancienne  loi,  ou  sous  un  régime 
pire  encore.  Les  écrivains  de  cette  école  l'ont  bien  fait 
voir.  Ils  avaient  en  face  d'eux  des  adversaires  qui,  pour 
faire  échec  au  christianisme,  se  plaisaient  à  décrier  le 
moyen  cage,  où  il  avait  tenu  tant  de  place,  et  s'ingé- 
niaient à  identifier  la  cause  de  l'un  avec  celle  de  l'autre. 
Pour  leur  répondre,  ils  n'avaient  qu'à  montrer  que  le 
moyen  âge  est  une  chose  et  le  christianisme  une  autre, 
et  que  les  abus  du  premier  ne  sont  nullement  impu- 
tables au  second.  Mais  ils  ont  fait  tout  le  contraire  :  ils 
ont  nié  ces  abus,  bien  plus,  ils  les  ont  glorifiés  et  ont 
présenté  comme  l'idéal  de  la  société  chrétienne  un  état 
social  qui  en  fut  la  plus  audacieuse  négation.  Suivant 
Bordas,  en  effet,  le  moyen  âge  est  l'antichristianisme 
et  non  le  christianisme  lui-même  :  il  ne  faut  donc  pas, 
pour  défendre  celui-ci,  célébrer  celui-là. 
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C'est  pour  avoir  méconnu  cette  vérité  et  cherché,  de 
nos  jours,  comme  à  cette  sinistre  époque,  à  absorber  le 
naturel  dans  le  surnaturel,  la  raison  dans  la  foi,  l'Etat 
dans  l'Eglise,  que  le  clergé  s'est  fait  tant  et  de  si  im- 
placables ennemis  :  «  Demander  une  loi  de  sacrilège, 
comme  sous  la  Restauration,  dit  Bordas,  et  comme  au- 
jourd'hui encore,  si  on  l'osait,  n'est-ce  pas  trop  évidem- 
ment absorber  le  naturel  dans  le  surnaturel?...  Récla- 
mer la  liberté  d'enseignement  comme  un  droit,  et  sup- 
poser par  là  que  les  enfants  appartiennent  au  sacerdoce, 
n'est-ce  pas  encore  absorber  le  naturel  dans  le  surna- 
turel ?  Il  ne  s'agit  point  de  l'enseignement  qui  prépare 
aux  fonctions  du  sanctuaire;  le  clergé  en  jouit  dans  les 
séminaires  grands  et  petits. . .  Il  s'agit  de  l'enseignement 
social,  qui  forme  les  citoyens,  et,  en  le  demandant,  le 
sacerdoce  ne  s'approprie  rien  moins  que  la  société  en- 
tière dans  sa  substance.  Et  il  s'étonne  qu'elle  résiste  ! 
Il  ne  comprend  pas  que,  se  voyant  incessamment  aux 
prises  avec  un  pouvoir  toujours  prêt  à  l'envahir,  elle 
rêve  un  culte  exempt  d'un  pouvoir  semblable,  et  qu'elle 
résolve  de  s'en  tenir  à  la  nature  seule,  précisément 
parce  qu'on  s'efforce  de  l'arracher  à  la  nature1  !  » 

Le  dernier  mot  de  Rordas  sur  cette  question,  c'est  que 
l'Eglise  doit  se  renfermer  dans  ses  attributions  propres, 
qui  sont  déjà  assez  étendues,  et  laisser  à  la  société  ci- 
vile les  siennes,  si  elle  ne  veut  pas  entrer  en  conflit  avec 
elle  et  préparer  au  monde  des  désastres  effroyables. 
Qu'elle  se  borne  à  prêcher  l'Evangile  au  lieu  de  cher- 
cher à  dominer  le  monde,  et  le  monde  lui  reviendra. 

1  Mélanges  pltiloso-phiqv.es  et  religieux,  p.  418, 
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On  voit  qu'au  point  de  vue  religieux,  comme  au  point 
de  vue  politique  et  au  point  de  vue  métaphysique,  la 
doctrine  de  Bordas  est  diamétralement  contraire  à  celle 
de  Lamennais  et  de  la  plupart  des  philosophes  tradi- 
tionalistes. Ceux-ci  nient  la  raison,  celui-là  la  recon- 
naît ;  les  premiers  imposent  aux  fidèles  une  soumission 
aveugle  à  l'autorité  religieuse  concentrée  dans  le  sou- 
verain Pontife  ;  le  second  leur  demande  une  soumission 
raisonnée  et  raisonnable  à  cette  même  autorité  repré- 
sentée par  l'Eglise  universelle.  Suivant  lui,  en  effet, 
l'Eglise  est  une  société  spirituelle  et  vivante.  Dès  que 
ses  membres  renoncent  à  toute  activité  religieuse  au 
profit  de  l'un  ou  de  quelques-uns  d'entre  eux,  elle  ne 
vit  plus  par  l'esprit,  elle  n'est  plus  une  Eglise  véritable. 

C'est  là  une  doctrine  qui  paraîtra  sans  doute  exces- 
sive à  beaucoup  de  lecteurs,  mais  qui  est  très-curieuse 
et  très  caractéristique.  On  peut,  en  effet,  la  considérer 
comme  une  protestation  de  la  personnalité  humaine 
contre  une  organisation  religieuse  où  elle  se  sentait 
mal  à  l'aise  et  qui  ne  lui  laissait  peut-être  pas  un  jeu 
suffisant.  Bordas  lui-même  en  avait  le  sentiment, 
comme  cela  ressort  de  l'appréciation  qu'il  fait  de  Bû- 
chez, qui  l'attirait  par  son  amour  pour  la  révolution, 
mais  qui  le  repoussait  par  sa  passion  pour  la  théocratie 
et  pour  le  césarisme  religieux  :  «  Quant  à  Bûchez,  dit- 
il,  il  y  a  beaucoup  de  détails  vrais  chez  lui.  11  est  cer- 
tain que  nous  sommes  travaillés  aujourd'hui  par  une 
individualité,  qui  produit  partout  l'anarchie  et  les  maux 
qui  en  résultent.  Mais  en  conclure  que,  pour  rétablir 
l'ordre,  il  faut  briser  cette  individualité  et  constituer 
la  société  sur  l'abnégation  de  l'individu,  c'est  une  er- 
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reur  capitale.  L'individualité  est  le  fond  de  la  société 
moderne  et  la  source  de  tout  progrès  véritable,  parce 
que  c'est  elle  qui  met  en  jeu  et  développe  toutes  nos 
puissances.  La  briser,  ce  serait  nous  refouler  à  la 
société  antérieure  au  christianisme1.  » 

Bordas  est,  comme  on  voit,  à  l'ultramontanisme  ce 
queProudhon  est  au  socialisme,  il  en  est  la  contradic- 
tion vivante  :  il  est,  lui  aussi,  à  sa  manière,  le  héros  de 
la  personnalité. 

On  connaît  maintenant  la  philosophie  de  Bordas  et 
(Mi  elle-même  et  dans  les  applications  qu'il  en  a  faites. 
A  la  considérer  en  elle-même,  elle  est  une  reproduction 
originale  de  la  philosophie  de  Descartes  et  de  Platon, 
c'est-à-dire  que  le  retour  de  la  pensée  sur  elle-même 
en  est  la  méthode  et  que  la  théorie  des  idées  en  est  le 
fond.  Seulement  Bordas  essaye  de  donner  à  cette  théo- 
rie plus  de  profondeur  et  plus  de  fécondité  :  plus  de 
profondeur,  en  l'appuyant  sur  une  conception  neuve  et 
hardie  de  la  substance  et  de  l'infini;  plus  de  fécondité, 
en  s'en  servant  comme  d'un  principe  pour  classer  tous 
les  systèmes  et  comme  d'une  pierre  de  touche  pour  les 
juger.  Si  ses  opinions  sur  ces  différents  points  ne  sont 
pas  toutes  suffisamment  établies,  elles  dénotent  toutes 
une  pensée  éminemment  personnelle  et  active. 

Mais  Bordas  ne  se  renferme  pas  dans  le  champ  de  la 
pure  spéculation,  il  pénètre  clans  celui  de  la  religion, 
de  la  politique  et  de  l'histoire  ;  car,  malgré  le  tour  mé  - 
taphysique  de  son  esprit,  il  estime  que  «  toute  philoso- 
phie qui  n'explique  point  le  cours  des  choses  humaines 
est  indigne  de  l'attention  d'un  homme  sérieux2.  » 

1  Œuvres  posthumes,  t.  I,  p.  153. 

2  Œuvres  posthumes,  t.  I,  p.  43. 


500  TRADITIONALISME  ET  ULTRAMONTANISME 

C'était  même,  on  s'en  souvient,  pour  résoudre  une 
question  à  la  fois  politique,  religieuse  et  historique, 
celle  de  l'accord  de  la  religion  chrétienne  et  de  la  civi- 
lisation moderne,  qu'il  avait  entrepris  tous  ses  travaux. 
La  préoccupation  de  cette  question  avait  été  pour  lui 
ce  que  celle  du  prohlème  de  la  destinée  avait  été  pour 
Jouffroy,  l'aiguillon  caché  qui  l'avait  stimulé  sans  relâ- 
che dans  toute  la  suite  de  ses  sévères  études.  Il  se  la 
posa  dans  un  temps  où  le  sentiment  des  périls  que  la 
Révolution  avait  fait  courir  à  la  société  avait  ranimé, 
parmi  les  hommes,  l'instinct  de  la  conservation  et  où  le 
christianisme  et  le  moyen  âge,  si  violemment  attaqués 
au  xviii6  siècle,  étaient  céléhrés  par  toute  une  école,  aux 
dépens  des  âges  modernes  et  de  la  philosophie  qui  en 
est  l'âme.  Il  se  demanda  si  une  telle  réaction  n'était  pas 
excessive  et  s'il  n'y  avait  pas  moyen  de  concilier  les 
éléments  en  conflit.  Il  répondit,  comme  Ballanche, 
comme  Bûchez,  comme  le  Lamennais  de  V Avenir, 
comme  Gratry  par  l'affirmative  ;  mais  il  se  montra  plus 
favorable  qu'eux  tous  à  la  philosophie  et  à  l'esprit  mo- 
derne, et  plus  hostile  à  la  contre-révolution  politique 
et  religieuse.  Il  suffît  pour  s'en  convaincre,  de  parcou- 
rir, dans  la  modeste  Gazette  des  Ecoles  (19  juin  1331) 
l'article  peu  connu  où  il  s'élève,  en  répondant  au  jour- 
nal l'A^m'r,  contre  cette  faction  ultramontaine,  comme 
il  l'appelle,  qui  dissimulait  mal,  suivant  lui,  sous  le 
voile  d'un  libéralisme  menteur  ses  projets  de  domina- 
tion *. 

Mais  il  arriva  à  Bordas  ce  qui  arrive  à  tous  ceux  qui 

1  Réforme  catholique,  \  .  125. 
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se  posent  en  médiateurs  entre  dos  adversaires  acharnés 
à  se  détruire  :  il  ne  fut  écouté  ni  des  uns  ni  des  autres, 
ei  dépensa  en  pure  perte  sa  dialectique  et  son  éloquence. 
11  n'eut  que  deux  disciples  de  quoique  valeur,  Huet,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Gand,  et  M.  l'abbé  Sénac,  au- 
mônier au  collège  Rollin.  Le  premier,  qui  avait  une 
plume  facile  et  élégante,  essaya  de  vulgariser  ses  idées 
dans  la  longue  introduction  qu'il  mit  en  tête  du  Car- 
tésianisme, dans  les  Essais  sur  la  Réforme  catho- 
lique qu'il  écrivit  en  collaboration  avec  son  maître,  et 
dans  un  ouvrage  qui  est  tout  entier  de  lui  et  qui  a  pour 
titre  :  I,e  règne  social  du  christianisme.  Quant  à 
M.  l'abbé  Sénac,  il  composa  un  livre  intitulé  :  Du  chris- 
tianisme considéré  dans  ses  rapports  avec  la  civi- 
lisation moderne,  où  il  développait  des  idées  fort  ana- 
logues à  celles  de  Bordas,  et  s'attaquait  à  peu  près  aux 
mêmes  adversaires,  à  Chateaubriand,  à  de  Maistre,  à 
B'Uiald,  à  Lamennais.  Nous  devons  dire  cependant  que 
l'honnête  ecclésiastique  montrait,  sur  bien  des  points, 
plus  de  réserve  et  de  modération  que  son  ami  et  que, 
si  M.  Thiers  l'avait  fait  nommer  évèque,  comme  il  en 
avait,  dit -on,  l'intention,  à  un  certain  moment,  ni  l'É- 
glise  ni  l'Etat  n'auraient  eu  à  se  plaindre  d'un  pareil 
choix. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  nouveau  système  ne  put  mordre 
sur  le  grand  public  français.  Il  paraissait  trop  avancé 
aux  uns  et  trop  arriéré  aux  autres  ;  les  théologiens  le 
trouvaient  trop  philosophique,  et  les  philosophes  le 
jugeaient  trop  théologique.  Les  protestants  et  les  anciens 
saint- simoniens  l'accueillirent  presque  seuls  avec  quel- 
que faveur,  comme  on  peut  le  voir  par  un  article  re- 
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raarquable  que  M.  de  Pressensé  lui  consacra,  en  1855, 
dans  la  Revue  chrétienne,  et  par  un  autre  que  Lhermi- 
nier  lui  avait  consacré  dans  la  Revue  des  Deux  Mon- 
des plusieurs  années  auparavant1. 

Ce  qui  nuisit  encore  à  son  succès  auprès  du  parti  phi- 
losophique et  libéral,  ce  fut  l'attitude  qu'avaient  prise, 
à  l'époque  du  coup  d'Etat,  les  principaux  représentants 
du  parti  ultramontain .  Envoyant  les  anciens  promo- 
teurs de  la  liberté  de  l'enseignement  faire  cause  com- 
mune avec  l'empire,  les  grands  représentants  de  la 
démocratie,  Proudhon,  Edgar  Quinet,  M.  Vacherot, 
soutinrent,  avec  un  redoublement  d'ardeur,  la  thèse  de 
l'incompatibilité  absolue  du  catholicisme  et  de  la  liberté, 
et  le  catholicisme  idéal  de  Bordas,  comme  M.  Vache- 
rot  l'appelait,  fut  enveloppé,  sous  d'honorables  réserves, 
dans  la  condamnation  du  catholicisme  réel.  La  promul- 
gation des  dogmes  de  Y  Immaculée  Conception  et  de 
Y  Infaillibilité  du  Pape  lui  porta  le  dernier  coup.  Huet 
en  fut  tellement  affecté  qu'il  sentit  dès  lors  chanceler 
en  lui  ses  anciennes  croyances,  et  qu'il  mourut  en  dehors 
de  ce  catholicisme  qu'il  avait  si  vivement  et  si  noble- 
ment défendu. 


Nous  terminons  ici  l'histoire  du  traditionalisme,  con- 
sidéré dans  ses  principaux  représentants,  c'est-à-dire 
dans  les  penseurs  qui  sacrifient,  à  des  degrés  divers,  la 


1  Citons  encore,  parmi  les  écrivaids  qui    s'honorèrent    en    rendant 
justice  à  Bordas,  Gorhin  et  surtout  M.  John  Lemoinne. 
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raison  h  la  tradition,  la  philosophie  à  la  théologie,  l'Etat 
à  l'Eglise,  trois  doctrines  qui  s'appellent  en  quelque 
sorte  les  unes  les  autres  et  se  complètent  mutuellement. 
Il  n'est,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  qu'un  retour 
offensif,  quelquefois  faible,  quelquefois  vigoureux  de 
L'esprit  du  moyen  âge  vaincu,  mais  non  dompté  contre 
l'esprit  moderne  triomphant.  Le  moyen  âge,  en  effet, 
n'est  pas  autre  chose  que  la  domination  de  l'élément 
ecclésiastique  sur  l'élément  laïque,  dans  la  spéculation 
comme  dans  la  pratique,  dans  la  philosophie  comme 
dans  la  politique  elle-même.  Cette  domination,  presque 
personne  ne  songeait  à  s'y  soustraire,  au  moins  en  phi- 
losophie, durant  cette  longue  période,  parce  que  presque 
personne  vne  songeait  à  en  contester  la  légitimité  et  ne 
se  sentait  de  taille  à  le  faire  impunément.  Se  soulever 
contre  elle  eût  été,  à  ce  qu'il  semblait,  se  soulever 
contre  Dieu  même  et,  dans  cette  lutte  inégale,  on  Se 
sentait  vaincu  d'avance.  Aussi,  combien  peu  s'y  hasar- 
dèrent, et  combien  timidement,  un  Scot  Erigène,  un 
Abailard,  un  Roger  Bacon,  et  comme  ils  furent  vite 
brisés  ! 

Pour  que  la  situation  changeât,  il  fallait  que  l'esprit 
humain  acquît  à  un  plus  haut  degré  le  sentiment  de  sa 
force,  qu'il  commençât  à  douter  des  titres  de  cette  au- 
torité devant  laquelle  il  se  tenait  courbé  et  tremblant,  et 
que  par  delà  l'horizon  étroit  et  obscur  du  moyen  âge, 
un  horizon  plus  large  et  plus  radieux  s'ouvrit  à  ses  re  - 
gards.  C'est  ce  qui  arriva  à  l'époque  de  la  Renaissance. 
Quand  les  hommes  intelligents  de  ce  temps-là  virent  les 
chefs  -d'œuvre  oratoires  et  philosophiques  de  l'antiquité 
grecque   et  romaine  étalés  devant  eux,   quand  ils  se 

31. 
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représentèrent  en  imagination  les  grands  débats  de 
l'agora  et  du  forum  et  les  débats  plus  grands  encore  de 
l'Académie,  du  Lycée  et  du  Portique,  où  la  raison  se 
donnait  si  largement  carrière,  et  qu'ils  se  mirent  à 
comparer  leur  vie  abaissée  et  étouffée  à  la  vie  libre  et 
élevée  de  Rome  et  de  la  Grèce,  ils  trouvèrent  la  réalité 
triste  auprès  de  l'idéal  entrevu.  Alors  ils  se  demandè- 
rent pourquoi  ils  n'auraient  pas  aussi  leur  franc  parler 
et  ne  spéculeraient  pas  aussi  sur  les  matières  philoso- 
phiques et  politiques  en  toute  indépendance. 

Mais  l'affranchissement  ne  pouvait  s'opérer  en  un 
jour.  A  l'autorité  impérieusement  imposée  de  la  théo- 
cratie, succéda  d'abord  l'autorité  librement  acceptée  des 
anciens  qui  tint  quelque  temps  l'esprit  humain  renais- 
sant sous  sa  tutelle  féconde.  Enfin,  un  jour  vint  où  ce 
dernier  se  sentit  assez  fort  et  assez  sûr  de  lui-même  pour 
revendiquer  sa  pleine  et  entière  émancipation.  Ce  jour 
a  un  nom  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine  :  c'est 
l'avènement  du  cartésianisme.  Dès  ce  moment,  l'homme, 
à  le  considérer  dans  les  hautes  régions  intellectuelles, 
ne  juge  plus  que  par  lui-même  et  fait  plier  toutes  les 
autres  autorités  devant  la  sienne.  Peu  m'importe, 
semble-t-il  dire,  que  vos  doctrines  aient  vingt  siècles  ou 
trente  siècles  de  date  :  ce  que  je  veux  savoir,  c'est  si 
elles  sont  vraies,  c'est-à-dire  en  harmonie  avec  ma 
raison  et  avec  les  idées  évidentes  dont  elle  forme  en 
quelque  sorte  la  synthèse.  Peu  m'importe  que  vos  in- 
stitutions soient  vieilles  :  ce  que  je  veux  savoir,  c'est 
si  elles  sont  justes,  c'est-à-dire  d'accord  avec  l'idéal 
de  liberté,  d'égalité,  de  fraternité,  c'est-à-dire,  en 
somme,  de  moralité,  que  je  porte  en  moi.  Alors  s'ac- 
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complit,  dans  l'ordre  intellectuel  d'abord  ,  dans  Tordre 
politique  ensuite,  une  immense  révolution ,  qui  a  sub- 
mergé la  France  et  la  submerge  encore  et  gagne  tous 
les  jours  en  Europe  des  terrains  nouveaux  ;  révolution 
au  milieu  de  laquelle  nous  sommes  nés  et  nous  débat- 
tons, êtres  chétifs  et  éphémères,  comme  des  insectes 
au  milieu  d'un  orage. 

A  la  vue  des  ruines  accumulées  par  l'esprit  humain 
quand,  dans  sa  marche  inflexible  à  travers  l'histoire,  il 
va  renversant  tout  ce  qui  ne  lui  est  pas  conforme  et 
refaisant  tout  à  son  image  et  à  son  idée,  quelques- 
uns  ont  pris  peur  et  ont  essayé,  pour  le  retenir,  de 
lui  faire  peur  de  lui-même.  Ce  sont  les  traditionalistes. 
Ils  ont  cherché  à  lui  persuader  qu'il  était  absolument 
incapable  de  vérité  et  de  justice  et  qu'il  ferait  bien  d'en 
demander  à  la  tradition,  à  l'autorité,  à  l'opinion  com- 
mune, à  tout,  excepté  à  lui-même,  et  de  remettre  à 
d'autres  mains  le  gouvernement  de  sa  vie  et  celui  de 
la  société  qui  allaient  toujours  de  mal  en  pis,  depuis 
qu'il  s'était  avisé  d'en  prendre  la  direction.  Mais  à  ceux 
qui  lui  reprochent  les  ruines  qu'il  a  faites,  comme  si  la 
destruction  n'était  pas  la  condition  de  toute  rénovation, 
et  qui  l'adjurent  de  renoncer  à  son  indépendance, 
comme  si  elle  n'était  pas  le  principe  de  tout  progrès, 
l'esprit  humain  peut  répondre  en  montrant  les  arts,  les 
sciences,  l'industrie  languissant  là  où  il  abdique,  et 
grandissant  là  où  il  règne,  d'un  côté  les  ténèbres  et  la 
demi  barbarie  du  moyen  âge,  de  l'autre  les  lumières 
de  notre  moderne  civilisation. 

Sans  doute  l'école  traditionaliste  a  eu  sa  raison/Têtre, 
et  jusqu'à  un  certain  point  sa  légitimité.  Elle  a  été  au 
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fond,  comme  nous  l'avons  écrit  quelque  part,  une  pro- 
testation assez  naturelle  et  assez  légitime  du  sentiment 
de  conservation  sociale  contre  une  raison  individuelle 
trop  entreprenante,  de  l'esprit  de  tradition  contre  l'es- 
prit d'innovation  poussé  à  l'extrême.  Mais  elle  a  eu  le 
tort  de  refuser  à   l'individu  toute  initiative,   soit  en 
philosophie,  soit  en  politique,  et  de  faire  dériver  toutes 
ses  pensées,  tous  ses  devoirs,  tous  ses  droits,  non  de  sa 
nature  propre,  mais  d'une  tradition  extérieure  remon- 
tant jusqu'à  Dieu  :  elle  a  sacrifié  la  philosophie  à  l'his- 
toire et  à  la  théologie.  Du  reste,  il  faut  le  dire  à  l'éloge 
de  sa  logique,  toutes  ses  doctrines  particulières  sont 
étroitement  liées  entre  elles  et  font  corps  au  sein  d'une 
doctrine  générale.  Ainsi,  c'est  parce  qu'elle  a  méconnu 
dans  l'homme  l'élément  rationnel  et  volontaire,  c'est-à- 
dire  l'élément  véritablement  humain,  qu'elle  a  méconnu 
dans  la  société  le  principe  libéral,  qui  implique  l'excel- 
lence de  l'homme  et  de  sa  libre  initiative  :  condamner 
le  rationalisme   dans  l'ordre  philosophique,  c'est,  en 
effet,  condamner  le  libéralisme  dans  Tordre  politique. 
La  plupart  des  traditionalistes  ont  parfaitement  com- 
pris cela.  Le  premier  de  tous,  Joseph  de  Maistre,  com- 
mence par  proclamer  l'homme  radicalement  corrompu 
dans  sa  volonté  et  dans  sa  raison,  sinon  dans  sa  raison 
spontanée,  au  moins  dans   sa  raison  réfléchie,  puis  il 
en  conclut  qu'il  est  incapable  de  se  donner  des  lois  de 
propos  délibéré  et  de  se  gouverner  lui-même.  Bonald  va 
encore  plus  loin  que  de  Maistre  ;  car  il  méconnaît  la  rai- 
son sous  toutes  ses  formes  et  fait  dériver  nos  idées,  non 
de  nous-mêmes,  comme  de  Maistre,  mais  de  la  société  et 
de  Dieu.  Aussi,  à  ses  veux,  l'individu  n'est  rien  et  ne 
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peut  rien,  comme  nous  l'avons  vu  :  il  n'a  que  des  de- 
voirs, il  n'a  point  de  droits.  Nous  ne  parlons  pas  de 
Lamennais  qui,  en  attaquant  la  raison  encore  plus  di- 
rectement et  plus  à  fond  que  ses  deux  devanciers,  es- 
péra  frapper  au  cœur  la  société  moderne  dont  elle  est, 
pour  ainsi  dire,  l'âme  vivante  et  ne  laisser,  comme  il  le 
disait,  à  l'esprit  humain,  désespéré  dans  ses  croyances 
les  plus  naturelles  et  les  plus  chères,  d'autre  alternative 
que  d'expirer  dans  le  vide  ou  de  se  jeter  dans  les  bras 
de  la  foi  la  plus  aveugle  et  de  l'autorité  la  plus  absolue. 
Sans  doute  Lamennais  a  professé,  à  un  certain  moment, 
des  doctrines  libérales,  et  Bûchez  a  fait  de  même  ; 
mais  la  liberté  que  ces  auteurs  demandent  est  la  liberté 
de  se  soustraire  à  l'autorité  de  l'Etat,  pour  accroître 
d'autant  celle  de  l'Église,  plutôt  que  la  liberté  véritable. 
Plus  sage  que  ses  aventureux  champions,  l'autorité 
religieuse  a  compris  le  danger  que  faisait  courir  à  la  re- 
ligion l'école  traditionaliste  et  l'a  solennellement  désa- 
vouée dans  plusieurs  circonstances  graves.  Elle  a  pro- 
clamé que  la  foi  et  la  raison ,  la  théologie  et  la  philosophie , 
n'offraient  pas  cette  opposition  que  certains  esprits  intem- 
pérants avaientcru  voir  entre  elles,  et  qu'elles  pouvaient 
et  devaient,  en  opérant  chacune  dans  leur  sphère,  résou- 
dre de  la  même  manière  les  grands  problèmes  de  Tordre 
moral.  C'est  ce  qu'avaient  pensé  aussi  à  d'autres  époques 
saint  Augustin,  Bossuet,  Fénelonet  d'autres  personnages 
éminents,  et  c'est  ce  qu'ont  pensé  de  nos  jours  Bordas- 
Demoulin,  le  père  Gratry,  M°rMaret  et  d'autres  encore. 
Bien  que  leur  philosophie  soit  encore,  à  quelque  degré, 
une  philosophie  dépendante  et  théologique,  elle  offre 
déjà  très  souvent  un  caractère  profane  et  rationnel. 
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Le  traditionalisme  n'est  que  la  partie  théorique  de  la 
doctrine  que  nous  avons  exposée  :  l'ultramontanisme 
en  est  la  partie  pratique.  Or,  si  le  premier,  qui  rabaisse 
outre  mesure  la  raison  individuelle,  a  été  formellement 
condamné  dans  plusieurs  circonstances  par  l'autorité 
ecclésiastique  et  n'a  plus  guère  d'adhérents,  il  n'en  est 
pas  de  même  du  second,  qui  implique,  avec  la  soumis- 
sion  au  moins  indirecte  de  l'Etat  à  l'Eglise,  la  négation 
de  la  plupart  des  principes  du  monde  moderne  :il  a,  au 
contraire,  rallié  dessuffragesimposants  et  obtenu  une  sor- 
te de  consécration.  Par  ce  côté,  ilnefautpas  se  le  dissimu- 
ler, il  y  a  entre  la  société  religieuse  et  la  société  poli  tique 
une  opposition  funeste  qui  n'explique  que  trop  les  conflits 
qui  s'élèvent  entre  elles  de  toutes  parts.  Les  savants  et  les 
hommes  politiques  comprennent  très  bien,  pour  la  plu- 
part, l'admirable  beauté  de  la  religion  et  l'influence  salu- 
taire qu'elle  exerce  ;  mais  ils  savent  qu'elle  est  d'autant 
moins  tolérante  qu'elle  se  croit  plus  sûre  de  posséder  la  vé- 
rité et  que  cette  vérité  lui  paraît  plus  nécessaire  au  salut 
des  âmes.  C'est  pourquoi  ils  craignent  toujours  que,  si 
elle  vient  à  dominer  l'Etat,  elle  ne  comprime,  ainsi  qu'elle 
l'a  fait  à  d'autres  époques  et  qu'elle  y  semble  autorisée 
par  ses  propres  maximes,  l'honnête  liberté  de  la  pensée. 
Gomme  ils  voient  dans  l'indépendance  de  l'Etat  la  meil- 
leure garantie  de  l'indépendance  de  la  science,  et  dans 
l'indépendance  de  la  science  la  condition  essentielle  du 
développement  de  la  civilisation ,  il  n'est  pas  étonnantqu'ils 
s'émeuvent  et  qu'ils  poussent  le  cri  d'alarme  toutes  les 
fois  que  l'indépendance  de  l'Etat  leur  semble  en  péril. 

Les  plus  ardents  vont  plus  loin,  ils  ne  se  contentent 
pas  de  combattre  la  puissance  politique  de  la  religion, 
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ils  attaquent  sa  puissance  morale,  persuadés  que  celle- 
ci  esi  la  racine  de  celle-là.  Ils  se  précipitent  par-delà 
le  gallicanisme  et  le  déisme  lui-même,  jusque  dans  le 
matérialisme,  d'où  ils  font  une  rude  guerre  non  seule- 
ment à  la  religion  chrétienne,  mais  encore  à  la  religion 
naturelle  et  à  la  morale,  qui  en  sont  le  fond  et  la  subs- 
tance. L'ultramontanisme  fausse  donc  notre  situation 
intérieure,  puisque,  sans  le  vouloir  et  par  'la  force  des 
choses,  il  nous  divise  et  nous  démoralise.  Il  fait  plus,  il 
fausse  notre  politique  extérieure  elle-même.  Habitués  à 
confondre   le   catholicisme  avec  la  contre-révolution, 
nous  prenons  parti  contre  lui,  quand  il  rencontre  quel- 
que ennemi  soit  en  Europe,  soit  dans  le  reste  du  monde, 
sans  songer  que  nous  sommes,  malgré  tout,  un  peuple 
catholique  et  que  le  plus  souvent,  à  l'étranger,  les  in- 
térêts catholiques  et  les  nôtres   se  confondent.  Il  faut 
donc   espérer  que  le   clergé  français,  qui  a  des  senti- 
ments si  élevés  et  un  patriotisme  si  sincère,  renoncera, 
dans  la  mesure  du  possible,  à  l'ultramontanisme  dans  le 
sens  où  nous  l'entendons,  après  avoir  renoncé  au  tradi- 
tionalisme, puisque  aussi  bien  l'un  n'est  que  la  consé- 
quence de  l'autre.  Il  fera  ainsi  tomber  ces  doctrines  ma- 
térialistes qui  n'ont,  chez  beaucoup,  d'autre  raison  d'être 
que  le  désir  de  lui  être  désagréable,  à  cause  de  la  pré- 
tention qu'on  lui  suppose  de  former  un  Etat  dans  l'État. 
On  connaît  maintenant  l'histoire  du  socialisme  et  du 
traditionalisme,   deux  doctrines  aussi  peu  favorables 
Tune  que  l'autre  à  la  liberté  scientifique  et  à  la  liberté , 
politique,  et  qui  tendent  toutes  deux  à  remplacer  la  vo- 
lonté et  la  raison  par  l'instinct  et  l'habitude  dans  le 
gouvernement  de  l'homme  et  des  sociétés  humaines. 
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Il  ne  nous  reste  plus,  pour  achever  l'histoire  de  la 
philosophie  en  France  au  xix°  siècle,  qu'à  exposer  la 
doctrine  rationaliste  et  libérale,  qui  reconnaît  à  l'être 
humain  cette  volonté  ou  faculté  de  l'effort  par  laquelle 
il  s'arrache,  suivant  l'expression  d'Aristote,  à  la  cou- 
tume et  à  la  nature,  pour  jouer  un  rôle  à  part  sur  la 
scène  de  l'univers  et  devenir  une  véritable  personne, 
et  cette  raison  par  laquelle  il  saisit,  non  seulement 
l'absolu  du  connaître  et  celui  de  l'être,  mais  encore 
l'absolu  du  devoir  et  celui  du  droit,  et  s'attache  à  les 
réaliser,  soit  dans  la  vie  privée,  soit  dans  la  vie  publique. 
Nous  sommes  plus  sympathique  à  cette  doctrine  qu'aux 
deux  précédentes,  parce  qu'elle  implique  non  seulement 
ces  croyances  spiritualistes  et  morales  avec  lesquelles, 
pour  redire  le  mot  d'un  philosophe  contemporain,  il 
faut  vivre  et  mourir,  mais  encore  cette  indépendance 
de  la  science  et  de  l'État,  qui  est  l'essence  même  de  la 
société  nouvelle.  Cependant  nous  la  jugerons  avec  une 
complète  impartialité  et  ne  dissimulerons  pas  plus  ses 
défauts  que  ses  mérites,  quand  nous  étudierons  ses 
divers  représentants,  Maine  de  Biran,  Ampère,  Royer- 
Collard,  Victor  Cousin,  Théodore  Jouffroy,  Charles  de 
Rèmusat  et  d'autres  encore,  comme  nous  nous  propo- 
sons de  le  faire  dans  notre  prochain  volume  *. 

1  Après  ce  troisième  volume,  qui  sera  consacré  au  spiritualisme  in- 
dépendant et  au  rationalisme  libéral,  nous  en  publierons  un  quatrième, 
sous  le  titre  de  Philosophie  contemporaine,  où  seront  étudiés  con- 
curremment les  penseurs  les  plus  récents  des  diverses  écoles. 
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